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Im Sauberbann 


Erzählung von Marie 


räulein Maria, die Vorlejerin, ſchlug 
F das Buch zu und legte es auf den 
Tiſch: „Aus!“ 

Tiefe Stille. 

Sie war kaum eingetreten, als Onkel Erich 
erwachte. „Scharmant!“ ſagte er und blickte 
um ſich, erfriſcht von feinem Nacdmittags- 
ſchläfchen. „Ganz ſcharmant!“ 

Die Stiftsdame, ſehr ſtark, ſehr feſt ge— 
ſchnürt, etwas kurzatmig, faßte ihr Urteil in 
drei Worte zuſammen: „Ein infames Buch!“ 

„Ein Buch von Satans Gnaden, und 
der Satan iſt ein ſehr großer Herr,“ ſprach 
Baron Trautenburg. Seine kleinen klugen 
Augen wanderten von einer der drei Damen 
zur andern und blieben auf den zarten und 
intelligenten Zügen der Hausfrau haften. 
„Bas ſagen Sie, Gräfin?“ 

„Ich habe es ſchon vor Jahren geleſen 
und den Eindruck gehabt: ein Kunſtwerk, 
jo weit es warm iſt ... das heißt — warm 
ſollte man nicht ſagen, denn das iſt es nir— 
gends. Aber, wie geſagt, ein Kunſtwerk, 
und ein ſolches ſollte man, glaube ic, nie...“ 

Eie hielt inne, und er ergänzte: „Nie ‚ins 
fam‘ nennen.“ 

Uber für gefährlich hielt ich's und ver- 
jtedte eS, damit mir fein junges Wejen im 
Haufe darüberfomme.“ 

„Wie heißt e3 denn?“ fragte der Ontel, 
der im Begriff war, jich einem kleinen Rück— 
fall in jeinen früheren Zuſtand zu überlajjen. 

„Es heißt ‚Dorian Grays Bildnis‘ und 
it von Dslar Wilde,“ ſagte Trautenburg, 
„und den Roman, den die verehrte Gräfin 
vor einigen Jahren den Bliden der Jugend 
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"ch glaube, ſogar ohne Schaden zu neh— 
men,“ jagte Fräulein Maria, die felbjt die 
bei weitem jüngjte in der Gejellichaft war. 
„Der Roman ijt jtellenmweiie langweilig.“ 

„Zum Beijpiel?“ 

„Zum Beijpiel, wenn der Stöpſel der 
Giftphiole, Lord Henry, ſich lüftet und 
Mißgerüche ihr entjteigen, die oft jehr ins 
Breite gehen. Und find ſämtlich nad) einem 
Nezept angefertigt: Räume mit allem auf, 
was für anjtändig und recht gegolten hat, 
denn das ijt Trödel. Je kultivierter du fein 
willſt, dejto rückſichtsloſer mußt du deinen 
Trieben gehorhen. Nur Ejel halten Wort. 
Schulden bezahlen ijt gemein. Treue iſt eine 
hündiſche Anempfindung. Gewiſſenhaftigkeit 
verrät Knechtsſinn. Kind Dorian, wenn ich 
dich meines Umgangs würdig halten ſoll, 
dann lege dir neue Laſter bei, die alten haben 
etwas Gebräuchliches und werden muffig wie 
die Tugenden. Und dieſer Lord iſt kein Pre— 
diger in der Wüſte, ſondern ein Prediger 
im Menſchengewühl, und zwar da, wo es am 
dichteſten iſt. Die giftigen Lehren, die er aus— 
ſtreut, fallen in den empfänglichſten Boden.“ 

Der Baron ſchüttelte unwillig den Kopf: 
„sa! aber etwas muß ich zugunſten Wildes 
vorbringen. Seine großen Sünder leiden, 
Verbrecher find Unglüdliche in feinen Augen. 
Das ijt die Moral feines der Moral jo ab» 
bolden Buches.“ 

„Ad, Gott!“ jprad die Stiftsdame, „wer 
wird die Gejchichte ernit nehmen? Dem 
Autor jelbjt jcheint e8 nicht darum zu tun; 
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er hätte uns doch ſonſt fein Märchen erzählt. 
Die Idee mit dem Bilde ift einfach lächerlich.“ 

„Man darf fie auch wundervoll nennen,“ 
jprady der Baron. „ES kann etwas eigned 
um ein Bild fein — einem Bilde fünnen 
Zauberfräfte innewohnen. So mandjes Ge— 
mälde, das der Meifter unter Einflüſſen 
ihuf, die ihn befähigten, bei feiner Arbeit 
body über jich jelbit hinauszuwachſen, haben 
ſich ganze Sagenkreiſe gebildet... Es fann 
da mehr geben, als der Berjtand des Ver— 
jtändigen zugejtehen will ... Ich jelbit, wie 
Sie mid) da jehen, habe zu einer Zeit, in der 
noch feind von und im Banne von Wildes 
Phantaſie ftand, etwas miterlebt, das diejes 
Gebiet des Nätfelhaften wenigſtens ftreift.“ 

Er nahm, während er die letzten Worte 
ſprach, die geheimnisvolle Miene an, die ihm, 
wenn er Geiltergefchichten erzählte, in den 
Augen feiner Zuhörerinnen etwas ſo ſehr 
Unheimliches gab. 

„Erzählen Sie uns dieſes Miterlebte!“ 
rief die Gräfin, und bie Stiftsdame warnte: 
„Borausgejegt, dab es nichts Schauerliches 
it und mic) um den Schlaf bringt.“ 

„Im Gegenteil, es wird ihn befürdern 
wie den des guten Onlkels.“ 

„Den meinen? Du wirft doch nicht be= 
haupten ...” 

„Nie, lieber Onfel! Ich und behaupten ... 
Ich deute immer nur an und laſſe die Ge— 
danken meiner Zuhörer ihre Wege gehen.“ 

„Wir find bereit, die unfern in Bewegung 
zu jeten. Erzählen Sie!“ 

„Gern, gnädigite Gräfin, und um fo lieber, 
als die handelnden Berjonen meiner Gejchichte 
tot find. Verhältnismäßig jung geitorben. 
Erinnern Sie fidy noch meines Freundes 
Arnold Buchheim, den ich Ihnen einmal bei 
unjern Nachbarn Landsberg vorjtellte?“ 

„Dunfel; es ift lange ber. Er hinkte und 
hatte eine bildichöne Frau. Iſt's richtig?“ 

„Ganz richtig.“ 

„Und die ſchöne Frau fchien den lahmen 
Gatten anzubeten.“ 

„Das tat fie und war ihm dennocd uns 
treu.“ 

„Zroß der Anbetung?“ 

„Mitten drin.“ 

„Glaube ich Ihnen nicht.” 

„Und ich,“ erklärte die Stiftsdame, „ſage 
Ahnen: wenn Sie mit einer Ehebruchs— 
geihichte fommen, gehe ih. Wir haben 
heute gerade genug ſtandalöſes Zeug gehört.” 
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Der Ton, in dem jie zu ihm ſprach, war 
jehr agrejfiv. Sie fand, daß er ihr bejtändig 
widerijprocdhen hatte, und das nagie an ihr, 
denn jie liebte ihn. 

Er veritand und lächelte jie verjöhnlic 
an. „Seien Sie überzeugt, daß ich nicht 
mit Wildes Perverfität und noch viel went: 
ger mit feiner Darjtellungsgabe rivalijiere. 
Auch ließe fi) von meinem Freund Arnold, 
den unſre verehrte Hausfrau nur als Halb- 
invaliden Fannte, nichts erzählen, was Sie 
erröten machen könnte. 

„Wir dienten zujammen vor ungefähr 
vierzig Jahren als Leutnants im jelben Dra- 
gonerregiment. Er war einer der hübſcheſten 
Menichen, die mir je vorgelommen find, und 
ein lieber Menſch. Nobel vom Wirbel feiner 
rabenjchwarzen Haare bis zur ſchmalen, ela= 
jtiichen Sohle. Das ſchönſte an jeinem ſchö— 
nen Geficht waren die Augen. Große ſchwarze 
Augen mit unglaublich langen Wimpern und 
jo ausdrudsvoll! Sie fonnten Heiterfeits- 
funfen ſprühen, wenn er übermütig war; 
und wenn er einen vorwurfsvoll anjah, kam 
man ſich vor wie ein jchlechter Kerl. Dann 
wieder hatte er eine ruhige und überlegene 
Art, vor ſich binzufchauen, die war merhvür= 
dig. Weiß Gott, was für große Dinge ihm 
jegt durch den Kopf fliegen, dachte man. 
Ihm flogen aber nie große Dinge durch den 
Kopf, und in ihm brannte fein großes Licht, 
Jondern eine freundliche wärmende Flamme. 
Er war ein tüchtiger Offizier, ein treuer 
Kamerad und der beite Neiter im Regiment. 
Hatte freilich auch die beiten Pferde und reich— 
fiche Mittel, fie anzujchaffen. Teils aus un— 
eingeitandenem Neid, teils in aller Harmlojig- 
feit machte man ſich etwas luſtig über ihn 
— nicht mehr als gut iſt zur Erhöhung der 
Freundichaft. Er war fein Übelnehmer, lachte 
mit, heiter oder melancholiſch, je nachdem. Es 
hing davon ab, ob er eben glücklich oder un— 
glücklich verliebt war; eins von beiden war er 
immer. Meiſtens aber glücklich, wenn ſeine 
Wünſche ſich nicht gar zu hoch verſtiegen, was 
bei ihm auch vorlam. Aus jungen Mädchen 
machte er ſich nicht viel, gefährlich waren ihm 
junge hübſche Frauen, und jedesmal, wenn 
eine neue Leidenſchaft ihn ergriff, dann war 
dieſe Liebe die erſte wirkliche. Jede frühere 
ließ er nur als gelegentliches Abenteuer gel— 
ten. Wie oft hat er zum erſtenmal geliebt, 
dieſer Menſch mit dem ſtets entbrannten Her— 
zen und dem ſtets erlöſchenden Gedächtnis! 
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„Er war fein Jüngling mehr, hatte aber 
immer noch etwas Sünglinghaftes an ſich, 
als das Schickſal, das ihm bisher nur Gunſt— 
bezeigungen erwieſen hatte, plötzlich einen 
ſchweren Schlag gegen ihn führte. 

„In einem Duell, zu dem er ſich begab, 
als ob es zum Stelldichein mit der Geliebten 
ginge, ſchoß ihn der Gegner — nebenbei 
geſagt, ein elender Piſtolenſchütze — zum 
Krüppel. Die Kugel zerſchmetterte ihm den 
Schenkelhals. Nun war er fertig. 

„Der bejte Reiter jollte nie mehr ein 
Pferd bejteigen, der bejte Tänzer nie mehr, 
nie mehr eine jchöne frau im Arme, leicht- 
füßig wie ein Sylphe durd den Ballfaal 
fliegen. Er war nicht mehr der jiegreiche, 
blühende Mann, er war ein elender Krüppel. 

„Drei Monate lag er im Sanatorium, 
und feiner von uns befam ihn zu jehen. 
Er ließ jeine beiten Freunde fortweifen, und 
die Ärzte erjucdhten dringend, ihn mit unfern 
häufigen Botjchaften und Erfundigungen nad) 
feinem Befinden nicht aufzuregen. 

„Im Mai, nachdem er auch noch einen 
Zyphus überjtanden hatte, transportierten 
fie ihn aus dem Sanatorium in jeine Woh— 
nung am Ring, dem Stadtpark gegenüber. 

„Da ging id) eines Tags vorbei. Alle 
Fenſter jtanden offen; der Frühling jtrömte 
hinein und meldete fi) mit milden wehen- 
den Lüften und mit zartem Fliederduft: 
Ich bin da. Mo bfeibjt denn du, mein 
Freund, mein Kind? 

„Armer Teufel! Wenn ihn die verdammte 
Menſchenſcheu doch nicht ergriffen hätte, 
wenn man zu ihm dürfte! Man würde ihn 
zeritreuen, ihn manchmal mwenigitens von den 
Gedanken an jein Elend ablenten. 

„sch widerſtand recht jchwer der Ber: 
ſuchung, den Eintritt bei ihn zu erzwingen, 
lam verjtimmt nad) Haufe und jand ein 
Telegramm von meinem Bruder aus Eitland. 
Dort lebte er jeit feiner Verheiratung mit 
einer reichen, aber troßdem liebenswürdigen 
Ruſſin und verwaltete ihre Güter wirtichaft: 
lih und fulturell ganz ausgezeichnet. Nun 
war er erfranft und rief mich zu jich, und 
jeine Frau hatte dem Telegramm noch die 
Worte angefügt: Komm gewiß, fomm gleid)! 

„Ich bat um einen Urlaub, erhielt ihn, 
machte mich zur Abfahrt bereit, wollte aber 
vorher Arnold durdyaus noch jehen. Ging 
zu ihm, jchrieb auf einen Zettel: Ich reife 
ab, vermutlid) für lange, möchte Abſchied neh: 
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men. Der Diener war nicht zu bewegen, 
meinen Bettel zu überbringen, blieb allen Ver— 
führungsfünften unzugänglid. Ich glaubte 
jchon, fortzumüffen, ohne dem Freunde Lebe: 
wohl gejagt zu haben, als die Tür, die zu 
den Wohnräumen führte, fich öffnete und 
eine Kloſterfrau heraustrat. Eine Frau bon 
impofanter Schönheit. Sie erinnerte in ihrer 
Erſcheinung an die fürftlichen Abtiſſinnen, 
wie wir jie auf alten Gemälden abgebildet 
jehen. Und war doch nur eine Pflegeſchwe— 
iter, die die Naht am Bette des Kranken 
zugebracht hatte und ſich nun anſchickte, in 
ihr Kloſter zurüczufehren. 

„sch trat auf fie zu und brachte ihr meine 
Bitte vor. Cie hörte mid) an, ohne den 
Janften und ernjten Blick ihrer hellbraunen 
Uugen von mir zu wenden, aber audy ohne 
ein Wort der Erwiderung. Nur ganz leicht 
nidte fie und ging benjelben Weg zurüd, 
den fie gefommen war. Nach wenigen Mi- 
nuten jtand fie wieder da und bedeutete mir 
mit einer Handbewegung nad) der offen ge— 
bliebenen Tür, daß ich eintreten dürfe. Ein 
faum twahrnehmbares Lächeln flog über ihr 
Geſicht, als ic mit einer tiefen Verbeugung 
an ihr vorbeifchritt. 

„IH ging durch ein paar Räume, die 
ganz traurig ausſahen in ihrer Unbewohnt— 
heit, in das Stranfenzimmer. Es war licht- 
und luftdurchtränft und jo freundlich mit 
feinem hellgrün ladierten und goldbejchnitte- 
nen Getäfel! In der niedrigen und breis 
ten Bettjtelle aus blankem Meſſing Tag er 
auf weißen Kiſſen unter einer leichten Woll- 
defe — er! — ja, weil id) es mußte. 
Sch hätte ſonſt den ſchönen, lebensluſtigen 
Menschen in der Jammergejtalt da vor mir 
nicht wiedererfannt. 

„Meine Beltürzung über jeinen Anblid 
mußte ich doc, troß aller Mühe, die ich 
mir gab, fie zu verbergen, irgendwie verraten 
haben. Er hatte mid) forjchend angeſehen. 

„Nicht wahr?" fagte er traurig, und ich 
fann nur fagen, ganz beihämt und plötzlich, 
wie aus dem Boden ein verborgener Duell 
entipringt, jo jprangen ihm Tränen aus den 
Augen. Eine Flut! 

„Ich ſah weg, jah mich im Zimmer um. 
In einer Ede jtanden ein Paar Nrüden. 
Ganz neu. So hatte er es noch nicht einmal 
bis zu dieſer Art fich fortzubewegen gebracht. 

„Sein Blick folgte der Richtung de3 meinen. 
Verheißungsvolle Zukunft!‘ ſchluchzte er auf. 

1. 
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„Ich tat, was man in folden Fällen tut 
und, während man's tut, ſich fragt: Wie 
fannft du nur? Nedete von jeiner bevorjtehen- 
den Genefung — zuverſichtlich, als ob ich fie 
bejiegelt und verbrieft in der Tajche hätte. 

„Er nahm einen Handjpiegel, der neben 
ihm auf dem Tiſche lag, und hielt ihn vor ſich 
bin. ‚Zum erjtenmaf jeit langer Zeit,‘ fprad) 
er in abgebrochenen Säßen, ‚die Schweiter 
leidet’8 nicht. Aber jetzt, bevor du famit, 
mußte ich doch wiſſen, wie ich ausjehe. Wer 
jo ausfieht, wird nicht mehr gefund.... Meine 
Haare jind mir alle ausgegangen, jiehjt du 
— und fogar die Wimpern.‘ 

„Das war richtig und trug wohl zu dem 
veränderten Ausdruck jeiner Mugen bei, der 
mir gleich aufgefallen war. Sie hatten ihre 
ſanft verjchleierte Melancholie verloren, und 
dafür zeigte fih in ihnen eine Unruhe und 
berbe Bein, die weh tat. Er litt Schmerzen, 
er litt Durch die Laft des jchiweren Gewichts, 
das, an feinem franfen Bein befejtigt, über 
dem untern Bettrand hing. Aber jchlimmer 
als alle förperlihe war jeine Geelenqual. 

„Nie mehr gejund!‘ rief er wieder aus. 
‚Was das heißt für einen wie id... Habe 
alle8 verloren mit meiner Gejundheit ... 
Dieſer Menſch, diefer Mörder! ... Wie darf 
einer tagen, der nicht Schießen kann, eine For— 
derung auf Piltolen anzunehmen ... Hätt’ er 
getroffen, hätt’ er mich ind Herz getroffen ... 
In mein Herz, das gerade damals eine erite, 
wirklich wahre Liebe ...‘ Er konnte nicht 
weiter, die Stimme verjagte ihm; mid) aber 
hatte diefe ‚erjte‘ Liebe lächeln gemacht, und 
das war gut. Mein Lächeln ärgerte ihn, und 
die elegiſche Stimmung war verſchwunden. 
Nun bejann er fich, daß ich gekommen jei, 
um Abjchied zu nehmen, und fragte nad) dem 
Ziel und dem Zweck meiner Reife, und auf 
einmal bedauerte er, mic) jo lange ferngehal- 
ten zu haben, ich war ja doch fein bejter 
Freund. ch verſprach, ihn gleich nach mei— 
ner Rückkehr zu bejuchen, drüdte ihm die 
Hand und wollte gehen. Er hielt mid) zurüd. 

„Du haft fie gefehen,‘ ſagte er. 

nen?‘ 

„Die Schweiter. Meine Kranfenwärterin. 
Eine Heilige. Weißt du, da beugt man 
jeine Knie. Sie fann von mir erlangen, 
was fie will.‘ 

„Auch Zudringlihe zu empfangen.‘ 

„Er drüdte meine Hand: ‚Auch das; und 
jet bin id) ihr dankbar, alter Thomi. Stell’ 
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dir vor, ich wollte eine Kloſterfrau als Pfle— 
gerin durchaus nicht haben. Mein großer 
Chirurg nötigte ſie mir auf, weil er ſo viel 
Vertrauen zu ihr hat. Als ſie kam, ſagte 
ich gleich, ſie möge ja nicht verſuchen, mich 
fromm zu machen. Ich ſei ein guter Chriſt, 
aber klerikal — nein! Sie lächelte, ſie hat 
nie einen Verſuch gemacht, mich zur Fröm— 
migkeit zu bekehren. Aber ſie pflegt mich, 
als ob unſer Herrgott ſelbſt mich ihrer Hut 
übergeben hätte... Und welche Pflichttreue, 
welche Selbitbeherrihung, welche Selbſtver— 
leugnung! Wann immer id) erwadje in der 
Naht und verjtohlen zu ihr hinſehe, ſitzt fie 
gerade und regungslos da, die Hände, die 
gejenneten hilfreichen Hände gefaltet, und 
beobachtet mich ... Ach weiß, daß ich mic 
nur zu regen brauche, und fie ijt bei mir 
und ordnet die Kiſſen, erneuert den feuchten 
Umſchlag auf meiner Stirn ... Geht dann 
zurüf an ihren Platz — dem hölzernen 
Stuhl dort in der Fenſterecke. Ich laſſe 
jeden Abend einen Fauteuil hinjtellen, fie be— 
nußt ihn nie. Es wird aud immer ein 
Nachteſſen für fie bereitet, fie nimmt eine 
Tafje Mil, einige Tropfen Kaffee... Ein- 
mal jagt’ ich ihr: »Verachten Sie mid) fehr, 
Schweſter, weil ich nicht bete?« Da beugte 
jie fi über mich: »Armes Kind, Ihre Lei- 
den beten ...« So iſt fie! Ich habe nicht 
gewußt, daß es ſolche Frauen gibt... Und 
fie ijt jchön, Thomi, wie die Mutter Gottes 
auf einem Bild von Naffael. Aber ganz 
wunderbar — ihre Haltung, weißt du, voll 
Demut und voll Majejtät. Und das feine 
Gefiht, wie Marmor jo unbeweglich, das ſich 
ganz leife belebt, wenn ſchwankende Lichter der 
Kerze in der Nachtlampe darübergleiten ...‘ 

„Er wurde poetiſch, mein armer freund, 
und ich dachte: Gottlob, daß jie nicht mehr 
jung ijt, die brave Klojterfrau, ſonſt würde 
am Ende nod) fie feine erjte Liebe. 

„Beim Abjchied verjprad) er, mir von Beit 
zu Zeit Nahricht zu geben, hielt aber nicht 
Wort. Durch ehemalige Kameraden erfuhr 
ich, daß er im Sommer auf feinen jchönen 
Landſitz in Niederöfterreih gebradht worden 
jet und viele Beſuche aus der Nachbarjchaft 
empfing. Sie erwidern fonnte er nicht, fuhr 
im Rollftuhl, ſchlich mühſam im Haus und 
in deſſen nädhjjter Umgebung herum. 

„Was mid) betraf, ich hatte meinen Brus 
der in jchlimmer Berfafjung gefunden und 
durfte nicht daran denken, ihn zu verlajjen. 
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Die Ärzte veriprachen Heilung — aber nicht 
vor einigen Jahren. Da quittierte ich den 
Dienſt, blieb bei ihm und überwachte, fo 
gut ich fonnte, das Gebaren feiner Leute 
und Beamten und die Befolgung der An— 
ordnungen, die er getroffen hatte. Er war 
im Anfang mit allem zufrieden; al3 er den 
eriten Tadel ausſprach, jubelte ich, fein In— 
terejfe war erwacht, und bald darauf jehnte 
er jich danad), die Zügel der Regierung wies 
der zu ergreifen. 

„Nach fait dreijähriger Abwejenheit kam 
ih in die Heimat zurüd und hatte bei den 
Meinen gelernt, jo viel Freude am Land— 
feben zu Haben, daß mir der Aufenthalt auf 
meinem fleinen Gute in Jitrien, das ich bis 
jet immer nur flüchtig beſucht hatte, jehr 
fieb wurde. Ausflüge zur See gönnte ich 
mir, wollte aud) Venedig wiederjehen und 
einige Wochen als Badegaft auf dem Lido 
zubringen. Da ging ich denn einmal am 
Strande fpazieren unter lauter Leuten, die 
mich nicht interejjierten, und die ich nicht in= 
terejfierte, al3 mir ein Paar entgegentam, 
das ſofort meine große Aufmerkjamfeit er— 
regte. Eine jtattliche, junge, jchöne Frau, 
die ausſah wie das blühende Leben, und an 
ihrer Seite ein Mann, der fläglich hinkte. 
Er jtüßte feinen rechten Arm fchwer auf 
ihren Arm und feine linfe Hand ebenjo ſchwer 
auf einen Krückſtock. Mir war der Anblid 
ärgerlih. Konnte fi der Krüppel nicht 
eine minder jchöne frau ausſuchen, um fich 
von ihr durchs Leben jchleppen zu lajien? 
Denn auf die Dauer ſchien die Sache ein— 
gerichtet, die beiden machten den Eindruck 
von Eheleuten. Der Mann hatte etwas fo 
Befitergreifendes in feiner Art, und die Frau 
ſchien eitel jelbitverftändlich gewordene Hin— 
gebung. Übrigen? fam er raſch vorwärts 
und ſah munter und vergnügt aus, war 
auch ſehr elegant gefleidet, trug einen aller: 
modernjten Anzug und einen nach der neujten 
Manier aufgefrempten weichen Hut. Als 
ih an ihm vorbeigehen wollte und ihm einen 
gehäffigen Blid zumarf und am liebiten ge— 
jagt hätte: Laß jie los! mas hängit du dein 
Elend an dieje herrliche Kraft? — da flog 
mich's an: Den fenn’ ich ja, den Menjchen! 
Und im felben Augenblick ſchrie er auf: 
Thomi!“ 

„Richtig alſo, er war's — Arnold. An 
der Seite eines göttlichen Menſchenlkindes, 
das der Glückspilz in ſeinem Elend noch er— 
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rungen hatte. Ihre Eltern, benachbarte 
Schloßbewohner, erzählte er mit Stolz, hat» 
ten fie ihm lange verweigert, aber endlich 
doch nachgegeben. ‚Sie wollten mein Un— 
glück nicht.‘ 

„Bor allem nicht das meine,‘ ſprach fie 
liebreih und liebreizend. Und der weiche 
und tiefe Klang ihrer Stimme und ihre Art 
zu reden paßten harmonisch zu ihr. 

„Ih ſchloß mid ihrer Wanderung am 
Strande an, und im Laufe des Geſprächs 


ſagte jie dann nod), jie jei ein fchredfich ver— 


wöhntes Kind geweſen, und ihre Eltern hät» 
ten gefürchtet, ihr Mann würde fie das füh— 
len lajjen und mit Strenge nachholen wollen, 
was an ihrer Erziehung verfäumt worden — 
‚deshalb ...‘ 

„Da unterbrach er jie: ‚Ach nein, Cäcilie! 
du weißt redht gut —‘ Und nun hatte er 
wieder die traurig befchämte Miene, die mich 
rührte bei meinem Beſuch an jeinem Kran— 
fenlager. ‚Nein, nein, Cäcilie, nicht des— 
halb ...' 

„Sie legte ihre Hand auf die jeine und 
fie fie da ruhen: ‚Glauben Sie mir, nicht 
ihm, ich fenne meine Eltern bejjer als er. 
Sie jehen jebt, daß er ihr Werk nicht nur 
fortſetzt, ſondern bedeutend verjchlimmert, und 
find mit ihrem Schwiegerfohn ganz zu— 
frieden. 

„Diefer erjten Begegnung folgte eine zweite 
und eine britte; ich beſuchte das Ehepaar 
auh im Hotel, und dann reijte ich fort. 
Früher, al8 ich geplant hatte. Aber aus» 
weichen konnte ich ihnen nicht, und der Um— 
gang mit ihnen war mir ungefund. Die 
gemeinjte aller Empfindungen begann ſich 
in mir zu regen — der Neid. Ich gönnte 
dem Freunde fein Glück nicht; ich dachte 
immer, daß er wirklich eine bejcheidenere 
Wahl hätte treffen fünnen. Das Ullerbeite, 
das e3 gibt, für einen allerdings nicht mehr 
ganzen, aber doch halben Krüppel — gehörte 
ſich das? 

„Freilich, jie liebte ihm. Herrgott, wie 
fie ihm liebte! Wie eine Geliebte, wie eine 
Schweſter, wie eine Mutter... Ob fie ihn 
wohl mehr, ob fie ihn befjer hätte lieben 
fünnen, wenn er ihr begegnet wäre in feiner 
Jugendſchöne? Denn mit dem Arnold von 
einjt und dem Arnold von heute, da mar 
fein PVergleih zu machen. Ach habe nie, 
auch nicht nach der ſchwerſten Krankheit, eine 
jolche Veränderung mit einem Menjchen ſich 
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vollziehen gejehen. Er hatte faktiich ein 
andres Geficht befonmen. Die Haare waren 
nur ziemlich ſpärlich twiedergewachjen, Die 
Stirn jah viel höher aus, edler und ‚bedeu- 
tend‘, wie unbedeutende Leute jo gern jagen. 
Er trug jet einen Bollbart, der, in die Spitze 
zugejchnitten, ihm etwas Spanijches, jo etwas 
von einem Grande aus der Zeit des Velas— 
quez gab. Die Augen hatten nichts Ver— 
fchleiertes mehr, denn im ihrer früheren 
Schönheit waren die Wimpern nicht wieder 
erichienen ; das Geſicht war ſchmaler geworden, 
aber nobel und ſympathiſch geblieben, und 
die Spur überjtandener Leiden in Ddiejen 
Zügen mochte wohl einen ganz bejondern 
Zauber auf mweiblihe Herzen üben ... Sa, 
ja, anders, aber noch ſchön, das Gejicht 
nämlid. Die Gejtalt hingegen gar jehr ver— 
ändert; die frühere Elajtizität, die Sicherheit 
und Leichtigkeit des Ganges dahin. Zur Er— 
höhung des traurigen Eindruds die Energie, 
die der arme Menſch aufbot, um feit und 
raſch auszufchreiten und den jtübenden Arm 
der Gattin nicht allzu ſchwer zu belajten ... 
Ein rührendes, ein vergeblidhes Bemühen, 
gegen das jie protejtierte: ‚Ich fühle deinen 
Arm wieder nicht, Arnold, fomme mir ganz 
überflüffig und zurückgeſetzt vor.‘ 


„Sch war fchon lange nad Haufe zurüd= ji 


gekehrt, pflegte meinen Bark und meine Wein- 
gärten, und immer noch verdroß mid) die 
Erinnerung an den zärtliden Klang der 
Stimme, mit der die jchöne, ſchöne Frau ges 
jprochen hatte. Ich fühle deinen Arm nicht 
mehr, Arnold.‘ Es langweilte mich jehr, daß 
er mir Brief auf Brief jchrieb, voll Mahnun— 
gen an mein Berjprechen, ihn zu bejuchen. 

„Nun, nad) Neujahr unternahm ich die 
Fahrt und fand das Ehepaar behaglich und 
ſchön eingeheimft. Ein großes Schloß aus 
der Biedermeierzeit in weitläufigen, jeßt mit 
fußhohem Schnee bedeckten Anlagen. Hohe, 
geräumige Gelajje, belebt mit Erinnerungen 
an folide Vorfahren, gefhmückt mit fojtbaren 
überbleibjeln aus Urväter Hausrat. Zahl— 
reiche Dienerjchaft, höchſt aufmerkſam, nie 
aufdringlich, ein muſterhaft geführtes Haus, 
in dem man fich willfommen und vortrefflic) 
aufgehoben fühlte. 

„Alles jo, wie ich es erwartet hatte, nur 
das Wichtigite bedeutend verändert — das 
Verhältnis zwiſchen den Gatten. Allerdings 
nicht in einer Weife, die einem Fremden 
hätte auffallen können. Arnold war verliebt 
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wie je, jeine Frau wie zuvor lauter Auf— 
merfjamkeit und Sorgfalt. Mir jchien jogar, 
daß fie jich darin noch überbot. Aber ihre 
erquidende Ruhe war fort, ihre wohltuende 
Sicherheit entſchwunden, ihr ganzes Beneh— 
men verriet Haft und Ängſtlichkeit, als ob 
fie in bejtändiger Furcht lebe, etwas zu ver= 
jäumen, nod) lange nicht genug zu tun. Und 
er nahm ihre Bemühungen um jein Wohl 
und Behagen mit einer elegijchen Ungeduld 
hin, die mir komiſch vorfam, oder verhielt 
ji in einer Weiſe würdevoll ablehnend, die 
mich empörte. Ohne jede Frage — eine 
Trübung des Verhältniſſes war eingetreten, 
und dieje beklagenswerte Tatjache erweckte Ge— 
fühle in mir — Gefühle, auf die ih nicht 
näher eingehen will ... 

„Der Freund hatte mic) nur jo dringend 
zu ſich berufen, weil er darauf brannte, mir 
fein Herz auszufhütten. Es gejchah denn 
Ihon am Tage nad) meiner Ankunft bis auf 
den lebten Tropfen. 

„Alſo das Neufte — fie liebt ihn nicht 
mehr. Sie erfüllt aber eben deshalb — weil 
fie ja ein Engel iſt — ihre Pflichten gegen 
ihn mit verzehnfachter Gewiſſenhaftigkeit. 

„‚PBflichten! Gewifjenbaftigkeit! ... Thomi, 
merkjt du den Unterſchied? — ja, den Gegen— 
at?‘ 

„Und von dem ‚fie liebt ihm nicht mehr‘ 
fogleid) der Sprung: folglich Tiebt fie einen 
andern. 

„Einen andern ...?‘ ch lachte, ich er- 
flärte ihn für verrüdt. 

„O, wär’ ich's, wär’ ich's!“ Er griff 
mit beiden Händen an den Kopf, er prefte 
feine ohnehin eingefallenen Schläfen mit ſol— 
cher Kraft, daß ich es nicht mit anjchen 
fonnte und ihm zurief, aufzuhören. Er war 
außer ji), jammerte: ‚Und das jeßt, das 
jegt!‘ ſprach allerlei verworrenes Zeug von 
einem großen, lang vergeblich erjehnten Glüd, 
das endlich eingetreten und jetzt, gerade 
jet — ein Unglüd fei. Ich veritand fein 
Wort. Dann fam er wieder auf das Nätfel- 
wejen, den ‚andern‘ zurüd. Wer in aller 
Welt fonnte es fein? 

„In der Nachbarſchaft war weit und breit 
niemand, den das Auge der Eiferfudt, in 
dem befanntlich ein Mikrojfop und ein Tele- 
ſtop nebeneinander aufgejtellt jind, verdächti— 
gen könnte. In Venedig lebten fie als 
Zweifiedler, hatten gar feinen Berfehr, und 
do! dort Hatte das Unheil ſich vollzogen. 


| Sc 
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„In Venedig, meinft du? ... DY und 
mir, weiß Gott, mir verging der Atem. Cs 
flog durch meinen Kopf: du Ejel, jei fein 
Narr ... Aber dann doch auch: wenn ges 
wiß nicht jchön, daß ich nicht abjchredend 
bin, davon erhielt ich jo manchen Beweis, 
und mein Umgang ... langweilig bat mei— 
nen Umgang nod niemand gefunden ... 
‚Und dort‘ — mid) würgt’ e8 im Hals bei 
der Frage — ‚ift euch fein Menſch begegnet, 
der imijtande geweſen wäre — id) meine 
nur — imjtande ...?' 

„Sie mir abwendig zu madhen? Nein,‘ 
erividerte er mit der größten Bejtimmtheit. 

„So war’ aljo gut — oder ſchlimm, 
wie man's nimmt. 

„Unjer Gejpräd endete damit, daß er 
mich beſchwor: ‚Sude Hinter ihr Geheimnis 
zu fommen, Thomi. Sei flüger als id), 
fomme Hinter ihr Geheimnis!‘ 

„Ic verjuchte ihm auszureden, dab ein 
Geheimnis vorhanden jet; natürlich mißlang's. 
Die Frau machte ſichtlich ſchwere Seelen- 
fämpfe durch, fonnte e8 nicht verbergen, troß 
ihrer tapfern Selbſtbeherrſchung. 

„So beſchloß id), daß ich ihr helfen wolle 
und auch mir. Denn, mie gejagt oder 
eigentlich nicht geſagt, die Gefühle, die ich 
nicht näher bezeichnen mag, und die Ver: 
änderung, die mit der ſchönen Frau vorge- 
gangen war jeit dem Aufenthalt in Venedig 
— 08 fam da vieles zujammen, worüber 
vor allem andern Klarheit gejchafft werden 
mußte. So pfuſchte ich denn zum erjtenmal 
in meinem Leben der Diplomatie ins Hand— 
werk. Mit großer Kunſt, jo geichidt, daß 
meine Abficht nie bemerkt wurde, warb ic) 
um daS Vertrauen der edlen Hausgebieterin. 
Sang, sehr lang. Und als ich ſchon die 
Hoffnung aufgeben wollte, es zu erringen, 
ſchenkte fie e8 mir plößlih. Ich erfuhr die 
ganze lächerlihe Geſchichte. Lächerlich? — 
Ber kann darüber laden? Vielleicht auch 
zu lächerlich und von der Art, über die ge: 
ſcheite Leute höchſtens mit den Achjeln zuden. 
Übrigens jo mancher dürfte jagen: fie iſt 
unwahrſcheinlich genug, um wirklich wahr zu 
fein. 

„Auf meinem Totenbette noch wird es 
mid) freuen, daß ich der einzige bin, der ge— 
hört hat, wie die liebe fchöne Frau ſie er: 
zählte. Stammelnd, errötend, Tränen in 
den Mugen, auf den Lippen die Bitte: „Hel— 
fen Sie mir!‘ ... Das Haupt gejenft wie 
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ein jchuldberußtes Kind ... Im nächſten 
Augenblid jtolz aufgeridhtet. DO, e8 war ... 
Wo bin id) geblieben? Alſo ja — 

„sn Benedig, in einem Antiquitäten— 
geihäft, hatte Arnold eine emaillierte Doſe 
von den Brüdern Huaut gejehen, die ihn 
entzücdte. Aber der Händler forderte einen 
unvernünftig hohen Preis, und der Kauf 
fam nicht zuftande. Arnold verließ den 
Laden, ärgerli” über den Kaufmann und 
über ſich jelbft. Er bereute, etwas Unſchätz- 
bares zu teuer gefunden zu haben, wäre gar 
zu gern umgefehrt und hätte das fleine 
Kunſtwerk erworben. Doch trat die Eitelteit 
ins Spiel, der Antiquar hatte ſich jehr prä- 
potent benommen, und ihm gegenüber ein 
pater peccavi anjtimmen, das ging Arnold 
wider den Gtrid). 

„Seine Frau beftärkte ihn darin. Sie 
hatte ihren Plan gefaßt. Nein, er durfte 
nicht fein beigeben, e8 blieb ausgemadjt — 
auf die Doje wird verzichtet. 

„Am nädjten Morgen jchüßte jie irgend- 
eine Bejorgung vor und verließ fjeelenver- 
gnügt das Haus. Im Beſitz ded Gegen— 
ftandes von Arnolds jchwer unterdrüdter 
Sehnſucht, gedachte fie zurücdzufehren und ihn 
damit aufs ſchönſte zu überrafchen. 

„Run, jie jollte die erhoffte Freude nicht 
haben. Der Antiquar bedauerte, ihr die 
Dofe nicht mehr zur Verfügung ftellen zu 
fünnen. Der Narr, der man, wie der Herr 
Gemahl meinte, fein müſſe, um eine Arbeit 
der Brüder Huaut annähernd nad) ihrem 
Wert zu bezahlen, hatte jich gefunden — jie 
war verfauft. 

„Verkauft — jo raih?‘ Es fam ihr 
unglaublih vor. Mber freilih, welchen 
Grund hätte der Händler, fie zu täufchen? 
Er wies auf den leeren Platz in der Vitrine, 
den geſtern noch das Döschen eingenommen 
hatte, und erneuerte die Berficherung feines 
Dedauernd. Indeſſen müſſe ſich ja unter 
jeinen reichen Vorräten ein Erſatz finden 
lajjen, meinte er und brachte allerlei reizende 
Dinge herbei, in Cloiſonné, in Email, in 
Goldelfenbein. Allerliebjte Sächelchen — ja, 
aber doc nichts, was dem Gejchmad ihres 
Mannes jo entſprochen hätte wie das zarte 
Kunitwert des berühmten Brüderpaares. 
Schon wollte fie, recht mißmutig, den Kauf— 
laden verlafjen, al3 ihr eine Heine Truhe 
auffiel, die geöffnet auf einem Tiſch jtand 
und ganz angefüllt war mit den Reſten der 
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verſchiedenſten taufchierten, getriebenen, gra= 
vierten Bronze- und Silberarbeiten; viel ge— 
tinges Zeug, manches föjtliche, gewiß um 
den Metallmert veridjleudert. Cäcilie begann 
unter den Sachen zu framen, als ein Herr 
eintrat, der Käufer einer wertvollen Statue, 
die in einem Nebenraum eben verpadt wurde. 
Er begab ſich dahin, und der Antiquar folgte 
ihm, nachdem er Cäcilie gebeten hatte, ein 
paar Minuten auf ihn zu warten. 

„Ein Menichenfenner, dachte fie, wie die 
meijten feiner italienischen Berufsgenofien, 
läßt mid da jorglos allein mit feinen Schät— 
zen. Sie wollte ihn belohnen für jein Ver— 
trauen und fuchte in dev Truhe nad einer 
Kleinigkeit, die ſich allenfall3 erwerben ließe. 
Doch fand fich nichts, und die Zeit begann 
ihr lang und der Aufenthalt in dem halb- 
dunflen Gewölbe und feiner faden, muffigen 
Luft unheimlich zu werden. Sie war ums 
geben von mehr oder weniger gut erhaltenen 
Zeugen einer prunfvollen Bergangenbeit, 
Scränfen und Schränkchen, Truhen und 
Thronfefjel, Rüftungen, Kirchengeräten, nad)= 
gebunfelten Bildern, aus denen blajje Ge— 
ſichter geſpenſtiſch hervorſahen. Wenn fie 
kämen, alle, die zu dieſen Bildern geſeſſen, 
in diefen Rüſtungen einhergerajjelt, ſich an 
dem Bejiß dieſer jegt mit Staub und Schim— 
mel bededten Koftbarkeiten gefreut — wenn 
fie fämen, ihr Eigentum zurüdzufordern ... 
Sie lächelte über den Gedanken, und dod) 
überriejelte e3 fie, und fie fuhr zujammen, 
als eine magere Katze lautlos heranſchlich, 
ihr Kleid ſtreifte und ſich an ſie drängte, 
als ob ſie ſich wärmen wollte. Angewidert 
ſtieß Cäcilie ſie fort und ließ im Schrecken 
den Sockel einer Bronzevaſe, den ſie in Hän— 
den hielt, in die Truhe zurückfallen. Dem 
Sturz des ſchweren Gegenſtandes folgte eine 
Verſchiebung des kleinen Trümmerhaufens, 
den ſie barg, und plötzlich ſchoß es ihr wie 
ein Blitz ins Auge. Etwas Leuchtendes 
war ſichtbar geworden, unter dem Wuſt des 
Toten lag ein Lebendiges. Das Leuchten 
ging von einem Bilde, einem beſeelten, 
atmenden Bilde aus. Es ſprach mit ſchö— 
nen, ſchönen, liebewerbenden Augen, es flehte 
mit berückendem Munde: Nimm mich! nimm 
mich! ich Din dein! ... 

„Nun möchte ich verjuchen, mit ihren 
eignen Worten zu erzählen, jo gut ich eben 
fann. Es wird nicht gut jein, weiß ich, 
aber vielleicht doch beijer, al3 immer nur jo 
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in ber dritten Perſon zu parlieren, was den 
Eindrud, den ich damals empfing, gar zu 
jehr abſchwächt. Site erzählte denn ungefähr 
— Außerjt ungefähr jo: 

„Ich bielt das Bild in der Hand und 
überließ mich feinem Zauberbann ... Mein 
Herz klopfte, id fühlte mid; in eine Märs 
chenwelt verſetzt, das heißt — mie mir in 
dem Uugenblid vorfam — aus der wirk— 
lichen in die wahre entrüdt ... 

„Sagen Sie, lieber Thomi,‘ — fie nannte 
mid) damal3 jchon ‚lieber Thom‘ — ‚bin 
ih Ihnen überipannt oder krankhaft aufgeregt 
vorgefommen? Meine Freundinnen nannten 
mid) die Vernunftpille, weil ich von jeher 
alle jogenannten übernatürlichen Dinge, 
Ahnungen, Vorzeihen und dergleichen weg— 
geleugnet habe, und nun ftand ich plößlich 
mitten im Übernatürlichen und Wunderbaren. 
Was ich zu dem Händler fagte, als er end— 
lich erſchien, um welchen Preis ich das Bild 
erwarb, ift mir wie ein Traum, defjen man 
fi) vergeblich zu entjinnen ſucht. 

„Ich verlieh den Laden, ging erit lang» 
ſam, dann immer rafcher durch jchmale Gaj- 
fen dem Marfusplag zu. Sch Hatte die 
furdtbare Empfindung, einen Raub begangen 
zu haben und verfolgt zu werden ... und 
hielt mein Kleinod in der hohlen Hand, vor: 
jihtig, wie ich ein gefangenes Vögelchen ge— 
halten hätte, das atmete, ſich regte... Und 
fam nad) Haus und verjtedte das Bild ... 
Beriterfte e3 vor meinem Manne ... Ach! 
Sch! die alle Unredfichfeit verabicheut ... 
Sch, deren Hausgöttinnen Wahrhaftigkeit und 
Ehrlichfeit find ... ich hatte ein Geheimnis 
vor ihm, der ſonſt jeden meiner Gedanfen 
fannte, jedes Gefühl ſchon im Entitehen ... 
Im jteten quälenden Bemwußtfein meines Un— 
rechts habe ich alle Sicherheit ihm gegenüber 
verloren, benehme mid) wie jemand, der ein 
ſchlechtes Gewiſſen hat. Er bemerkt das 
wohl, iſt voll Mißtrauen, leidet, und ich 
fann’3 nicht ändern, ja — und das iſt das 
Entſetzlichſte — will's nicht einmal, will 
es ebenfowenig, wie ich's kann ... fpiele 
frevelhaft mit der Vorftellung: Wenn das 
Urbild diejes Bildchens da lebendig vor dich 
hinträte und fagte: Komm! — ich würde ihm 
folgen ... Ich bin in Gedanken eine Ehe— 
bredderin — ih! ich! ... Meine Träume 
find erfüllt von ihm — id) erwache mit 
Entfegen und höre das ruhige Atmen des 
Mannes, der neben mir jchläft ohne Ahnung, 
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dab feine Frau ihn eben verraten hat, ihn, 
einen Mann, dem fie alles ift ... Gegen 
jtand einer — man darf wohl jagen — 
beifpiellofen Liebe, in feinem ganzen Leben 
die einzige! ... Welche Frau darf jich eines 
ſolchen Bejiges rühmen? ... Geredhter Gott, 
e3 wird einer Unwürdigen zuteil!‘ 

„Sie verbreitete ſich über den ‚tojtbaren 
Bei‘ — was das heißt, die Einzige und 
Eine eines Mannes zu fein, der — fie 
wußte es — angeſchwärmt und angebetet 
worden wie Arnold ... Was waren ihm 
die andern geweſen? Was war da3 flüch- 
tige Intereſſe, das die oder jene ihm ein- 
geflößt? Zu dem jeßigen großen Gefühl 
höchſtens eine — 

„‚Vorbereitung,‘ jagte ih unwillkürlich. 

„‚Wiffen Sie das au?‘ Sie ſah mid) 
an und wurde feuertot. 

„Ich geriet in Berlegenheit, werde mir 
wohl damit herausgeholfen haben, daß ich 
ihn ſchon lang fenne, und jie fing wieder 
an, jein Lob zu fingen und in ihre Selbit- 
anflage auszubrechen: ‚Und ih! Und ich!‘ 

„sn mir fochte der Zorn über diejen ge— 
malten Liebhaber, der fo viel Elend anrichtete. 
Und wenn id dadıte, daß ein Strich mit 
einem naljen Schwamm genügen würde, um 
feine ganze Herrlichkeit von der Erde weg» 
zupußen ... 

„‚Snädigjte Frau,‘ rief id) aus, ‚zeigen 
Sie mir das Bild!‘ 

„Sie wehrte ab, wie wenn id) verlangt 
hätte, daß fie ſich mir mit Leib und Seele 
ergeben möge. Sie weigerte ji), wie vers 
mutlih Eva getan hätte, wenn der Engel 
Gabriel zurechtgefommen wäre, um ihr den 
Apfel abzufordern. Aber endlich, endlic) gab 
fie nach, die arme liebe Frau ... Ging 
mit zögernden Schritten vom Eckſofa, auf 
dem fie geſeſſen hatte, zum Schreibtiih am 
Fenſter bin; ich folgte ihr. Sie öffnete die 
Lade, entnahm ihr ein Kuvert und diejem 
ein Bild. Und fah es an, immer wieder 
an und verwandelte fi} vor meinen Augen 
aus einem fummervollen in ein völlig ver- 
züdtes Wefen, das aufgeht in Bewunderung 
und Zärtlichkeit. Sie glitt ſchmeichelnd mit 
der Hand über das Glas der verteufelten 
Malerei, preßte ed an ihre Lippen und hatte, 
ja hatte — ich jhwöre darauf! — die Emp— 
findung, daß ihr Kuß ermwidert wurde. 

„Das Bemußtjein meiner Antvejenheit war 
ihr ganz und gar verloren gegangen. 


Im Sauberbann. 
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„Da fand ich's angezeigt, mid in Er— 
innerung zu bringen, und vief barjch und 
mißbilligend: ‚Gnädige Frau!’ 

„Sie fuhr zufammen, tödlich erjchroden, 
wie ein auf der Tat ertappter Verbrecher, 
murde jchneeweiß, zitterte am ganzen Leibe 
und ließ fich, plößlich willenlos, das Bild 
aus der Hand nehmen. Ich aber werfe einen 
Bli darauf, traue meinen Augen nicht, bes 
trachte, vertiefe, entjinne mich und bin — für 
das, was ich in dem Moment gemwejen bin, 
gibt es nur einen Ausdruck — perpler! ... 

„Eine längſt vergeſſene Gefchichte fiel mir 
plöglid; ein. Von einer Malerin, die fich 
in den jungen Mann, den fie für feine Ge- 
liebte malte, verliebt hatte über alle Maßen 
— ſterblich. Sie war nicht mehr jung, 
itand auf der Höhe ihrer Kunft, und hier 
erreichte fie, wa die größten Künſtler mit 
jedem neuen Werfe anitreben und jo felten 
erreihen — fie übertraf ſich ſelbſt. Was — 
fih! Ruhmgekrönte Meifter übertraf jie. 
Sie ſchuf eine Verbindung von Wahrheit 
und Dichtung, in eins verjchmolzen, von jols 
chem Weiz ... Wer das fchildern will, der 
fühlt: die Sprache hat enge Grenzen. Die 
liebende Malerin hatte ihrem Modell eine 
zweite Seele eingehaudt, eine höhere als 
jeine eigene, fie ſchwebte auf den Lippen, 
nad) deren Kuß fie ſchmachtete, glühte und 
leuchtete aus den Augen, deren Blid ihr 
die Geheimniffe irdiicher Seligfeit erichloß. 
Jeder Pinfelftrih war ſchmeichelnd aufgetras 
gen wie eine Lieblofung, man fühlte das 
heraus, und alle Zärtlichfeit, alle Sehnjudt, 
alle unterdrüdte Leidenjchaft, die da drin 
fterfte, in diefen Linien, diejen Farben, föjte 
ſich gleichfam heraus und’ griff nad) dem 
Herzen des Beſchauers mit unheimlicher und 
doch entzücdender Macht. 

„Arme Claude Roger! Als das Meijter- 
werf beendet war, hatte fie auf der Welt 
nicht8 mehr zu tun, ging ins Wajjer, er- 
tränfte jih. Dann erjt erfuhr er, wie es 
um jie geitanden. Er hatte nichts gejehen, 
nicht3 bemerkt. Sie war nicht Schön, nicht 
jung, und er war in eine andre verliebt. 
Wir unreifen und grauſamen Jungen hatten 
über die Geichichte gelacht und ihren Helden 
genedt ... Bielleiht hätten wir es nicht 
getan, wenn wir das Bild gejehen hätten. 
Aber er zeigte e8 und nicht. Profane Blicke 
jollten es nicht entweihen dürfen. Es war 
einzig für die Geliebte da. 
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„Sch ſah es jept zum erjtenmal. Es 
hatte ungefähr die Form eines mitten durch— 
geichnittenen großen Eis. Aus jeiner frühes 
ven Umfaſſung, wahrſcheinlich einem Porte— 
feuille, war es gelöſt; an der ſorgfältigen 
Verlittung des Bildes mit dem vergoldeten 
Reif und dem Glaſe hatte man ſich aber 
nicht verfündigt. Das Pergamentblatt auf der 
Nüdjeite war aud) nod) unverjehrt und ganz 
bedeckt mit feinen, den Drud nahahmenden 
Schriftzügen. Ein Gedicht in Proja — id) 
hätte ungefähr feinen Inhalt mitteilen kön— 
nen. Wenn mir Zweifel angefommen wären, 
ein Blick auf diefe Emanationen hätte jie 
vernichtet. 

„Abermald® lange, lange Pauſe, dann 
hauchte fie mehr als ſie ſprach: ‚Nun?‘ 

„Meine gnädigfte Frau,‘ ſagte ich, ‚Sie 
jind gerettet.‘ 

„80? Das Wort war von dem fait 
feindjeligen Blick begleitet, den Patienten, die 
jih noch ſchwer frank fühlen, auf den Arzt 
werfen, wenn er ihnen jagt: Sie können 
ipazieren gehen! Ich ließ mich nicht ein— 
ihüchtern. Eine innere Stimme fagte mir: 
Nur zul Die Protejtation iſt im Grunde 
nicht jo heftig, wie fie zutage kommt. Und 
fuhr denn fort, auf daS Bild deutend, das 
ih ihr zurüdgegeben hatte: ‚Sit es Ihnen 
wirklich jo ganz verjchloffen, da8 Geheimnis 
der Anziehung, den dieſer Mund, dieſe 
Augen auf Sie ausüben? Entdeden Sie 
denn gar feine Ähnlichkeit —? 

„Sie unterbrady mid: ‚Sch weiß, was 
Sie zu entderfen glauben, und aud) idy habe 
verfucht, mir vorzutäufchen .. .“ Sie über: 
ließ fich wieder dem Eindrud des ſüßen, ges 
heimnisvollen Anblids ... jte lijpelte, liſpelte 
gerade nur: ‚So lönnte in feiner Jugend ...‘ 
Doch nun wandte fie das Bild, las einige 
Beilen des Hymnus, der auf defjen Rückſeite 


in lautlojer Beredjamfeit prangte — er tat 
feine Wirkung. Sie jhüttelte den Kopf und 
jagte tief aufjeufzend: ‚Nein, nein — un: 
möglich! 


„Ic bat mir das Bild für eine Stunde 
aus, und es ſetzte noch einen harten Kampf. 
Ich wurde ungeduldig, ich wurde rüdjicht3los. 
‚Sie find frank! ließ ich jie an. ‚Wollen 
Sie nicht genejen?‘ Daß fie endlich nachgab, 
bereitete mir wohl den größten Sieg, den 
ih an dieſem denhvürdigen Tag errang. 

„Mit dem Unbeilftifter in der Taiche ging 
ich zu Arnold und fand ihn, wie es jebt oft 


Marie von Ebner: Eichenbad) : 


LEERE LTALELRALLERR 


bei ihm vorfam, in zwiejpältiger Stimmung, 
grimmig elegiih. Es jtand feſt — fie lichte 
ihn nicht mehr, er trat zurüd, refignierte. 
Ihrem Gfüd wollte er nicht im Wege jtehen. 
Das Gnadengeſchenk ihres Beſitzes durfte er 
annehmen, jolange fie ihn liebte, länger 
nicht. Nicht einen Tag, nicht eine Stunde! 
Sie liebt einen andern — fie gehe zu ihm. 
Er gibt fie frei ... Heute nacht hat jie 
ji) verraten, hat im Traum Liebesworte ges 
flüftert, iſt erwacht und, als er ſich über fie 
beugte, entjeßt zurüdgefahren. War das nicht 
Beweis genug? — brauchte es noch mehr? 

„Ich hatte umſonſt verfudht, ihn zu unter= 
brechen, mir blieb nichts übrig, als ihn zu 
überjchreien. ‚Du fit fie fort; weißt du 
aud, wohin? Du verjchenfjt fie; weißt du 
auch, an wen?‘ 

„Ihre Sache!“ 

„Und wenn ſie ſelbſt nicht im klaren dar— 
über iſt? 


„Wieſo?“ 
„Wenn ſie ihn nicht lennt? 
„Unſinn.“ 


„Wenn ich ihn beſſer kenne als fie?“ 

„Du kennſt ihn, du?‘ Der Reſignierte 
ſchäumte und packte mid beim Arm. „Her 
mit ihm! Ich ſchieß' ihn nieder wie einen 
Hund!“ 

„Nun bin id ein Tierfreund und haſſe 
diefe Redensart: ‚Hunde find nicht da, um 
von dir erichoffen zu werden,‘ rief ich, ‚hörft 
du, mein Lieber? 

„Du fagft, daß du ihn fennit!‘ 

„‚Leider. Sie fennt nur fein Bild, und 
in jein Bild hat fie ſich vernartt, in jein 
unerlaubt, in jein undernünftig tdealijiertes 
Bild.‘ 

„Bild — was? Sein Bild?‘ 

„Sch reichte e8 ihm; er warf einen Blick 
darauf und ſank aufjtöhnend in feinen Lehn— 
ſtuhl zurüd: ‚Claude Roger! Arme Claude!‘ 

„Es Hatte ihn tüchtig erſchüttert, er blieb 
lange jtumm. Daß die widerjprechenditen 
Gefühle in ihm einen Herentanz aufführten, 
läßt ſich begreifen. 

„Endlich begann er einzelne Säße hervor- 
zujtoßen. ‚So, jo! So, alfo! ... Diejes 
Bild — wie fommt fie dazu? ... Und in 
den Menjchen hat fie jich verliebt? ... In 
den da —? Und das bin ja doch id!‘ 

„So Sehr, daß deine eigne Frau Dich 
nicht erfennt. Das warft du, gejehen mit 
den Augen einer abgöttijchen Liebe. Etwas 
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von ihr jtedt da drin, im Elfenbein, in den 
Farben, in jedem Strid und Ton, in — 
was weiß ich? — jtrömt heraus wie ein 
Duft und beraufgt.‘ 

„Er hörte gar nicht, was ich jagte, er hing 
jeinen eignen Gedanken nad. Und feine Stirn 
wurde immer toolfenfreier: ‚Meine Frau tft 
mir aljo mit mir untreu geworden, Thomi, 
was? Könnte fich darüber, ſag' einmal, nicht 
auch der eiferfüchtigfte Mann tröjten?“ 

„Kommt auf ihn an.‘ 

„Kurios! Der Menſch iſt doc, wirklich) 
ein furiofes Wejen. ch hatte mein mög: 
lichfte3 getan, um jeine Auffafjung der Sache 
ins Verſöhnliche zu leiten, und nun verdroß 
es mich, daß der gewünjchte Erfolg fo raſch 
eintrat. 

„‚Soll denn gar feine Ühnlichleit mehr 
da fein?“ rief er plötzlich aus. ‚Etwas Ahn— 
lichkeit muß doc) noch da fein, zum Teufel!‘ 
Er jchnellte empor, griff nad) feinem Stode 
und hajtete zum Spiegel hin. Sah abwech— 
jelnd ji) und das Bild an. Verglih! Ber- 
glih! Jammerte: ‚VBerfluht wenig Ähnlich— 
feit! Verflucht wenig!" Und wie ein Kind 
im Handumdrehen vom Sammer zum Born 
übergeht, jchleuderte er voll Wut das Bild 
zu Boden. 

„gum Glück fiel's auf den Teppich und 
nahm feinen Schaden. Ich hob e8 auf und 
ftedte es zu mir. 

„Er blieb vor mir jtehen, nachdem er 
einige Male auf und ab gehumpelt war, 
und fragte in ratlofer Verzweiflung: ‚Wie 
fönnen wir fie überzeugen, daß ich es bin, 
in den fie jich verliebt hat?‘ 

„Das iſt nicht leicht, mein Lieber; aber 
wer weiß, vielleicht geht's doch. Was nicht 
geht, iſt etwas andre. Einen Zug trägt 
dein Porträt, in dem du dir mehr als ähn- 
ih, in dem du dir gleichgeblieben bijt.‘ 

„Er fing jofort an gejchmeichelt auszu— 
jehen, ich verwies ihm das. ‚Es handelt 
fi) um deine lächerfiche Gewohnheit, jede 
neue Liebe ald Offenbarung zu preifen, die 
über did, unſchuldiger Jüngling, fam. Frauen 
glauben an fo etwas, und jet hat ſich auch 
deine Frau weismachen lafjen, dab fie deine 
erſte Liebe it.‘ 

„Nun fuhr er wild auf: ‚Weismachen laj- 
fen! Sie ijt 8!... Weismachen ... Sie 
ijt es, jo wahr mir Gott ...‘ 

„sh Ichlug an meine Brujttafche — das 
Bild einer neuen Gefahr ausſetzen wollte ich 


nicht: ‚Und was war e3 denn mit der da? 
Wenn wir deine Frau aud dahin bringen, 
an das Porträt zu glauben, wie foll jie an 
die erjte Liebe glauben, da dich eine andre 
erite zu dem Hymnus begeiiterte, den bu 
auf das Bild hingepinfelt haft mit Bienen 
fleiß ?‘ 

„Man fünnte ihn ja wegradieren,‘ fchlug 
er fleinlaut vor. 

„JZu Ipät. Sie wird ihn jchon Hundert: 
mal gelejen haben. Mit Eiferluchtäqualen 
ſicherlich. 

„Jetzt war er wieder geſchmeichelt. ‚Mit 
Eiferſucht — du glaubjt?‘ 

„Die Glocke, die zum Nachtmahl rief, be— 
gann zu läuten. Sch riet ihm, fich zuſam— 
menzuncehmen und jeiner Gemütsbewegung 
Herr zu werden, ins Speifezimmer zu gehen 
und uns dort zu erwarten. Slam mir vor 
wie ein Pendel, begab mid; wieder zurüd 
zur Herrin des Haufes, brachte ihr das Bild. 
‚Sch hab's jtudiert,‘ fagte ih. ‚Nein Ars 
häolog fann eine antife Statue gründlicher 
jtudieren . Und — gnädige rau, gnä— 
dige Frau! — ich bleibe bei dem, was ich 
Ihnen vorhin angedeutet habe.‘ 

„Dabei bleiben Sie?‘ 

„Ja! Das Bild könnte — könnte, jage 
ich! —, jehr idealifiert, ein Jugendbild Ar- 
nolds fein.‘ 

„Sie betrachtete mid) mit Spannung und 
auch mit Mißtrauen: ‚Wenn ich für möge 
lich hielte, daß Sie mich zum beiten haben 
wollen ...‘ 

„Täten Sie ſehr unrecht. Mber Bitte‘ 
— ich bot ihr meinen Arm —, ‚fommen 
Sie zu Tifche.‘ 

„Nun wurde es interejjant. Die Ehe— 
leute jaßen einander gegenüber an der läng— 
lihen Tafel, fie oben=, er untenan, id an 
der Seite zwiſchen den beiden. Schüchtern 
ftahlen, ja ſtahlen ſich ihre Blide an mir 
vorbei. Er hatte jeine beſchämte Miene, die 
mich wieder rührte wie damals, als id) an 
jeinem Leidensbette jtand. Es liegt ein Be— 
dauern darin, eine injtändige Bitte: Verzeiht, 
daß ich nicht mehr den jchönen Anblid biete 
von einit. 

„Das alles zufammen gab ihm einen jo 
gewiß jungen Ausdruck — einen janften, 
guten — mie bejtellt gerade für den Mugen 
blid, Weiß Gott, man fonnte, wenn man 
nur wollte, ihn wiederfinden in feinen ver— 
Härenden Bilde, den Arnold von einft. 
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„Und ja! und ja! in ihr erwachte es, 
noch ganz ſchwach, noch von Bweifeln ums 
hüllt und verbüjtert — lam zutage als ein 
fladerndes Aufleuchten, tief, in der tiefiten 
Tiefe ihrer Augen. Ich wußte wohl, von 
ſich jelbjt, allein muß fie darauf fommen, 
fpielte mich auf den Unbefangenen, freute 
mich jet redlich, daß mein Hug eingeleitetes 
Werk gedieh. Gönnte mir aber doc das 
Vergnügen, ben Freund zu ängftigen. Fragte 
die Hausfrau, ob es ihr möglich fchiene, daß 
ein Mann bei jeder neuen Liebe die Er- 
innerung an jede frühere gänzlich verlöre? 
Die gegenwärtige immer für die erfte, wahre 
und alle feine vorhergegangenen Zuneigungen, 
jo viele ihrer waren, für Spiel, gleichſam 
für Vorbereitungen zum jeßigen Ernſt er- 
Härt hätte? 

„Sie wiederholte jehr nachdenklich: ‚So 
viele ihrer waren? Gollte ein rechter Mann 
ſich über die Natur feiner Zuneigungen, wie 
Sie jagen, täufchen können und an die ewige 
Dauer einer Liebihaft glauben?‘ 

„‚Er unterliegt eben einer Selbſttäuſchung.“ 

„Trotz feiner zahlreihen Erfahrungen in 
dem Punkte?‘ Und nun traf den Gatten 
ein ftrenger Blick. 

„Trotzdem!“ rief ich. ‚Der, den ich meine, 
war ein jehr ehrlicher Burfche. Immer ver- 
trauengfelig, ftürzte fi) bona fide in jede neue 
Leidenschaft hinein.‘ 

„Arnold,“ ſprach fie nun, ‚du hörft. 
Hältit du fo etwas für möglich? Wärft du 
imfjtande geweſen, eine Liebichaft für wahre 
Liebe zu halten?‘ 

„Beſtürzt, gequält antwortete er auswei— 
chend: ‚Liebjte, aud id war einmal dumm 
und jung.‘ 

„Sie wandte fih zu mir: ‚Sie wiſſen 
darum; wie oft war er dumm und jung?‘ 

„Sc überließ es ihm, feine ganze Beichte 
abzulegen, und antwortete ohne weiteres: 
‚Zweimal.‘ 

„Sie nahm’ nicht gut auf. Hatte mir 
eben anvertraut, daß fie ihn einmal ums 
andre in Gedanken betrogen hatte, und nahm's 
nicht gut auf ... So find die Frauen. 
Na, jeien wir gerecht, jo find wir alle. 

„Da lerne ich meinen Mann von einer 
ganz neuen Seite fennen,‘ hub ſie wieder 
an. ‚Und fag’, Arnold, tut er dir nicht un= 
recht dein Freund? Haft du wirklich ſchon 
zweimal eine erjte Liebe gehabt? Ich kann 
es nicht glauben.‘ 


REITER 


„Liebſte,“ jprach er, ‚e8 war doch fo.‘ 

„Seine Gemütsberwegung, der Wechjel der 
Farben auf feinem Geficht, da3 Weiche, 
Gentimentale, das jein Schuldbewußtfein ihm 
gab, verjüngten ihn. Was doc die Ein- 
bildung macht! Mir jchien, daß jetzt eine 
unverfennbare Ghnlichkeit zwiſchen feinem 
Augendbild und ihm vorhanden var. 

„Erzählen Sie — von der erjten Täu— 
chung,‘ fagte fie zu mir. „Er ſitzt dabei, 
fo iſt es fein Verrat.‘ 

„Darf ich, Arnold?‘ 

„Sprich. 

„Das erjtemal war's eine Mathilde. Er 
fieß fich für fie malen.‘ 

„Und“ — Cäcilie ſprach's — ‚fie hat 
das Bild verfauft — einem Trödler.‘ 

„Einem Antiquar — und weiß Gott, 
ob fie! — bemerkte er entjchuldigend — 
‚weiß Gott, ob ... Es fann ihr auch ge= 
jtohlen worden fein.‘ 

„Du nimmſt ihre Partei. Sehr ritterlid). 
Haft du fang nichts mehr von ihr gehört? 

„Verzeih. Bor kurzem.‘ 

„Ahl“ 

„Durch Zufall. Sie hat, wie ich hörte, 
einen reichen Weinhändler im Küjtenland ge— 
heiratet. Auf unjrer Rüdreife von Venedig 
traf ih im Rauchcoupé einen Herrn, der 
fam von dort. Er hat ald Taufpate ihres 
fünften Kindes fungiert.‘ 

„Eine Baufe. Sie jah ihn fortwährend 
an mit einer nachdenklichen Aufmerkſamkeit, 
die allmählich in eine milde, gerührte über- 
ging. Und plöglich jenkte fie den Blid und 
fuhr raſch mit dem Taſchentuch über die 
Augen. Ihre Lider hatten ſich gerötet, ihre 
Lippen zitterten leife, führten eine lautloje, 
aber gar verjtändliche Sprache, fagten zärt- 
ih, wehmütig: ‚Du Armer! Du Lieber!‘ 

„Nicht, als ob ihr an der Antwort das 
Geringjte läge, nur obenhin fragte fie: ‚Und 
die zweite Liebe?‘ 

„Die fam über ibn, als er auf dem 
Siehbette lag, niht im Sturme wie die 
frühere, nein, mit weichen, janften Schwin— 


gen, dunklen — jehr dunklen. Sie ging 
aus von einer Schönen Pilegeihweiter ...‘ 
„Thomi — miferabler Kerl!“ rief Ars 


nold. ‚Du, da hört der Spaß auf, hörſt du!“ 

„Na, mein Lieber, ich ſpaße nicht. Ich 
erinnere mid) jehr gut. Die Tonart, in der 
du von ihr ſprachſt, war die des hohen Lie— 
de. Glauben Sie mir, gnädigjte Frau! 
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Wenn die brave Schweiter nicht über fünf- 
zig Jahre alt geweſen wäre, er hätte fi für 
fie malen lafjen in Miniatur und auf den 
Rüden des Bildes in mikroſkopiſcher Schrift 
bingetüpfelt: Einzige! Erſte und Letzte! 
Mein Alpha! mein Omega!‘ 

„Diejer Scherz machte Glüd, und beide 
lachten, fie aber, mit hellen, nicht mehr ver— 
ftohlen fließenden Tränen, jtredte ihm die 
Hand entgegen: ‚VBerzeih!‘ 

„Er beugte ſich über diefe ihm wie zu 
neuem Bunde dargereichte teure Hand, drückte 
feinen Mund darauf, und als er den Kopf 
wieder hob, lag der Sonnenſchein des Glücks 
auf jeinen Zügen, und der — id kann's 
nit leugnen — jtand ihm gut. 

„‚Arnold,‘ fagte fie, ‚dent nur, du haft 
eine rau, die war eine Zeitlang blind. Ich 
weiß dir viel davon zu erzählen.‘ 

„Die Handküfje wiederholten fih, und vom 
Tiiche fort ging das Ehepaar Arm in Arm. 

„Der jchwarze Kaffee war in Arnolds 
Screibzimmer aufgetragen, aber jie dachten 
weder daran, ihn zu trinken, noch mir eine 
Tajje anzubieten. 

„Sie placierten fi) auf ein feines Ka— 
napee im Erfer und flüjterten miteinander 
wie zwei Berliebte. 

„Sch indejjen fchrieb an meinen Bruder 
eine Karte, die noch mit der Abendpoft fort 
follte. 

„Das Geſpräch im Erfer wurde allmäh- 
ih weniger leiſe geführt. Ob ich wollte 
oder nicht, ih mußte hören. 

„Es wird über jeinem Bettchen hängen,‘ 
fagte der Mann. 

„Oder — über dem ihren,‘ jagte die Frau. 

„Von fein auf foll er wiſſen ...‘ 

„Oder — fie.‘ 

„Das ijt der Papa!‘ 

„Nun fiel mir etwa auf, das ich bis 
dahin nicht bemerft hatte. 

„Am nächſten Morgen reijte ich ab.“ 


* * %* 


„Hm!“ jagte der Onkel, und mit beweg— 
ter Stimme wiederholte die StiftSdame: „Sie 
reiten ab. Das Klügſte, das Sie tun fonn= 
ten, Sie waren ja auf dem beiten Wege, 
ih in die Schöne Cäcilie zu verlieben.“ 
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„Der Weg war bereit3 zurücgelegt, jcheint 
mir,“ meinte die Gräfin, und ber Baron 
geitand: „Weit vom Ziele war ich wenigſtens 
niht. Ich mache ja auch fein Geheimnis 
daraus.“ 

Fräulein Marie mijchte ſich ind Geſpräch: 
„Sedenfalld hat der Herr Baron ein” außer— 
ordentllihes Verſtändnis für jede. Geelen- 
regung der Dame im Bauberbann an den 
Tag gelegt. Ein Berftändnis, zu dem man 
nur durch Liebe gelangt und, wie ic) glaube, 
in dem Halle die Liebe des Schöpfer zu 
feiner Schöpfung.“ 

„Das heißt, dab Sie mein Erlebnis zu 
einer Fabel degradieren wollen ...“ 

„Verzeihen Sie, Herr Baron, aber jehr 
wahrſcheinlich ift Ihre Gejchichte nicht.“ 

„Wahrſcheinlich! Haben Sie nachgedacht 
über das Wort, daß Sie da ausfprecdhen? 
Wahr — jchein — ih! Weiter als big 
zu einem Schein jcheint die Wahrheit e8 
auf Erden nicht bringen zu fünnen. Der 
Glauben vermag mehr ... Ach bitte um 
Glauben, meine Herridaften.“ 

„Das tun Sie aud, wenn Sie Ihre 
ſchauerlichen Geiftergefhichten vorbringen,“ 
bemerkte die Hausfrau und fand die Zus 
ftimmung des Onfels. 

Der Baron wehrte fih: „Wer von Ihnen 
bat meine Geſpenſter perſönlich gefannt? 
Arnold und feine Frau find Ihnen in Fleiſch 
und Blut begegnet und hätten Ihnen die 
Borträtepifode aus ihrem Leben ſelbſt er— 
zählt, wenn Sie es gewünjdht und — woran 
fein Zweifel herrihen fann — ihr Ber: 
trauen gewonnen hätten, denn ſonſt — Sie 
begreifen, bejonder8 gern ſprachen jie von 
der Sache nicht.“ 

„Natürlich, man erinnert fi nicht gern 
an Vorfälle im Leben, bei denen man in 
Widerſpruch mit fich ſelbſt geraten ijt.“ 

Der Baron brachte nod) einige Argumente 
zuguniten der Glaubwürdigkeit feines Erleb- 
nifjes vor, und die Zuhörer gaben nad) und 
nad) flein bei, nur die Stiftsdame blieb un— 
erichütterlid in ihrer Ablehnung. 

Wozu ſolche Sachen erzählen? Wozu? 
Sie fand das jogenannte Erlebnis peinlich, 
uninterefjant, und die ganze Geichichte nicht 
einmal bis zu einem gewijjen Grade mora= 
ih, summa summarum: ein Nichts. 
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Der Page 


Eine jchlefiiche Ballade von Ewald Gerhard Seeliger 


Diel bunte Sahnen find ausgeftedt, 
Der Kynaft hat hohe Gäſte, 

Und über das weiße Tafeltuch reckt 
Ein Kirihbaum die blühenden Afjte: 
Herr Ludwig von Liegnit fit obenan, 
Ein greijer und tapferer Zecher, 

Und jeine Getreuen, Mann an Mann, 
Heut’ kämpfen fie mit dem Bedher. 


Ihm thront zur Seite Luiſe Marie, 

Noch zählt fie nicht zwanzig Jahre, 

Ein junger Page beugt vor ihr das Knie 
Im Schmucd der blondlokigen Haare; 

Und wenn jie ſich gnädig zu ihm neigt, 
Die Wangen heißer ihm brannten: 

Dom Söller die Bande trompetet und geigt, 
Die Hirihberger Stadtmufikanten. 


Herr Kajpar von Schaffgotich jpielt den Wirt 
Und jorgt, daß die Herren nicht raften, 
Stanz von Urfinus, der Leubujer Hirt, 

Der hält es heut’ nicht mit dem Sajten; 
Wolf Bodwig zwingt einen ganzen Sajan, 
Als gält’ es zwölf Tage zu hungern; 

Heinz Schoenaich trinkt wie fein edler Ahn 
Nur roten Gefüßten aus Ungern. 


Heinridy von Schwenckfeld und Hinko vom Teid,, 
Die jonft den Herzog beraten, 

Die prüfen das ſchleſiſche Himmelreich, 
Spanferkel und Lendenbraten; 

Und als fie drei lange Stunden mit Glüd: 
Geſcheucht des Hungers Qualen, 

Da lehnten fie ſich in die Seffel zurüd 

Und fingen an zu prahlen. 


Da ließ der Herzog den Becher jtehn: 

Hört auf mit dem blöden Geflunker! 

Weiß Gott! Jett möcht’ ich euch Klettern jehn, 
Euch Grafen, Barone und Junker! 

Wer fteigt am hödjiten mit Fuß und Hand, 
Daf er den Preis fid gewinne? 

Den goldnen Bedyer jet ich zum Pfand! 

Wer leert ihn auf feine Minne? 
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Anhub eine fröhliche Klimmerei 

2 Auf Stühle, Bänke und Tiſche, 

Und jeder Junker war eilig dabei, 

Daß er den Beder ſich fiſche: 

Ein Gräflein ritt auf dem Taubenidlag, 
Eins gar auf der Regentonne; 

Hans Himmelwig aber war nidıt jo 3ag: 
Er ftieg auf die Uhr der Sonne. 


Helf Gott! rief Wolf Bokwig. Und könnt ihr nicht mehr, 
Dann will id euch alle bejiegen! 

Mit Keuhen und Stöhnen — fein Bäudjlein war jhwer — 
Hat er den Kirkhbaum erftiegen: 

Wem aber bring’ id; den vollen Pokal? 

Id} liebe nicht Krieg und Kartaunen: 

Id; trink’ auf den Durft und das lediere Mahl, 

Auf Schnepfen, Rebhuhn und Kapaunen! 


Sogar der jtillen Herzogin jprang 

Dom Auge ein heiteres Grüßen, 

Ihr Page ruhte, gejchmeidig und ſchlank, 

Su ihren zierlihen Süßen. 

heinz Scyoenaid; aber — er war nicht mehr jung —, 
Schon lag er lang’ auf der Lauer, 

Nun nahm er mit wilden, reijigem Sprung 

Die hohe, fteilftrebende Mauer. 


Weit jchweifte fein Blik durd der Sluren Kreis, 
Das war ein köftlihes Schauen: 

Heimat, Heimat, dir geb’ ich den Preis! 

Nie jah ich Ichönere Auen! 

© mögeft du immer im Überfluß, 

In Glanz und Sreude ſchweben! 

Und deinem Herzog gilt mein Gruß, 

Der dir den Srieden gegeben! 


Er ihwang den Becher nad Süd und Weit, 
Nadı Nord und Oſt in der Runde 

Und leerte ihn aufrecht und jchwindelfejt 

Hod; über dem Höllengrunde. 

Da klangen herauf aus dem ſchweigenden Land 
Der Dörfer fromme Gloden; 

Da rührte der Herzogin weiße Hand 

An des Pagen jeidene Locken. 
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Jach ſpringt er auf und ergreift mit haſt 

Den vollen Becher von Golde 

Und klimmt empor mit der koſtbaren Laft, 
Wo der Efeu rankt feine Dolde; 

Schon faßt er das Sims. Du Sant, halt ein! 
Das ift ein verwegenes Wagen! 

Er klimmt und krampft_fidy ins glatte Geftein, 
Schon ift Heinz Schoenaid; geſchlagen. 
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Der Herzog ruft laut: Der Knabe ift toll! 
Die Herzogin fpielt mit dem Fächer. 
Nichts hält den Kühnen, der Becher bleibt voll, 


Er jpringt über Giebel und Dächer; 


Und über die Brüftung, wildgezadt, 
Schwingt er fih hinauf zum Turme, 
Dort wo das jchlefiihe Weißgelb flaggt 
Und flattert im Srühlingsfturme. 


Steil iſt das Dad, doch weiter er ftrebt: 

Das ijt ein frevlig Beginnen! 

Er recht fih und hebt fi und hängt und ſchwebt, 
Die Spige des Turms zu gewinnen: 

Und aller Augen ftarren hinauf, 

Es beben die Herzen bange; 

Da endet er den Siegeslauf, 

Da padıt er die Sahnenjtange. 


Seit um den Stock die Rechte er krallt, 
Den Becher hod in der Linken, 

Dicht über feinen Blondlocken wallt 
Ein fröhliches Slaggenwinken; 

Und trogig ftrafft empor ſich fein Sinn, 
Laut ruft er und ohne Wanken: 

Ich liebe Marie, die Herzogin, 

Mit allen meinen Gedanken! 


Dann trinkt er und trinkt mit dürftendem ug, 
Damit er die Liebjte begrüße, 

Und jchleudert den Becher, ein bligender SIug, 

Dem Herzog hart vor die Füße: 

Da ftößt herauf aus der drohenden Schlucht 

Eine Riefenfauft, ihn zu padten, 

Schon fhwanken die Schultern ihm unter der Wucht, 
Schon fühlt er die Sauft im Nacken. 


Sein Blik wird wirr, das Ohr ihm brauft, 

Als ob es ihn lockte und riefe: 

Ein Schrei! Und herunter riß ihn die Sauft 
Und warf ihn zerſchellt in die Tiefe. 

Ein Schrei! Und ein Herz, ein junges, zerbrach 
In des Blutes tofender Welle; 

Sedys Tage: da ſchloß fi ein Gruftgemad 

Der Liegniger Sürftenkapelle. 
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Rudolf von Alt 


® Don Arthur Roeßler ® 


enn man nad) jahrelangem Fern 
jein zum erjtenmal wieder ein paar 
Tage im jchlendernden Schreiten 
durch die jonnenbejchienenen Stra= 
Ben und Gaſſen Wiens gewan— 
dert it, an den verjchnörfelten 
Baläjten des Barod und den 
jtrenglinigen Häujern des Kon— 
are und den gemädlichen des Biedermeier 
vorbei, und wenn man hinausfuhr bis dort= 
bin, wo die bewaldeten Berge grün in die 
graue Stadt hineinwachſen und ſich die nie- 
dern Häuschen mwohlig an den Erdboden 
duden — dann überfommt einen die jtille 
Stimmung Wiens. Dieje eigentümliche jtille 
Stimmung, die vorzüglich hervorgerufen wird 
durch das bejondere Klima des Yandjtrichs, 





der die Stadt umgibt, mit feiner wunder— 
Jam veränderlichen Luft, die einmal erfüllt 
it von des Blütenpuders feinem Duft, ein 
andermal von den jdywirrenden Tönen wilder 
Hummeln, und die, jo der opalene Mitt- 
jommermittagsdunjt die Stadt umhüllt, das 
im unjidhtbaren Klang aufgelöjte Metall me: 
lodiſch ſchwingender Glocken in ji trägt. 
Eine jo ſchmeichleriſch Tullende Stimmung, 
daß man jich nur zu gern ihrer Verlodung 
ergibt. Steiner vermochte dieje bejondere 
Stimmung bejjer im Bilde zur Wirkung zu 
bringen als Rudolf von Ali. 

Alt begab ſich oft auf Reifen, aber es 
mutet einen an, als wenn er jie bloß unter: 
nommen hätte, um wieder nad) Wien zurück— 
fehren zu können, zurüdfehren in jeine Ge— 
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burtsjtadt, zurückkehren zu Diefem reifen 
Kunjtwerf, dejjen Entwidlung, dank vieler 
im Wejen des Klimas, des Volkes und ſei— 
ner Verhältnijje begründeter Urjachen, jic) 
jo prächtig vollzog. Nur wenige Orte er— 
regten Alts NKünjtlertrieb jtärker als dieſe 
alte Stadt, und jtets fühlte er jich froh, 
wenn er wieder zu ihr zurücdgefehrt war und 
das perlgrau jchimmernde Steingewirfe des 
Stephansturms in die lichterfüllte, warmıweid) 
durchzitterte Luft gleichſam an ſich jelbit 
emporflimmen jahb. Mit verweilender Um— 
jtändlichfeit fonnte er ſich daranmachen, die 
ganze knuſprige Architeftur dieſes gotischen, 
zerwetterten Bauwerks nachzubilden. 

Nudolf Alt liebte Wien, jeine Stadt, die 
ihm winflig verſchobene Gaſſen bot, in denen 
er die Berjchachtelung der Häufer zeichnen 
fonnte, von denen die einen ſich gemächlich 
breiten, andre jtolz reden und noch andre 
ſich bejcheiden fauern und dennoch Behälter 
wunderlichen Lebens zu fein jcheinen. Er 
liebte dieje Stadt, weil in ihr jeder Winfel 
und jede Ede, die weiten Torbogen und die 
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ſchmalen Türjchlupfe für ihn mit Erinnerun= 
gen angefüllt waren. Als er über die Ba— 
jteien und Glacis jpazierte, hatte er jchon 
die Stadt geliebt, und er liebte fie noch, als 
er in der eleftriichen Straßenbahn über die 
Ningjtraße fuhr. Mit feinem erjten Licb- 
chen hatte er in den dunfelichattigen Laub— 
gewölben des Schönbrunner Schloßgartens 
die erſten Küſſe getaucht und als Greis da— 
jelbjt das farbige Gewimmel der feiertäglich 
gepugten Sonntagsbummler beobachtet und 
gemalt. Wien bildete den unerichöpflichen 
Born für ihn. Aber feine Augen waren 
aud) für die Schönheit und Anmut andrer 
Städte und ihrer eigenartigen Bauten nicht 
blind. Ihn entzüdte der Dom zu Regens— 
burg wie die Certoja di Pavia, ein antifer 
Triumphbogen zu Rom und eine Heine Dorf: 
fire in Tirol, er jah Neapel jo gern wie 
Salzburg. Er malte unermüdlid immer 
twieder den Stephansturm, aber auch den 
Innenraum der Marfustirche, und er ver- 
wendete den ganzen bunten Reichtum jeiner 
vielen Farbnäpfe dazu, vielerlei, unaufzählbar 
vielerlei Farbtinten, um die jar- 
bige und doc tonharmoniſche 
Pracht des leuchtenden Kirchen 
Ichiffes wiederzugeben. Lujtig 
ſchnörkelte er die rundlichen 
Formen der Nofofobauten auf 
das Papier, jtreng zog er die 
fargen Linien des Empire, ges 
lajjen und behaglich die ſchlich— 
ten Linien der VBiedermeierzeit. 

Mit Borliebe jedoch ließ 
Altmeijter Rudolf feinen ſpitz— 
geichliffenen Bleijtift auf dem 
Papier die fraujen und feinen 
Formen all des zierlichen Stein— 
gewirfes gotiicher Dome hin— 
zeichnen, die myſtiſchen Wälder 
vielgipfliger, tannenzadiger Fia— 
len, die freuzbefrönten Turm= 
fnäufe und die verjchlungenen 
Maßwerke mit dem durchblin— 
fenden GSternliht; denn er 
mochte esauchempfunden haben, 
daß die jteinernen Bauten der 
Gotik gebundene Träume find. 


* * * 


Rudolf von Alt wurde am 
28. Auguſt 1812 zu Wien in 
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Rudolf von Alt: Seitenaltar der St. Stephanskirhe in Wien. 


einem Hauſe der Aljervoritadt 


KELEESELKLELEELELRE Rudolf von Alt. 





B Rudolf von Alt: Der 


geboren, und ebenda iſt er am 12. März 
1905 geitorben. Von feinen dreiundneunzig 
Lebensjahren hat Alt in unermüdlicher, in 
täglicher Arbeit achtzig Jahre verbracht. Es 
ſchwindelt einem, wenn man bedenkt, welche 
ſchier unüberjehbare Menge grober und Eleis 
ner Bilder, feiner und winziger Zeichnungen 
Alt in diefer drei Menfchengenerationen ein- 
jchließenden Zeit ſchuf. Aber es ijt weniger 
das Materielle diefer ungeheuren Arbeits— 
leijtung das Erjtaunliche daran, als der Um— 
jtand, daß fie ihm reine Luft war, Luft, 
nicht Zwang, nicht Dual und Mühſal. Was 
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Stephansplaß in Wien. S 


Alt, der das Tizianiſche Lebensalter faſt er— 
reichte, während ſeines langen Lebens alles 
ſchuf, das aufzuzählen, iſt unmöglich. Selbſt 
in Schlagworten würde es eine ſchier endloſe 
Liſte ergeben. Staunend ſteht man vor dem 
Phänomen ſeiner Lebens- und Schöpferkraft, 
einer Kraft, die einen geradezu immenſen 
Stoff bewältigte. 

Wir Heutigen haben ihn in Erinnerung 
als den lieben, greisgrauen, aber unvergrä— 
melten uralten Herrn, der in ſeiner großen 
und ſonnigen Malſtube mit den drei Kuckucks— 
uhren, dem geräumigen Singvogelbauer und 
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den vielen blühenden Blumen an einem 
breiten, mit jchwarzem Wachstuch überzoge- 
nen Arbeitstiſch ewig emjig ſaß, oder in 
Goiſern auf jonniger Veranda, und der feine 
friſch und lieblich anmutenden Bilder hin- 
tupfte, hinperlte wie nur nod) ein Bointillift, 
oder der auf fartenfleinen Blättern aus win 
zigen Strichelchen, Punkterln und Drücdern 
das Portal einer Kathedrale aufbaute, einen 
Schwibbogen ji wölben oder einen filigra= 
nierten gotiſchen Turm ſich aufzaden ließ. 

Alte Leute hingegen wieder wähnen ihre 
Jugend wiedergefehrt, wenn jie in Altichen 
Mappen frühe Blätter jehen — jo getreu, 
jo lebendig, jo wahr jind die Abbildungen 
von Zeugen, Merkmalen längit verjunfener 
Zeit darauf. 

Dieje Wirkung unmittelbarer Friſche, die 
den Arbeiten des Altmeiſters entjtrömt, ijt 
intenfiv, iſt erſtaunlich. Selbſt die Arbeiten 
aus jeiner frühſten Zeit muten nicht vers 
altet an. Delacroix mag darum recht haben, 
wenn er jagt, ein Kunſtwerk veralte niemals, 
wenn es allein das Gepräge einer wahren 
Empfindung trägt — denn die Sprache der 
Leidenschaften, die Bewegungen des Herzens 
find immer diejelben. Die Effektmittel, die 
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aller Welt zu Gebote jtehen, die im Augen 
blid, in dem das Werk komponiert wurde, 
in der Mode waren, jie find es, die dem 
Werke unvermeidlich den Stempel des Ver— 
alteten aufdrüden und manchmal die größten 
Schönheiten verdunfeln. 

Meijter Rudolf Alt bewahrte jein Wert 
vor dem Scicjal des Veraltens durch die 
ſtarke Empfindung, von der es getragen ijt, 
und durch feinen eingeborenen Gejchmad, der 
fid) mit dem zunehmenden Alter jtärkte und 
reinigte und zu jener geijtigen Schärfe wan— 
delte, Die auszujcheiden verjteht und ſich nie— 
mals in Irrnis verrennt. 

Ohne eigentliche Schule — jein Vater 
Jakob, der Porträtminiaturift und Land— 
Ichafter war, brachte ihm nur jo ungefähr 
und nebenher ein wenig vom Zeichnen bei — 
entwickelte ſich Rudolf Alt in einem ver= 
blüffend raſchen Aufitieg zum meijterlichiten 
Aquarelliiten Öjterreihs. Es war ihm be— 
jchieden, ji) aus dem Dunkel aufiteigen zu 
jehen, in das jujt in Öſterreich bejonders 
häufig die Mittelmäßigen das Talent gern 
zurücdrängen — aber nur, weil er das 
Glück hatte, methulalemiih alt zu werden 
und jo ein neues ver sacrum zu erleben. 
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Schließlich ging es auch nicht mehr an, 
feine Größe zu überjehen. Als man ihn im 
Ausland ſchon über die Grenzen des Heimat- 
landes ragen jah, mußte man ſich wohl oder 
übel endlich aud) daheim dazu bequemen, ihn 


zu bemerken. Sein Werf war im Verlauf 
der vielen Kahre ins Koloſſale gewachſen und 
itand wuchtig da. Ganz rüchaltlos wollte 
man ihm daheim aber die Anerkennung denn 
doch noch immer nicht gönnen, man ver- 
juchte feinen Ruhm zu verkleinern in oft 
mit Erfolg geübter Praxis, indem man den 
Maler in ihm verneinte und nur den Zeich— 
ner gelten ließ. Alts Bedeutung als Maler 
it jedoch) um nicht3 geringer denn jeine Be— 
deutung al3 Zeichner. Unter all den Aber— 
taujenden jeiner Blätter finden wir nicht ein 
völlig mißratene® Gemächte, nit einen 
fünjtleriichen „Gickſer“. Mochte er mit dem 
Stift Architekturen aufbauen, mit dem Pin— 
jel Landichaften oder Menſchenantlitze hin— 
jtreichen, immer gelang ihm ein köſtliches 
Kunitding. Seine mitunter vertradten Per— 
ipeftiven — und die vertradtejten, verjchoben- 
iten, verwunderlichiten waren ihm jujt die 
liebſten — jind allerdings nicht immer kon— 
jtruftiv richtig, aber immer und dennoch find 


Rudolf von Alt. 
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jie voll Reiz und fünjtleriichem Wert, jo daß 
man ihre Kleinen Fehler fait als Tugenden 
empfindet und jedenfalls gerade diefe Blät- 
ter nicht entbehren möchte. Jedes kleinſte 
Blätthen von Rudolf Alt ijt in feiner Art 
vollfommen, jomit äjthetijch jchün. 

Beim Beſchauen feiner jchönen Arbeiten 
überfommt uns eine ungewöhnliche Ergriffen- 
beit. Es ijt nicht bloß das äjthetiiche Luſt— 
gefühl, das in uns jedes gelungene Kunſt— 
werl auslöjt; es ijt auch nicht die Bewunde— 
rung, die wir für die falte Sicherheit des 
gewandten Technifers empfinden — denn 
Alt jtand den Dingen der Natur und der 
Kunſt nit mit der eitlen Überlegenheit des 
Virtuoſen gegenüber —, es ijt vielmehr das 
warme Gefühl der Liebe, aus dem heraus 
ihm jedes Bild entitand, was uns jo rüh— 
rend ergreift. Er jah die Dinge in Liebe, 
und mit Liebe malte er jie. In der Fülle 
der Erjcheinungen umfaßte er das Kleinſte, 
Unauffälligite mit liebendem Gefühl und 
Blid, und ebenſo gab er das Erſchaute wie— 
der. Sein Arbeiten war nie das leere Spiel 
feines optisch jcharfen Auges und feiner gleic) 
einem Präzijionsinjtrument ſichern Hand, es 
war jtet3 die Manifejtation einer ehrlichen 
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und tiefen, beiwundernden Betrachtung. Alle 
Dinge waren ihm Gottes voll. Er ſchätzte 
feins geringer ald das andre. ’ 

‘a, wenn man, wie einer einmal meinte, 
diefem Auge gegenüber, das alle Dinge 
ſchlicht und gerecht ſah, wie jie jind, über: 
haupt von einer Bevorzugung reden dürfte, 
jo würde man zu jagen verſucht fein: für 
die Wiedergabe der Architektur jei es ganz 
bejonders organijiert gewejen. Während die 
Architektur dem Maler jonjt nur interejjant 
zu fein pflegt, wenn jie eben maleriſch ijt 
und er jie ebenjogut wie alles andre zu 
einem bloßen Gegenitand jeiner folorijtiichen 
Abiichten gebrauchen kann, kommt die Archi— 
teftur bei Alt zu ihrem vollen Recht als die 
geiſtvolle Begleiterin der Natur, als eine 
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der ehrwürdigſten Nulturfprachen der Menich- 
heit. Alt ſprach künſtleriſch alle architeltoni— 
ihen Sprachen und Dialekte, Nömijch, Go= 
tiſch, Venezianiſch, den Schweizer Holzdialeft 
und die nüchterne Proſa des Stajernenitils, 
mit gleicher Geläufigfeit und wußte jedem 
von ihnen die Norm, die Seele, den Kern 
ihres Wejens abzugewinnen. Die Architekten 
jeiner Zeit wußten das recht gut, und jie 
bedienten ſich daher mit Vorliebe Alts als 
eines fünjtleriihen Dolmetſch, wenn fie einen 
neuen Gedanken oder ein noch unvollendetes 
Werk dem Publikum verjtändlich machen woll— 
ten. So entwarf Alt im Auftrage Ferſtels 
den idealen Proſpekt feiner Muſeen, jo die 
folojjale Anſicht der Votivfirche, das merk— 
würdige Zufunftsbild der Donauregulierung, 
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jo zeichnete er im Auftrage Hanſens die 
Börſe, das Parlament, und jo jchuf er im 
Auftrag andrer andre Monumentalbauanfich- 
ten. Für jich jelbjt und für die Mappen- 
fammler malte Alt die jchier unüberjehbare 
Reihe alter Architefturdenkmäler, das alte 
Wien mit jeinen Feſtungswällen, Bajteien und 
Glacis, den winkligen Gaſſen, ragenden Kir— 
chen, heitern Kaſinos, dem „Paradeisgartel“ 
und dem Tanzlofal Dommeyer, wo einjt 
Sanner und Strauß zum Walzer aufjpielten. 

War er joldyerart während vieler Monate 
des Jahres in Wien tätig geweſen, dann 
reite er zur „Erholung“ und auf Einladung 
des ruffischen Hofes nad) Odeſſa, Sebajtopol, 
Livadia und Baktjchijerai und von dort nad) 
Trient, Venedig, Palermo, Monreale und 
Neapel, ind Salztammergut oder in Die 
Hanna, nad) Dalmatien oder Steiermarf, 
nad) Bayern oder Belgien, in die Schweiz 
oder in die ungarische Pußta, irgendwohin 
und überall. Niedere braune jtrohüberdedte 
Hütten, hochragende feierliche Stathedralen, 
weißblinfende Häuschen im Bujchgrün und 
rotmarmorne Paläſte auf weiten Pläßen, 
Lehmwände und Steinmauern, Fachwerk— 
gefüge und Duadernbau, die farbige Mar: 


morintarjia, der feierliche Glanz der Mo— 
jaifen, der enorme Reichtum an plaſtiſch aus— 
gemeißelten gotiichen Details, wie fie die 
venezianischen und flandriichen Wunderbauten 
zeigen, alles das bewältigte fein behender 
Pinſel hier mühelos und mit einer farbigen 
Bravour und gejättigten Glut und Kraft, 
die vor Alts Aquarellmalerei nur der Öl: 
malerei erreichbar gemwejen waren. Auf all 
diefen Arditefturbildern ijt nun auch nod) 
ein buntes Gewimmel pußiger Figürchen 
feitgehalten, das vermöge feiner Lebenswahr— 
heit und Kontraſtwirkung erjt recht den natur= 
getreuen Gejamteindrud bewirkt. 

Und wie entjtanden meiitens dieje herr 
lichen Gemälde? An der denkbar unbequem— 
jten Stellung: in einen Mauerwinkel gedrückt, 
das Papierblatt auf der flachen linfen Hand, 
jo daß die Enden herunterhingen, unter dem 
läjtigen Andrang neugierigen und bettelnden 
Volles und den mißtrauifchen Bliden Ver— 
rat witternder Poliziſten, im glühendjten 
Sonnenbrand oder im jtaubjegenden Wind, 
unter dem donnernden Drohen eines heran 
nahenden Gewitters — jo hat Alt wohl mei— 
jtens zeichnen müſſen. Da durfte nicht ge— 
zaudert werden, da galt es, firfingerig mit 
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fiherm Stridy das organische Gerüjt der 
Architektur auf das Papier zu ziehen, friich 
die Lofaltöne Hinzutufchen, mit ein paar wei— 
hen Zupfen keck den wolfigen Himmel zu 
ſchaffen. Ob jo oder anders, wie Alt feine 
wundervollen WeltkonterfeiS malte, wir wer— 
den e3 nicht erfahren, wir fünnen nur vers 
muten, daß es in der herenmeijterhaftejten 
Art geichah, denn das Geheimnis nahm der 
Meifter mit ji in fein Grab. 
* * * 

Ten Freunden der Jllujtrierten Deutjchen 
Monatshefte von Wejtermann, ihnen am lieb- 
jten, zeige ich gern, der freundlichen Ein— 
ladung der Redaktion folgend, noch ehe meine 
Monographie über den großen deutjchen Alt— 
meijter im Verlage von Karl Graejer u. Kto. 
in Wien erjcheint, eine Anzahl der prächtig- 
iten Bilder. In guten Reproduftionen find 
da zu jehen: ein Seitenaltar der St. Ste— 
phansfirche in Wien und der mächtige Dom 
jelbjt, vom Stock-im-Eiſen-Platz aus gejehen; 
das alte Hofburgtheater am Michaelerplat 
in Wien; ein merhvürdiges Haus in Quzern; 
die Certoja di Pavia; ein Bauernhaus in 
Tirol; der wundervolle Play mit dem 


Glodenipiel in Salzburg und andres mehr. 
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Rudolf von Alt: S. Lorenzo bei Brunnedt. 


Lauter vollwertige Leitungen reifer Meiſter— 
ichaft eines genialen Malers! 

Andre künjtleriiche Kleinode find Alts wie— 
neriiche Figurenſtudien und Bildnijje aus 
dem Vormärz. Ganz bejonders die von 
„mollerten“ Frauen und adretten Mädchen 
in faltenjtarren jchillernden Taffetfleidern 
oder in baujchigen und blumenmujtrigen Mull— 
und Tülllojtümen und roja und blauen Rü— 
Ichenhäubchen mit flatternden Bindebändern. 
Man jehe ji) daraufhin das Konterfei der 
Gattin des Malers Baufinger an, im blauen 
Steifrodfleid mit dem breiten Schulterfragen 
aus Spiten und dem handtuchgroßen beſtick— 
ten Renommiertaſchentuch in der politerigen 
Patſchhand; oder das anmutige Köpfchen der 
eriten Frau Alts als Braut und das gleiche 
Jungmädelgeſicht im Profil, gefällig umrahmt 
vom Häubchen und den an den Ohren nie— 
derhängenden dicken und langen Locken, denen 
man noch die Arbeit des formenden Widel- 
holzes anfieht; oder die freundlichen und fris 
ſchen Gejichter der Zucerbäderin Luiſe Flach) 
und ihres Töchterleins! Farbige Winzigfeiten, 
ſtizzenhaft gepinjelt, aber jedes perlig auf- 
gejebte Farbtüpfelhen ein Alzent von Leben. 

Es gibt von Alt „jelbjtverjtändlih” auch 
eine ganze lange Reihe famojer Männertypen, 
in der vorzüglich die jpezifiich altiwieneriichen 
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8 Rudolf von Alt: Das Glodienjpiel in Salzburg. 


Figuren der Wadhspomaden= und Drehloden- 
zeit meijterlich dargejtellt find. Behäbige und 
geichmeidige Gejtalten in blauem Frack mit 
gligernden Meijingfnöpfen, gelber Wejte und 
grauen Pantalons oder in braunem langſchößi— 
gem Schlußrod und blumigem oder jtreifigem 
Seidengilet. Man beachte als Beijpiel für 
Alts köſtliche Charakteriſierungskunſt den auf 
S. 27 wiedergegebenen Kopf eines alten Wie— 
ner Weinbauern, dieſe von liſtig gefältelten 
Runzeln umſpielten, pfiffig blickenden Augen, 
den breiten ſchmunzelnden Mund. Das kleine 
Porträt könnte als Steckbrief dienen, jo durch— 
aus genau ijt der Dargeſtellte „feſtgenagelt“. 

Seinem eignen Ausſpruch nach wollte Alt 
aber „net alleweil Manndlbogenmaler” blei= 
ben, jondern die gejamte Erjcheinung der 
Welt im Medium jeiner Kunſt jpiegeln, und 
jo ging jpäter jein Figurenmalen allmählich 
und immer mehr in Gtaffageziweden auf. 
Die Beitkritil, die ſich ja jeit jeher gern 
blamierte, mäfelte natürlich jtetS daran. Sie 
klagte, daß Alts Figurenmalerei leider nicht 
auf der Höhe feiner Architeltur- und Land— 
ſchaftsmalerei jtünde. Ein alter Freund des 
Meijterd und Kunſtlenner dazu jagte hier— 
über mit Neht: Zu dumm! Und ob jie 


auf der Höhe jteht! Man wird einjt aus 
ihr die Lebensformen des Wiener Bublitums 
erfahren — und tut es jet ſchon — wie 
aus den Figuren Guardis, der aber die Fi— 
guren auf jeinen Bildern nicht jelbjt malte, 
die venezianischen. Und das ijt wahr, denn 
als ein Meijter bewältigte Alt jede Arbeit, 
die er anpadte, und gerade die Beobadhtung 
des Menſchlichen in jeinem Zujammenhange 
mit der Natur war in Rudolf Alt zu ganz 
bejonderer Schärfe ausgebildet. Seine Städte- 
bilder verdienen, tie Lützow jagte, dieſen 
Namen im allerweiteiten Sinne des Wortes; 
fie geben mit der architeftonischen Phyſiogno— 
mie zugleid) daS Leben und Treiben der Be: 
völferung, Mode und Volkstracht, ja jelbit 
den Schlag und den geiltigen Typus der Be- 
wohner mit der Gewiſſenhaftigkeit des Ethno— 
graphen und Kulturhiitorifers wieder. Die 
Koltümftudien aus Galizien, Dalmatien, Rom 
und bejonders die föjtlichen Porträtjfizzen von 
Bauern, Jägern und andern Biedermännern 
aus den Alpen könnten ebenjogut aus der 
Mappe von Nnaus oder eines alten deutichen 
Meijters der Holbeiniichen Schule jtammen. 


* * * 
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Rudolf von Alt: Bildnis der erjten Srau des 
Künftlers als Braut. & 


Das Werk Alts wird hauptfächlic als 
Individualitätsfunft zu werten fein, deren 
Zufammenhang mit den Entwicklungsphaſen 
der modernen Malerei fein allzu enger üt, 
die vielmehr faſt durchaus auf der Perſön— 
fichkeit ihres Schöpfers beruht und durd) 
ihn ihren gewichtigen Narat erhält. Alt be= 
fümmerte ſich zeit feines Lebens nicht viel 
um Prinzipienfragen und theoretiiche Pro— 
bleme, jondern hielt jein Weſen unbeeinflußt 
und unbelaſtet frei, willig bingegeben allein 
jeinem unermüdlichen und jtarten Schaffens 
trieb. Mehr als bei andern war bei ihm 
die Nunjt durch das eigne Wejen bedingt, 
fie war daher jchon während jeines Lebens 
einzig und wird nun nad) feinem Tode fort: 
ſetzungslos bleiben. Es ift nicht anzunehmen, 
dab ji) auf Alts Werk aufbauend eine Weiz 
terentwidlung der gleichen Art ergeben wird, 
denn jeine Art hat er vervollfommnet. 

Beim Durchblättern der vielen hundert 
Aquarelle und Zeichnungen, die des Meijters 
Tochter mir gebracht hatte, damit ich jie 
ordne, dachte id) darüber nach, was eigentlich) 
für Alt das Charakterijtiiche jei. Ich fand 
im währenden Blätterwenden: nicht die Origi- 
nalität; denn Künſtler, deren hervorragendſte 
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Eigenſchaſt die Originalität iſt, ſind immer 
zweiten Ranges. Alt aber iſt ein Künſtler 
erſten Ranges. Und ſo gelangte ich ſchließ— 
lich zu der Erfenntnis, daß ſeine Stärke, 
ſeine Größe, ſeine dauernde Bedeutung in 
ſeiner naturgewaltkräftigen Produkti— 
vität und in ſeiner Natürlichkeit be— 
ruht, und darin, daß er alles ebenſo machte 
wie alle andern, nur tauſendmal beſſer. 
Auffallend harmoniſch war er und erfüllt 
von einer ruhigen Zuverſicht auf die Richtig— 
feit jeines Lebens und ſeines Tuns. Für 
ihn gab e3 feine zu löjenden Probleme, feine 
zu bemwältigenden Yufgaben, feine großen 
Momente, keine erregenden Senfationen, feine 
entjcheidende Lebenswende. In heitrer Ge— 
rubjamfeit und jchönem Gleichmaß lebte er 
die vielen Tage jeines langen Yebens, das 
er liebte, wie immer es war. Ein wahrhaft 
meijterlicher Nünjtler, auch des Lebens, lebte 
er voll im Augenblid; er fehnte ſich nicht 
ſchmachtend oder verzweifelt nad) einem viel— 
leicht Kommenden, einem Ungewöhnliden, 
denn ihm galt das Leben als Leben in jedem 
feiner Augenblide, und es ſchien ihm wert, 
jederzeit gelebt zu werden. Alt war fich 
dejjen bewußt, dab wir nie wieder in die 
völlig gleiche Lage gelangen können, und er 
tradhtete demgemäß danach, das Bejondere, 
das der jeweiligen Lage Eigentümliche, Nichts 
wiederfehrende tief innen in ſich aufzunehmen. 





Rudolf von Alt: 


Bildnis der erjten Srau des 
Künitlers. [et 


SEEBEBBSEBEEBESELESE Rudolf von Wlt. 


Durchaus unironiſch als Dariteller, allen 
guten Dingen der Erde freudwillig zugetan, 
tendenzlos im guten Sinne des Wortes, war 
er nicht Kritiker, jondern Neujchöpfer und 
Darjteller. Unbetümmert um alles Strit- 
tige, ging er allein darauf aus, jeiner Freude 
an den Ericheinungen der Natur und an 
den gelungenen Gebilden der Menjchen künſt— 
leriſchen Musdruf zu geben. Wenn feinen 
Arbeiten eine Abficht zugrunde lag, jo war 
es jiherli” nur die, an den Dingen und 
Formen die Freude wieder zu werden, Die 
Freude an dem Überlieferten, Ererbten und 
jtündlih Neuentitehenden wwiederzubringen. 
Daraus fam ihm die große Zärtlichkeit für 
die kleinſte und unſcheinbarſte Sade. Er 
wußte nichts von jenem chinejiichen siaosin 
— mache dein Herz Hein —, er ließ jein Herz 
groß jein und umichloß mit feiner Liebe das 
Seringite. Mit derjelben Innigkeit verweilte 
er bei einen jonderbar gebildeten Torjims 
wie bei einem wuchtenden Palaſt oder einem 
ragenden Berg, der ſich gewaltig gegen den 
Himmel abhebt, oder bei weithin gedehnten 
elderbreiten, bei der jchlanfen Geſtalt eines 
zieren Schrittes jchreitenden Mädchens oder 
einer tüchtig geichnittenen Prunfjaaldede. 
Alt hat nie eine erträumte oder erfundene 
Landichaft, nie ein imaginäred Porträt ge= 
malt. Ihm deuchte die Wirklichkeit wunder— 
voll genug. Sie wurde ihm nie zum pas 
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Rudolf von Alt: Bildnis der Sudterbäderin Luife 
= Slach mit ihrer Tochter Luijfe. ; 
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Rudolf von Alt: 


Alter Bauer. [69] 


niichen Schrecken. Nur ein großes Staunen 
über das Daſein ijt mitunter merklich in 
jeinen Arbeiten. Er ging da auf der Erde 
herum und war voll des Entzüdens und Be— 
wunderns über ihre Erjcheinungen und gierig 
danach, jie künſtleriſch dauernd feitzuhalten. 
In feinem ganzen großen und reichen 
Werk findet man nicht eine Ungeheuerlichkeit. 
Gewiß galt auc ihm die Ungeheuerlichteit 
im Leben oder in der Kunſt nicht als ein 
Zeichen von Phantafie, jondern als ein eis 
chen vom Verfall der Phantafie; und beis 
jällig nicfend würde er die Worte jenes eng— 
lichen Aſtheten unterjchrieben haben, der 
einmal fagte: Nur wenn der Menſch wirk— 
lich aufgehört hat, ein Pferd zu jehen, wie 
e3 it, erfindet er einen Fentauren; nur 
wenn er ſich nicht mehr über einen Ochſen 
zu verwundern vermag, betet er den Teufel 
an. Teufelsbeihwörung iſt das Neizmittel 
erichöpfter Phantafie — ſie gleidyt dem 
Schnapstrinten des Künſtlers. 


* * * 
Ich glaube, Alts Leben iſt, will man 


nicht einer Idee zuliebe es tun, nicht in 
verſchiedene Abſchnitte zu zerlegen, ſondern 
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Rudolf von Alt: Des Künjtlers Tochter £uije am 
[®] Senjter in Gajtein. 
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richtiger als gejchlojjene Einheit zu nehmen, 
al8 organische Ganzheit zu werten, wie das 
Wahrzeihen jeines Wirkens eine iſt: der 
Stephansturm. Doch muß man id) hüten, 
bei aller Anmut und Liebenswürdigfeit ſei— 
ner Werke, Alt zu leicht zu nehmen. Er 
it gewichtiger und gewaltiger, als Wiener 
Künjtler ihrer befondern Art gemäß gemein- 
hin zu fein pflegen. Und wenn er auch in 
jedem Heinjten Stüd von feiner Hand ganz 
und gar ijt, erfennt man ihn doch nur in 
der Geſamtheit jeines reichen Werkes, dejjen 
abjolute künſtleriſche Bedeutung hinter fei= 
nem Lebenswerk irgendeine andern zeit 
genöſſiſchen Künſtlers rangiert.” 

Man hat Alts Namen neben den Men— 
zels geſeßt. Ja, man hat Alt mit Menzel 
verglichen und es für gut befunden, ihn den 
„öſterreichiſchen Menzel“ zu nennen. Ich 
glaube, man täte beſſer daran, ihn „den Alt“ 
zu nennen, denn Vergleiche haben immer 
etwas Schiefes, Hinkendes. Sicherlich war 


* Die dieſem Aufſatz beigegebenen Tertabbil- 
dungen finden ſich in größerem Maßſtab wieder 
in dem Werke „Rudolf von Alt“ von Arthur 
Rochler (Verlag von Karl Graefer u. Ro. in Wien). 
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Alt fein geringerer Könner als Menzel, ja, 
jeine fünjtlerijche Leiſtung it vielleicht ſogar 
die feinere, fulturreifere. Ebenſoſehr wie 
Menzel der zum Nepräjentations= Preußen 
gewordene Norddeutiche, jo iſt Alt der zum 
Wiener Ertralt verfeinerte Öjterreiher. Sie 
jind die beiden größten deutjchen Wirklich— 
feitSmaler des neunzehnten Jahrhunderts. 
Mit gleicher Beharrlichfeit und Scarfjich- 
tigfeit, mit gleicher Leidenſchaft, mit gleicher 
fünjtleriiher Immenemfigfeit und mit auch 
ſchier gleicher handwerklicher Gediegenheit 
malten fie die fichtbaren Wirklichkeiten ihrer 
Heimat und der weiten Welt. Sie find 
unübertrefflih in dem, was ihr Eigenjtes 
it, und unnahahmlih. Beide gingen von 
der Graphik aus, und beide arbeiteten jich 
zu einer meijterlichen Beherrichung der Farbe 
durh. „Alt war immerhin der farbiger 
Geborene, bejonders im Aquarell, und ge— 
langte im Lauf der langen Zeit der Reihe 
nad) zu mehreren echten, deutlich gejchiedenen 
Kolorismen. Am jchönen Farbenwahn der 
Mafartzeit gipfelten beide in Gemälden, deren 
blühenden Reiz man ihnen nicht zugetraut 
hätte. Menzel wurde im ‚Eijenwalzwerf‘ 
atmoſphäriſcher Bahnbrecher, Alt miſchte ſich 
die üppige Palette, von der das „Innere 
der Markuskirche‘ ſtammt. Beide hatten 
aud; den genialen Borläufergeift und ver— 








Rudolf von Alt: Inneres der Kirche zu Gurk in Tirol. 
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ſuchten jid in Auffafjungen und Manieren, 
die erjt lange nachher Mode wurden. Man 
denfe bloß, wie früh jchon Alt pointillierte; 
einfach, weil er mußte. Weil er gezwun— 
gen war, fi) aus dem Zittern der Hand 
eine Tugend zu machen. Daß der Preuße 
Menzel in der Hauptſache Menjchendaritel- 
ler, der Öſterreicher Alt Landichafter wurde, 
war von vornherein gegeben.“ 


Und daß Alt nunmehr internationale Gel— 
tung hat, das fonnte auch nicht ausbleiben, 
trogdem er Sjterreiher war — er hatte 
eben die Geduld, zu warten, und die Aus— 
dauer, dreiundneunzig Jahre alt zu werden. 
Dagegen vermochten jelbjt die zäheiten jeiner 
Widerſacher nicht anzulämpfen — denn er 
überlebte fie einfach. Sehr einfach, aber durch— 
aus nicht jo leicht wie man vielleicht meint. 





Meine Welt 


Don Helen Keller 


Vorbemerkung. MS vor einigen Jahren 
die erite Kunde von der jungen Amerikanerin 
Helen Keller zu uns drang, die das Wunder 
fertiggebracht haben follte, als Taubjtumme und 
Blinde, die fie jeit dem neunzehnten Monat ihres 
Lebens war, verſtehen, lejen, jchreiben, reden, ja 
ſogar jelbjtändig und philojophiich denfen zu kön— 
nen, da jtanden wir wohl eine Weile zweifelnd 
und ungläubig vor diejer Nachricht, bis uns 
dann die ind Deutjche überfegte, zum größten 
Teil von ihr felbit verfaßte Lebensgeihichte alles 
das und nody mehr der „Wunder“ mit uns 
umjtößlichen Belegen bejtätigte. E83 war fo, wie 
ed in dem von Felix Hollaender verfaßten Vor: 
wort zu diefer „Seichichte meines Lebens“ (deutich 
von P. Seliger; Stuttgart, Robert Luß) hieß: 
Helen Keller war neunzehn Monate alt, als fie 
infolge einer jchweren Krankheit ihre Sprache, 
ihr Gehör und ihr Geficht verlor. Bis zu ihrem 
fiebenten Jahre lebte fie in einem tieruhnlichen 


Zuftande. Die ihr gebliebenen Sinne, Geruch, 
Geihmad, Gefühl, gaben ihr die Möglichkeit, fich 
bei ihren nächiten Angehörigen durch dunkle Zei— 
chen und Gejten verjtändlich zu machen; zugleid) 
aber bildete ſich das unglüdliche Kind, von dem 
Nummer der Eltern begreiflicherweije verwöhnt, zu 
einer unausjtehlichen Tyrannin des ganzen Haufes 
aus, die unartifulierte Laute ausſtieß und fich 
wie eine Wilde gebärdete, jobald man ihr nicht 
den Willen tat. Da — Helen zählte fieben 
Sabre und drei Monate — trat in ihrem Leben 
und Schidjal die große Wendung ein: ihre Leh— 
rerin Anne Mansfield Sullivan fam in ihr 
väterliches Haus. 

Wir follten ung gewöhnen, diejen Namen nicht 
ander? ald mit Ehrfurdht auszuſprechen. Denn 
er bezeichnet eine Frau, die in Meinem Kreiſe, 
an einer einzelnen etwas vollbracht hat, wofür 
irdische Bezeichnungen faum noch recht ausreichen: 
die Befreiung und Erlöjung einer Menjchenjeele 
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zu ſich jelber. „Wen foll man” — jo fragt 
auch Hollaender — „mehr bewundern: das taub- 
ftumme und blinde Seichöpf, das durch eine 
Energie, die beilpiellos ift, fi) zu dem höchiten 
Wiſſen durchringt, oder ihre Lehrerin, deren 
Opfermut, Geduld und Güte Licht in das Dunfel 
dieſes ausgeftoßenen Menſchen bringt? Beide 
betrachten ihre Begegnung als den unerbörten 
Glücksfall ihres Lebens. Und beider Exiſtenz 
fünnte den Ungläubigen gläubig machen und mit 
Gott ausfühnen.” 

Helen Keller Lebensgeihichte ijt ein unüber: 
treffliches Zeugnis dafür, was menſchliche Energie 
zu leiſten vermag. Niemals aber würde das 
Erjtaunliche erreicht worden fein, wenn fich dieſe 
Energie einer bis zu ihrem bierzehnten Jahre 
gleichfalls blind gemwejenen Erzieherin nicht don 
vornherein mit der größten Güte umd Liebe ge- 
paart hätte, und wenn fie nicht aus jener Zeit 
das große Gefühl des Erbarmens für ihre Le- 
bensaufgabe mitgebracht hätte. Wie fie das 
Wunder zumwege gebracht hat, welche Methode fie 
anwandte, wie fie während des Unterrichts jelber 
tiefer und tiefer in die verichleierten Gebeimniffe 
der Menſchenſeele eindrang — das alles mag 
man in der Lebensgeſchichte ſelbſt nachleſen. 
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Die größte Schwierigkeit, die fi) Anne Sullivan 
bei ihrem Erziehungswerk entgegenftellte, war die: 
wie follte fie 8 anfangen, ihrer Schülerin ab— 
jtrafte Begriffe beizubringen? Daß es ihr 
ſchließlich doch gelang, dafür gibt es cigentlid) 
feine Erklärung, das ijt nur aus der ſchöpfe— 
riſchen Senialität zu verſtehen, die diefe einzige 
Frau bei ihrem Werke befeelte. Genug, es ge— 
lingt: Helen Seller wird in alle Difziplinen der 
Wiſſenſchaft eingeweiht; fie befteht glänzend die 
notwendigen Eramina, um die Univerſität bes 
juchen zu fünnen; fie bildet ihren Tajtfinn bis 
zu dem Grade aus, daß fie die Schönheit plaſti— 
icher Kunſtwerke zu ahnen vermag; fie lernt das 
Sprechen; fie fchreibt ihre eigne Biographie; ja, 
fie verfucht fich ala philoſophiſche Schriftitellerin, 
indem fie in einem Büchlein die in ihrem eigenjten 
Innern ermwachlene religiöje Lebensanſchauung, 
einen von Gottes Güte und der Schönheit diefer 
Welt durchdrungenen tapfer zuverfichtlichen „Op: 
timismus” niederlegt und begründet (deutich 
von Dr. Rud. Lautenbady; ebenda). 

Sept treten bier neue Aufzeihnungen dieſer 
wunderbaren Berfönlichkeit zutage — wir denken, 
fie dürfen bei uniern Leſern und Lejerinnen des 
allgemeinen Intereſſes ficher fein. 5 2. 


Dor meinem geijtigen Erwachen ® 


evor meine Lehrerin zu mir fam, wußte 

ich nicht, dah ic vorhanden war. Ich 
55 lebte in einer Welt, die eine Nichtwelt 
war. ch darf nicht hoffen, diefe unbewußte 
und doch bewußte Zeit des Nichts angemejjen 
beichreiben zu fünnen. ch wußte nicht, daß 
ich etwas wußte, oder daß ich lebte oder etwas 
tat oder wünschte. Ich hatte weder Willen 
noch Intellekt. Ich wurde durch einen ge= 
wiſſen blinden, natürlichen Trieb zu Gegen 
jränden und Handlungen geleitet. ch hatte 
einen Geijt, durd den id; Arger, Befriedi- 
qung, Wünfche empfand. Dieſe beiden Tat— 
jachen brachten meine Angehörigen auf die 
Vermutung, daß ich einen Willen hätte und 
daß ich dächte. An dies alles kann ich mid) 
erinnern, nicht weil ich wüßte, Das es jo war, 
jondern weil ich ein Gedächtnis für Taſt— 
empfindungen habe. Dank diefem Gedächt— 
nis erinnere ich mich, daß ich niemals den— 
fend meine Stirn zujammenzog. Niemals 
prüfte ich etwas, niemals wählte id}. Fer— 
ner erinnert ſich mein Taſtſinn der Tatjache, 
daß ich niemals mit einer Bewegung des 
Körpers oder mit einem Herzklopfen fühlte, 
daß ic) etwas liebte oder gern hatte. Mein 
inneres Leben war alſo eine Yeere ohne Ver— 


gangenheit, Gegenwart oder Zukunft, ohne 
Hoffnung oder Erwartung, ohne Wißbegier, 
ohne Freude oder Glauben: e3 war nicht 
Naht — es war nicht Tag. 


Nur raumverjchlingende Leere, 

Ein feſter Platz und doch fein Platz — 

Kein Stern — fein Erdball — feine Zeit — 
Kein Halt — kein Tauſch — fein Gut — fein Böſe. 


Mein Schlummerndes Ich hatte feinen Be- 
griff von Gott oder Uniterblichkeit, hatte Feine 
Furcht vor dem Tode. 

Ich erinnere mich, ebenfalls durch meinen 
Zaitjinn, daß ich eine Gabe beſaß, Ideen 
zu verfnüpfen. Sch fühlte rhythmiſche Er— 
Ichütterungen, zum Beilpiel von dem Auf: 
itampfen eines Fußes, von dem Öffnen oder 
Schließen eines Fenjters, von dem Zuſchla— 
gen einer Tür. Nachdem ich wiederholt 
Regen gerochen und die Unbehaglichkeit der 
Näſſe gefühlt hatte, machte ich e3 wie meine 
Umgebung: ich lief nach dem Fenſter, um 
es zuzumachen. Aber dies war in feiner 
Weile ein TDenfen. Es war dieſelbe Art 
von deenverbindung, die die Tiere veran— 
lat, Schuß vor dem Regen zu Juchen. In— 
folge des gleichen Anftinkts, andern „nad)= 
zuäffen“, legte ich die Kleider zuſammen, 
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die aus der Wäſche famen, räumte die mir 
jelber zugehörenden weg, fütterte die Trut— 
hühner, nähte Perlenaugen auf das Geficht 
meiner Puppe und tat viele andre Dinge, 
deren Erinnerung mein Taſtſinn aufbewahrt 
hat. Wenn id irgend etwas haben wollte, 
was ich liebte — zum Beiſpiel Vanilleeis, 
das ich jehr gern aß —, jo hatte ich einen 
föftlichen Geſchmack auf meiner Zunge (dem 
ich, nebenbei gejagt, jept niemals mehr habe) 
und fühlte in meiner Hand die Umdrehung 
der Gefriermaſchine. Ich machte das eis 
chen, und meine Mutter wußte, daß ich Va— 
nilleeiS haben wollte. Sch „dachte“ und 
„wünfchte“ in meinen Fingern. Hätte ic) 
einen Menjchen geichaffen, jo würde ich ſicher— 
lich Gehirn und Seele in feine Fingerjpigen 
gelegt haben. Aus dergleihen Erinnerungen 
ſchließe ich, daß die Möglichkeit, erſt als 
Kind und ſpäter als Menſch ins Leben zu 
treten, auf dem Erwachen von zwei geiſtigen 
Fähigkeiten beruht, nämlich erſtens, frei zu 
wollen oder zu wählen, zweitens, Schlüſſe zu 
ziehen oder, von einem Gedanken ausgehend, 
einen zweiten Gedanken fafjen zu fünnen. 
Da ich nicht zu denken vermochte, verglic) 
ih aud nicht einen geijtigen Zuftand mit 
einem andern. So war id) mir denn auch 
nicht bewußt, daß in meinem Gehirn eine 
Veränderung oder ein Fortichritt tattfand, 
ald meine Lehrerin mid) zu unterrichten be= 
gann. Ich fühlte nur eine deutliche Freude, 
daß ic; mittels der Fingerbewegungen, die 
jie mid) lehrte, leichter erhalten konnte, was 
ih wünjchte. Ich dachte nur an Gegen- 
jtände, und nad) Öegenjtänden ging mein 
Wunſch. ES war das Umdrehen der Ge— 
friermafchine in größerem Maßſtabe. Als 
ih die Bedeutung von „id“ und „mir“ 
lernte und merkte, daß ich etiwas bedeutete, 
da begann ich zu denfen. In diefem Augen: 
blid gab es für mid zum eritenmal ein 
Bewußtfein. So war es aljo nicht der Ge— 
fühlsfinn, der mir Willen bradjte. Es war 
das Erwachen meiner Seele, das zuerit mei— 
nen Sinnen ihren Wert zurüdgab und fie 
Gegenftände, Namen, Eigenſchaften und Eigen: 
tümlichleiten erfennen lehrte. Denlen gab 
mir den Beariff von Liebe, Freude und allen 
Semütsbervegungen. Anfangs, wollte id nur 
lernen, dann auch veritehen und fpäter über 
das nacdenfen, was ich wußte und ver— 
ſtand. Der blinde Drang, der mid) früher 
nach der Willlür meiner Eindrüde bald hier: 


EEERTETELTERLERELT RR 


hin, bald dorthin getrieben hatte, verſchwand 
für immer. 

Sc kann nicht klarer als andre Menjchen 
die allmählidyen feinen Ummvandlungen von 
eriten Eindrüden zu abſtrakten Begriffen dar— 
ftellen, aber id) weiß, daß meine körperlichen 
Ideen, das heißt Ideen, die von ſtofflichen 
Gegenjtänden abgeleitet jind, mir zuerit in 
ähnliher Weile wie Tajteindrüde bewußt 
werden. Augenblicklich aber gehen ſie in 
intellektuelle Begriffe über. Später finden 
dieje Begriffe Ausdrud in fogenannter „in= 
nerliher Sprache“. Als ich ein Kind war, 
da war meine innerliche Sprache ein inner: 
liches Buchſtabieren. Obgleich ich jelbit jet 
noch oft dabet überrafcht werde, wie ich mir 
etwas an meinen Fingern vorbudjjtabiere, jo 
ſpreche ich doch aud) zu mir jelber mit mei- 
nen Lippen; und al3 ich zuerjt ſprechen lernte, 
entjagte mein Geijt den Fingerfymbolen und 
begann in deutlichen Worten zu ſprechen. 
Dies iſt wahr. Wenn ich jedoch mich zu 
erinnern juche, was irgend jemand zu mir 
geſagt hat, jo fühle ich deutlich eine Hand, 
die in die meinige hineinbuchitabiert. 


® Die belebte Welt ® 

Es iſt oft gefragt worden, welches meine 
eriten Eindrüde von der Welt waren, 
in der ih mich plößlid fand. Nun 
aber weiß wohl jeder, der überhaupt über 
feine erjten Eindrüde nachdenkt, was für ein 
Rätfel dies ift. Unſre Eindrüde wachſen und 
wechſeln unvermertt. Was wir nad) unirer 
Meinung als Kinder gedacht haben, ijt viel- 
leicht ganz verjchieden von dem, was wir 
wirflih in unſrer Kindheit erfuhren. Ich 
weiß nur, daß nad) dem Beginn meiner Er— 
ziehung die ganze Welt, die in meinen Bereich 
fam, für mid) lebendig war. Ich buchjtabierte 
meinen Baufaftenhölzern und meinen Hunden. 
Ich hatte Mitgefühl mit den Pflanzen, deren 
Blüten gepflüdt wurden, weil id dachte, es 
täte ihnen weh und fie trauerten um ihre 
verlorenen Blumen. Es dauerte Jahre, bis 
man mir glaubhaft machen fonnte, daß meine 
Hunde nicht verjtänden, was ich zu ihnen 
ſagte, und ich entjchuldigte mich ſtets bei 
ihnen, wenn ich gegen jie anrannte oder auf 
jie trat. 

Als meine Erfahrungen breiter und tiefer 
wurden, begannen die unbejtimmten poeti— 
ſchen Gefühle der Kindheit jich zu beſtimm— 
ten Gedanken zu verfejtigen. Natur — die 
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Welt, die ich berühren fonnte — war ganz 
und gar bon mir angefüllt. Sch bin ges 
neigt, jenen Philoſophen zu glauben, welche 
behaupten, daß wir nichts fennen al3 unjre 
eignen Gefühle und Begriffe, Mit einigen 
fleinen jinnreihen Schlußfolgerungen mag 
man dazu fommen, in der körperlichen Welt 
einfach einen Spiegel zu fehen, ein Abbild 
fortdauernder geiltiger Wahrnehmungen. In 
jedem Lebenskreiſe iſt Selbjterfenntnis die 
Vorbedingung und Grenze unſers Bewußt⸗ 
ſeins. Dies iſt vielleicht der Grund, warum 
viele Leute ſo wenig von dem wiſſen, was 
außerhalb des engen Bereiches ihrer Erfah— 
rungen liegt. Sie blicken in ſich ſelber hin— 
ein — und finden nichts! Daraus ziehen 
ſie den Schluß, daß auch draußen nichts ſei. 
Wie dies denn auch ſein möge, ich begann 
ſpäter an andern nach einem Abbild meine 
eignen Gefühle und Empfindungen zu ſuchen. 
Sch Hatte die äußern Zeichen innerer Gefühle 
fennen zu lernen. Ich mußte erſt an ans 
dern bemerfen, wie fie vor Furcht zufammen- 
fuhren, wie ihre Muskeln im unterdrüdten 
Schmerz ſich zujammenzogen, in freudiger 
Erregung fid) ausdehnten, und id) mußte 
diefe Beobachtungen mit meinen eignen Er— 
fahrungen vergleichen, bevor ich dieje biß zu 
der unberührbaren Seele meine Mitmenfchen 
zurüdverfolgen fonnte. Unficher tajtend fand 
ih doch zulegt meine Identität, und nach— 
dem ich meine Gedanfen und Gefühle an 
andern twiederholt gefehen hatte, erbaute ich 
mir allmählich meine Menjchen= und Gottes- 
welt. Durch Leſen und Studieren habe id) 
gefunden, daß die andern Menjchen es genau 
ebenjo machen. Der Menſch ſieht in ſich 
ſelber hinein und findet mit der Zeit das 
Maß und die Bedeutung des Weltalls. 


Die Einheit der Menſchen 

So iſt inmitten des Lebens, des eifrigen, 
gebieteriichen Lebens, das taubblinde Kind 
an den nadten Feljen der Verhältniſſe ge— 
fchmiedet, aber wie eine Spinne fendet es 
Sommerfäden des Denfens in die unendliche 
Leere aus, die ed umgibt. Geduldig durd)= 
forjcht es die Finternis, bis es ſich einen 
Begriff aufbauen fann von der Welt, worin 
es lebt, bis feine Seele der Schönheit der 
Welt begegnet, wo immer die Sonne jcheint 
und die Vögel fingen. Dem blinden Kinde 
it die Finſternis freundlid. Es findet in 
ihr nichts Außerordentliches oder Schreck— 
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liches. Es iſt feine vertraute Welt; felbjt 
das Taſten von Ort zu Ort, die ſtraucheln— 
den Schritte, die Abhängigkeit von andern 
ericheinen dem blinden Kinde nicht fonder= 
bar. Es fennt nicht die unzähligen Freu— 
den, die die Finſternis ihm vorenthält. Erſt 
wenn es fein Leben in der Wagjchale der 
Erfahrungen andrer Menjchen abwägt, fommt 
es ihm zum Berwußtjein, was e3 heißt, immer 
im Dunfeln zu leben. Aber die Erkenntnis, 
die ihm dieſe bittre Leere gibt, bringt ihm 
auch jeinen Troſt — geiltige8 Licht, Die 
Verheißungen des Tages, der einft fommen 
wird. 

Das blinde Kind, das taubblinde Kind 
hat den Geijt fehender und hörender Vor— 
fahren geerbt — einen Geiſt, der auf fünf 
Sinne bemejjen war, Darum muß das Kind, 
aud) wenn es ihm jelber unbewußt bleibt, 
von dem Licht, der Farbe, der Melodie be— 
einflußt werden, die ihm durd) die Sprache, 
die e3 lernt, übermittelt werden, denn die 
Kammern des Geiftes find bereit, dieſe 
Sprache aufzunehmen. Das menſchliche Ge— 
birn ijt jo von Farbe durchdrungen, daß es 
jogar die Sprache des Blinden färbt. Jeder 
Gegenjtand, den ich mir vorjtelle, erhält durd) 
Ideenverbindung und durch mein Gedächtnis 
die Färbung, die ihm zulommt. Es geht 
dem Zaubblinden in einer Welt von jehen- 
den, hörenden Menjchen wie einem Schiffer 
auf einer nel, deren Bewohner eine ihm 
unbefannte Sprache jprechen und gan; ans 
ders Ieben, als er bisher gelebt hat. Er iſt 
einer, fie find viele; die Möglichkeit eines 
Ausgleiches ift nicht vorhanden. Er muß 
lernen, mit ihren Augen zu jehen, mit ihren 
Ohren zu hören, ihre Gedanfen zu denfen, 
ihren Idealen zu folgen, 

Wäre die dunkle, jchweigende Welt, die 
den Taubblinden umgibt, von der jonnbes 
ſtrahlten, tönenden Welt wejentlich verſchieden, 
jo würde diefe für ihm unbegreiflich fein, 
und man fünnte mit ihm niemals darüber 
ſprechen. Wenn feine Gefühle und Emp— 
findungen grumdjägli von denen andrer 
Menſchen verjchieden wären, jo würden fie 
für alle unverjtändlicd) fein, ausgenommen 
für folche, die ebenfoldhe Empfindungen und 
Gefühle Hätten. Wenn das geiltige Be— 
wußtjein des Taubblinden dem feiner Mit» 
menjchen durchaus unähnlich wäre, jo gäbe 
es für ihn fein Mittel, fich vorzuſtellen, was 
fie denfen. Da aber der Geift des Nichte 
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ichenden weſentlich ebenjo ijt wie der bes 
Sehenden, infofern ihm nichts fehlt, jo muß 
er irgendeinen Erſatz herbeifchaffen für Die 
fehlenden förperlihen Empfindungen. Er 
muß eine Ähnlichkeit zwiſchen äußern und 
innern Dingen bemerken, eine Korreſpondenz 
zwilchen dem Sichtbaren und dem Unficht- 
baren. Ich benutze eine ſolche Korreſpondenz 
in mancherlei Beziehungen, und jo mweit ich 
auch in ihrer Ammvendung auf Dinge, die ic) 
nicht ſehen kann, gehen mag — fie hält jede 
Probe aus. 


& Einheit der innern und äußern Welten & 


Als eine bloße Hypotheje genommen, iſt 
die Korreſpondenz auf das ganze Leben in 
allen jeinen Erſcheinungsformen anwendbar. 
Der Blitz des Gedankens und feine Schnel- 
ligfeit erklären den Blikjtrahl der Wolfen 
und de Kometen, der über den Himmel 
fegt. Mein geijtiger Himmel öffnet mir die 
weiten himmlischen Räume, und ich mache 
mich daran, jie mit den Bildern meiner geis 
jtigen Sterne zu füllen. Ich erkenne die Wahr 
heit an der Klarheit und Führung, die fie 
meinem Denfen gibt, und da ich weiß, was 
dieje Klarheit ift, jo kann ich) mir vorjtellen, 
was das Licht für das Auge iſt. Wenn ich 
fage: „D, ich jehe meinen Irrtum!“ oder 
„Wie dunkel, freudlos tft fein Leben!“, fo 
it das nicht eine herkömmliche Nedensart, 
fondern ein zwingendes Gefühl für Wirflich- 
feit, worüber ich mic) zuzeiten felber ver— 
wundere. Sich weiß, dieſe Ausdrücke find 
Gleichniſſe. Aber ih muß e3 mit ihnen 
verjuchen, weil e8 in unjrer Sprache nichts 
gibt, was fie erjegen fünnte. Entiprechende 
bildlihe Auzdrüde für Taubblinde find nicht 
vorhanden und auch nicht notwendig. Weil 
ih das Wort „reflektieren“ bildlich verjtehen 
fann, iſt ein Spiegel für mich niemals etwas 
Nätjelhaftes geweien. Die Art, wie meine 
GEinbildungsfraft ferne Tinge wahrnimmt, ers 
möglicht e8 mir, zu begreifen, daß es Ber: 
größerungsgläfer gibt, durch Die uns Die 
Gegenjtände näher gebracht oder weiter ge= 
rückt werden. 

Verweigert mir diefe Korreſpondenz, die— 
jen inwendigen Sinn, beichränft mid) auf 
die fragmentariiche, zufammenbangloje Welt, 
die man berühren fann, und feht, ich flattere 
ratlos umher wie eine Fledermaus. An— 
genommen, ich verzichtete auf alle Wörter, 
die ſich auf Sehen, Hören, Farbe, Licht, 
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Landichaft und auf die damit verbundenen 
tauſend Ericheinungen, Werkzeuge und Schön 
heiten beziehen — fo würde ſich das wiß— 
begierige Entzüden des Erwerben neuer 
Kenntnifje ſehr vermindern; außerdem — 
und das wäre ein noch Schredlicherer Verluſt 
— würden meine feeliihen Empfindungen 
abgejtumpft werden, jo daß ich durch un— 
gejehene Dinge nicht mehr berührt werden 
könnte. 

Iſt etwa irgendwie bewieſen worden, daß 
dieſe Korreſpondenz kein angemeſſenes Mittel 
iſt? Iſt jemals im Gehirn eines Blinden 
eine Nammer geöffnet und leer gefunden 
worden? Hat jemal3 ein Piychologe den 
Geiſt eines Blinden unterfucht und ſagen 
fünnen: „Es iſt feine Empfindung vorhan= 
den“ ? 

Ich ſtehe auf der feiten Erde; ich atme 
die würzige Luft. Aus diefen beiden Wahr: 
nehmungen bilde ich unzählige Ideenver— 
bindungen und Slorreipondenzen. Ich bes 
obachte, fühle, denke, phantafiere. Sch bringe 
die unzähligen verjchiedenen Eindrüde, Er— 
fahrungen, Begriffe miteinander zujammen. 
Aus diefen Materialien ſchmiedet die han. 
tafie, die geichiefte Gehilfin des Verſtandes, 
ein Bild, das der Skeptiker mir abjtreiten 
möchte, weil ich nicht mit meinen förperlichen 
Augen das wechſelnde fiebliche Antlig meines 
Gedankenkindes jehen fann. Er möchte den 
Spiegel des Geiftes zerichlagen. Diefer Gei- 
jtesvandale möchte meine Scele demütigen 
und mid; zwingen, den Staub der Materie 
zu fchluden. Während ich an dem Biſſen 
des Umſtandes faue, geißelt und ſpornt er 
mid; mit dem Stachel der Tatſache. Wenn 
ih auf ihn achten wollte, würde das jchöne 
Antlitz der Erde in nichts verſchwinden, und 
ich hielte in meiner Hand nur nod einen 
zweckloſen, feelenlofen Klumpen toter Materie. 
Aber wenn auch der fürperliche Leib lebend 
an den prometbeiichen Felſen angewurzelt ijt 
— die geiftesjtolze Jägerin der Luft wird 
jtetS auf den glänzenden offenen Bahnen des 
Weltall3 dahinziehen. 


Geiftige Wahrnehmung wird durd Blindheit 
® nicht bejchränkt ® 

Blindheit übt auf neiltige Wahrnehmung 
feine einichränfende Wirfung aus. Mein 
geijtiger Horizont ijt unendlich weit. Die 
Welt, die er in feinen Kreis einschließt, it 
unermehlih. Würden jene, die mid) in den 
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engen Grenzen meiner fümmerlichen Sinne 
bleiben heißen, von Herſchel verlangen, er 
jolle feiner Eternenwelt ein Dach auflegen 
und und Platos fejtes Firmament von glä— 
jernen Halbfugeln zurüdgeben? Würden jie 
Darwin aus dem Grabe entbieten und ihm 
befehlen, jeine geologischen Zeiträume aus— 
zujtreichen und uns dafür ein paar armjelige 
Sahrtaufende zurüdzugeben? D, die hoch— 
mütigen Bweifler! Sie find immer bemüht, 
dem aufwärts ſtrebenden Geijt die Flügel zu 
ſtutzen. 

Ein Menſch, der eines oder mehrerer 
Sinne beraubt iſt, iſt nicht, wie viele Leute 
zu glauben ſcheinen, in eine pfadlofe Wild— 
nis ohne Landmarke und Führer hinausge= 
jtoßen. Der Blinde bringt in feine dunkle 
Umgebung alle Einenfchaften mit, die not— 
wendig find, um die jichtbare Welt zu be— 
greifen, deren Tore ihm gejchlofjen find. Er 
findet jeine Umgebung überall von gleicher 
Art wie die der jonnenhellen Welt; denn 
zwilchen der Welt drinnen und der Welt 
draußen iſt ein unerichöpflicher Ozean von 
Ahnlichkeiten, und diefe Ähnlichkeiten, Diele 
Korreipondenzen genügen ihm für alle An— 
forderungen, die fein Leben an ihn jtellt. 

Die Notwendigfeit folder Korrefpondenzen 
oder Eymbolismen erſcheint um jo zwingen— 
der, wenn wir die Pflichten betrachten, welche 
Religion und Philojophie uns auferlegen. 


Die Beftätigung durch Religion und Philofophie 

Man erwartet von den Blinden, daß fie 
die Bibel lejen, um dadurch geijtige Glück— 
feligfeit zu erlangen. ‚Nun iſt aber die Bibel 
ganz und gar angefüllt mit Erwähnungen 
von Wolfen, Sternen, Farben und Schön— 
heit, und oft jind dieſe Worte weſentlich für 
die Bedeutung des Gleichniſſes oder der 
Nede, worin fie vorfommen. Hier ſieht 
man nun doch die Folgewidrigfeit jener Leute, 
die an die Bibel glauben und uns troßdem 
das Recht beitreiten, von etwas zu ſprechen, 
was wir nicht fehen, und was übrigens fie 
jelber auch nicht jehen. Wer wollte meinem 
Herzen verwehren, zu fingen: „Ja, er flog 
daher, er ſchwebte auf den Fittichen des Wins 
des. Dunfelheit war unter feinen Füßen. 
Sein Gezelt um ihn her waren finjtere Ge— 
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wäfjer und ſchwarze dichte Wolfen, darinnen 
er verborgen war.“ 

Die Philofophie weiſt bejtändig auf die 
Unzuverläjjigfeit der fünf Sinne hin und auf 
die wichtige Aufgabe der Vernunft, die Die 
Irrtümer unfrer Augen berichtigt und unfre 
Täuſchungen als ſolche nachweiſt. Wenn 
wir und nicht auf fünf Sinne verlafjen kön— 
nen, wieviel weniger dann auf dreil Wels 
chen Grund haben wir, Licht, Klang und 
Farbe als einen wejentlichen Beſtandteil 
unfrer Welt auszufcheiden? Wie fünnen 
wir willen, daß fie aufgehört haben, für uns 
zu eriltieren? Wir müſſen ihr wirffiches 
Vorhandenſein als erwiefen annehmen, gerade 
wie der Philoſoph die Wirklichkeit der Welt 
annimmt, ohne daß er imjtande wäre, fie 
törperlich als ein Ganzes zu ſehen. 

Die Philojophie des Altertums bietet uns 
ein Argument, dad noch immer gültig er— 
Scheint: in dem Blinden iſt wie in dem Se— 
henden ein Abſolutes, das dem als wahr 
Erfannten Wahrheit verleiht, dem Ordent- 
lien Ordnung, dem Schönen Schönheit, 
dem Greifbaren Greifbarfeit. Wenn das zus 
gegeben wird, jo folgt daraus, daß dieſes 
Abjolute nicht unvollkommen, unvollitändig 
und nur ein Teil it. Es muß notwen— 
digerweife über die bejchränfte Augenjcheins 
lichkeit unjrer Wahrnehmungen hinausgehen, 
muß dem Unfichtbaren Licht geben und aus 
dem Harmonifchen, das im Schweigen ver— 
jtummt, tönende Muſik erichaffen. So nö— 
tigt uns der Geiſt jelber zur Anerkennung, 
daß wir in einer Welt intelleftueller Ordnung, 
Schönheit und Harmonie find. Das We— 
jentlihe oder Abſolute diejer Ideen vertreibt 
notwendigerweife deren Gegenjäße, Unord— 
nung, Höflichkeit und Zwietracht. So find 
Taubheit und Blindheit in der immateriellen 
Welt, die im philoſophiſchen Sinne die wirk— 
liche Welt ift, nicht vorhanden, jondern find 
aus ihr ebenfo verbannt wie Die vergäng- 
fihen materiellen Sinne. Wirklichkeit, deren 
Symbole die fichtbaren Dinge find, leuchtet 
vor meinem Geijte. Während ich mit un 
fihern Schritten durch mein Zimmer gebe, 
ſchwebt mein Geift auf Adlerſchwingen him— 
melwärts zu unauslöfchlien Bildern und 
blickt herab auf die Welt ewiger Schönheit. 
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Bilder aus der Mark 


Don Augujt Trinius 


er Auf der Mark Brandenburg 
als „Streuſandbüchſe des Heiligen 
Römiſchen Neiches“ hat bis tief 
in da3 vorige Jahrhundert hin— 
eingereicht. Man hatte fic nicht 
nur in deutſchen Landen, ſon— 
dern jelbit in Preußen, in der 
Hauptjtadt daran gewöhnt, nur 
mit Achjelzuden, mit Spott und Nichtachtung 
auf dieſe gottverlafjene, reizloje Mark zwi— 
ſchen Spree und Havel herabzujchauen, daß 
jeder ausgeladht worden wäre, der etwa eine 
Lobhymne auf die Wiege Preußen ange- 
ftimmt hätte; oder hätte einer von Stim— 
mungsbild°rn träumerifcher, leis melancholi— 
ſcher Art berichtet, von waldeingejchlojjenen 
Mummelfeen, an deren Ufern es ſich jo wun— 
derjam finnieren ließ, während der Wind in 
den dunklen Sironen harfte, der Ruf des 
Pirols durd) die tiefe Stille flang und Sons 
nenlichter zwiſchen den rieligen Stämmen wie 
lujtige8 Kindervolk fpielten oder über die 
faht beivegten Wellen hujchten. Hätte er 
von welteinfamer Bootfahrt berichtet zwijchen 
jpinnwebartig ſich veräjtelnden Wafjerläufen, 
Anfeln, Rohreilanden, verjchlafenen Forſt— 
bäufern, rotgedädherten Dörfern, von Fiſcher— 
neßen umjpannt, am Uferfand von hoch— 
ftengligem Schilf, Fiſchläſten und jchaufeln- 





den Nähnen maleriſch umſäumt. Hätte er 
erzählt von Wanderungen und Streifen über 
die blühende Heide, mitten durch Bienenſum— 
men, Simmelsleudten, während irgendwo 
eine Dorfglode fanfttönig ſich ſchvang. Von 
altertümlichen, mauerumtehrten Städtchen, 
fejten Türmen, Herrenfigen unter blühenden 
Linden, von dicht verwobenen Wäldern, ver: 
twunjchenen Sagenjtätten und verſchwundenen 
DOrtichaften, über deren Trümmer Buſch und 
Blumenvolk wuchern, Eidechjen huſchen und 
des Nachts Keiler und Bache mit ihren Friſch— 
lingen dahinſtürmen ... 

Und doch: wie überreich iſt unjre Mark 
noch immer an anziehenden Bildern, fein ab— 
getönten Stimmungen, farbenfreudigen Mo— 
tiven! Wer ſehenden Auges und fühlenden 
Herzens durch ſie dahinzieht, der ſammelt 
Schätze, der kehrt heim, eine leis klingende 
Sehnſucht im Gemüt, bald mal wieder über 
Heide und Moor zu ziehen, die Ahrenhalme 
um ſich zujammenjdlagen, den freien Wind 
um das Geſicht jpielen zu laſſen, während 
der Kahn durch Schilf und Wafjerrojen ſich 
zur blaublitzenden Fläche des weitdehnenden 
Sees Bahn bricht. Ich weiß es und habe 
es immer wieder erfahren in jahrzehntelangem 
Wandern: die Mark läßt den feiner Emp— 
findenden nicht laut aufjubeln, nicht jodeln 
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und fingen. Sie madt ſtill. Aber fie be- 
wegt und regt bis ins Innerſte zum Sin— 
nen an. Und id weiß: wer die Gejchichte 
der Mark kennt, dem jagt dies ftille Land 
weit mehr. Dem beleben fich die weltein= 
famen Wälder, der ſchaut Geftalten, und 
Bilder erjchütternder, hinreißender, erheben- 
der und beluftigender Art werden wieder 
wach! Die Landfchaft mit dem gejchichtlichen 
Nachhall vereint, erit das gibt ein volles, 
padendes, unvergeßliches Bild der Mark 
Brandenburg. 

In diefem Sinne wachen eigne Erfahruns 
gen und Erinnerungen heute wieder inmitten 
thüringer Berge auf. ch denke noch wils 
der Sturmesjtunden auf den damals eins 
jamen Müggelbergen. Drunten in der Tiefe 
zwijchen den erregten Baumwipfeln rollten 
die Wogenfämme der Müggel. Wolfen jag- 
ten wie aufgeicheuchte Wölfe über den zür— 
nenden Himmel. Sch aber jah im Geiſte 
feuer unter den Bäumen lodern, und Sem— 
nonen, in Selle gekleidet, hielten mit Pfeil 
und Bogen Wacht unter den WBaldriejen. 
Und dann ſaß ich oft beim Fiſcher Schütz 
drunten am Kleinen finjtern Teufelsiee. Der 
Alte hatte vor feiner fchilfgededten Hütte 
Pla genommen, ftridte Nee und belebte 
mit leifer Stimme, Mären und Sagen er: 
zählend, die fait unheimliche Stätte mit wun— 
derjamen Erjcdeinungen. Scildhorn und 
Havelufer haben mir mehr denn einmal in 
einfamen Stunden wieder die tobenden Schlach- 
ten, das Ringen der legten Wendenfürjten 
beraufgeführt. Schilder krachten aneinander, 
Speere fplitterten, die Luft war erfüllt mit 
dem Wehefchrei der Verwundeten. Unver— 
geßlich jene Abendjtunde, da ich nad) ſtun— 
denlangem Suchen endlich die Grabjtätte Hein— 
rich von Kleiſts inmitten dichtem Waldes— 
gebüſch entdeckt hatte. Eine Bahn durchſchnitt 
damals noch nicht den Wald. Der Wannſee 
lag völlig verlaſſen im Kranze ſeiner Wälder. 
Nur zwei armſelige Bauten lagen an der 
Straße nach Potsdam: das Haus des Chauſſee— 
aelderhebers und der niedrige Krug von 
Stimming, in dem an jenem unglüdjeligen 
Novemberabend des Jahres 1811 der Dich: 
ter Heinrich von Kleiſt mit feiner Freundin 
Henriette Vogel eintehrte, um tags darauf 
freiwillig aus einem Leben zu fcheiden, das 
ihm nur bitterfte Enttäufchungen und Miß— 
erfolge geboten Hatte. In jener Abend— 
itunde habe ich den furchtbaren Abſchieds— 


fampf des großen unglüdlichen Dichter noch 
einmal nachempfunden. Und dann trat id 
die Wanderung auf der Straße unter Pap— 
peln hin an. Ein ander Bild jtieg da vor 
meinem Innern auf. Ein Hofwagen alter Art 
tollt vorüber. Ein gelbes Geſicht, von ſchwe— 
rer Allongeperüde umrahmt, blickt mit dunk— 
Ion funfelnden Uuglein heraus. Voltaire 
fährt nach Potsdam. Militär marjchiert vor» 
über. Die Tritte verhallen im Abenddunfel. 
Dann noch ein fchlichter Hofwagen. Ich 
ſchaue hinein. In eine Ecke gedrüdt ſitzt 
der große König, gedanfenvoll das gefurchte 
Geſicht in den finkenden Tag gerichtet. Die 
öde Straße aber hatte für mich Leben und 
Glanz empfangen. 

Warmer Naturfinn wie feinkünftferifches 
Empfinden, fie finden gleichmäßig innerhalb 
des märkiſchen Bannfreifes von Heide, Waſſer 
und einfamen Föhrenwäldern eine reiche zülle 
von Anregungen und nachhaltigen Stim— 
mungswerten. Das Abendrot auf den zer= 
furdten Sliefernftämmen und leis ſchwanken— 
den Kronen ſchafft Bilder von tief ergreifen- 
der Schönheit. Man meint, Blut riejele 
nieder, den Boden zu jegnen, über den die 
Geſchichte oft jo wuchtig dahinſchritt! Und 
wieder ein lichter Birfenhain im jungen 
Morgenlicht oder im Silberglanz des Mon 
des, wenn die jchlanfen hellen Stämme leuch- 
ten, die zarten Zweige wie wehende Loden 
niederriefeln. Man horcht unwillfürlic auf, 
ob nicht feines Stimmengewirr von Geijtern 
herübertöne, Niren ſchwebende Tänze im Auf 
und Nieder ausführen werden. Weld ein 
tief ergreifendes Adagio in der märkiſchen 
Landichaft, wenn die Sonne jadht, blutrot, 
zudend über dem Wafjer niedertaudht, weiße 
Segel wie Rieſenſchwäne langjam und feiers 
ih in dieſes Farbenſpiel von Gold und 
Burpur hineinſchwimmen, während die Rohr» 
dommel färmt und der Abendwind durd) das 
Uferichilf ſeufzt. 

Durch kniehohen Sand mahlt der Fuß. 
Stabiofen, Thymian, Ölodenblumen, zitronen= 
gelbe Immortelle halten am Wege die Wacht. 
Kleine blaue Schmetterlinge taumeln wie jelig 
trunfen darüber hin. Ab und zu furrt mit 
Brummbah eine Hummel dazwiichen. Da— 
binter ſteht jtachliger Jungkiefernwald, mit 
Birken eingeiprengt, von einer erniten Ber: 
fammlung von Wacdolderjträuchern unters 
brodhen. Tann jchiebt jih ein Stück Lu— 
pinenfeld, ſchwer duftend, dazwiſchen, Bud): 
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weizen lacht in hellen Blüten uns an, ein 
Eprung Rehwild wechjelt über den Pfad. 
Endlich) taucht vor uns ein Kirchturm auf. 
Ein hohes Satteldach legt jih ihm an, rote 
niedrige Dächer lugen aus Obitbäumen her— 
vor. Wir jchreiten durch ein märkijches 
Dorf. Ter Sand madıt durdaus nicht an 
deſſen Schwelle Halt. Bewahre! Er bleibt 
uns treu und dämpft die Schritte. Da und 
dort jchlägt ein Gruß an unjer Ohr, ein 
paar Kinder jchauen uns nad), ein Zieh— 
brunnen leiert, Hundegebell und das Rollen 
von Stegelfugeln aus einem Wirtichaftsgarten 
mijchen ji) durcheinander. Dann jind wir 
twieder draußen, und die märfiiche Heide 
Ichlägt ihren duftenden Abendmantel um uns. 
Auch die märkiſche Kate befitt im Nahmen 
diejer Yandichaft ihren eignen Stimmungs- 
gehalt gleich der ſacht wie im Traum ſich 
drehenden Windmühle. Und flügelt unfroh 
frächzend eine Schar Krähen vor uns durd) 
die Luft, jo erhöht dies noch die Poeſie. 
In diejes Yand paßt auch der Menſchen— 
ſchlag hinein, der uns entgegentritt. Er be— 
jigt nicht das raid) Gewinnende wie der 
behende, liederlujtige, zutraulihe Thüringer. 
Er ijt weitaus ſchweigſamer, ungelenter, ohne 
Iprudelnden Humor und das Sonnigfrohe 
im Wejen. Die Schwere der Scholle haftet 
ihm deutlich in Sprache und Tun an. Hart, 
bitter hart hat der Märfer fümpfen müjien, 


ehe er dem magern Boden das abgewvann, 
was zu jeines Lebens Notdurft und Nahrung 
nötig war. Mber diejer jahrhundertlange 
Kampf hat ihn gejtählt, hat ihn ſchweigſam 
gemadt, den Einn für Kunſt, fröhlichere 
Lebensführung unterdrüdt. Dafür aber ward 
die Mark die Wiege des neuen Deutichen 
Neihes. Märkiſche Knochen haben durd 
Sahrhunderte in blutigen Schlachten den end— 
lihen Sieg vorbereiten müjjen, die Sehn— 
jucht eines ganzen Boltes erfüllen helfen. 
Unendlichen Dank jchuldet die Mark Bran— 
denburg ihrem „Entdeder“: Theodor Fon— 
tanc. Seine „Wanderungen“ haben der mär— 
fiichen Yandichaft erjt klaſſiſchen Wert verliehen 
und jie draußen weit im Neiche befannt ges 


macht. Mir it dann mit meinen „Streif- 
zügen“ nur noch das Amt des Ührenlejers 
übriggeblieben. Während Fontane als ge: 


borner Märlker den herben, friſchen Erd— 
aerud) der Mark, das Stramme, Soldatische, 
Knappe zur höchſten Entfaltung in feinen 
Schilderungen bob, blieb der Thüringer, der 
ein paar Kahrzehnte Gajtfreundichaft an der 
Spree genoß, nur der „Matthijon der Mark“, 
twie ihn freundliche Beurteiler tauften. Tod 
in der Liebe für die Mark teilt er ſich mit 
feinem großen Vorgänger. Und noch heute, 
inmitten meiner grünen Waldberge, der Bur— 
gen und klaſſiſchen Stätten des „Herzens“ 
von Deutichland, faht mid) zuweilen ein tiefes 
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® Kirdhe in der Altmark (nahe bei Ojterburg). 


Weh und eine unfagbare Schnjucht nad) den 
jtillen Wäldern zwiihen Havel und Spree, 
nach den jagenumflüjterten Seen, den flei= 
nen märfijchen Städtlein mit ihrer efeu- 
umrankten Ziegelarchiteltur, den Storchnejtern 
auf den runden Warttürmen, den meland)o= 
lichen Flußläufen und den injelreichen Waſſer— 
beden. 

Und doc: vieles möchte ich heute nicht 
wiederjehen, wie man liebe Gejtorbene mei= 
det, um ihr Angejiht im Erinnern unent— 
jtellt ji) im Gedächtnis zu bewahren. Denn 
meilenmweit um die in Sturmjchritten jich ent= 
jaltende Neichshauptitadt haben Verkehr und 
immer weiter frejjende Bauunternehmungslujt 
völlig mit dem aufgeräumt, was einjt nod) 
im Zeichen unberührten Friedens jtand. 

Mit dem heißen und wohl zu verjtehen- 
den Triebe, in freien Stunden die immer 
höher und weiter wachſende Steinwüſte zu 
fliehen, mit der erwachenden Wanderluft hat 
dann aud der Berfehrsbetrieb Schritt ge— 
halten. Nurorte und Villenkolonien erjtan- 
den wie Pilze aus der Erde, und wo einjt 
Ichilfgededte Fiicherhütten, wie in Schmöd: 
wi und Zeuthen, ſich erhoben, da lachen 
jebt Landhäuſer, und jeine Stadtdämchen 
jtochern mit bunten Sonnenjchirmen im 
Sande oder wiegen ſich in Sängematten, 
den neujten Senjationsroman in der zart: 
gepflegten Hand. 


Wannjee heute und damals! Welch ein 
Unterjchied! Der ftille Grunewald, als jahr: 
Hundertalter Jagdgrund der Hohenzollern das 
mals, mit feiner Kette mwelteinfamer Seen, 
den totenjtillen Savelufern, wo man ſich 
unter breit ausladende Niejenfiefern warf 
und über das Wajjer hinaus träumte, wenn 
Segel vorüberjhtwammen, dann und wann 
eine Objtkahnflottille ſtolz dahinzog, Neiher 
in den Lüften ji) wiegten und drüben die 
Haveldörfer im Sonnenlicht verichlafen ruhten. 
Das ijt alles dahin! Für immer! Der Zau— 
ber, die Poejie des Grunewald ging ver— 
loren! In dem berechtigten Wunſch, der 
großen Allgemeinheit zu dienen, wandelte 
man diejen herrlichen Wald in einen lauten 
Volksprater. 

Was iſt inzwiſchen aus den Spreeufern, 
dem Müggelſee geworden?! Wer will dort 
heute noch auf landſchaftliche Stimmungen 
hin wandern? Das vornehme, lauſchig zu— 
rückgezogene Tegel mit ſeinem wunderſamen 
See! Da habe ich halbe Tage auf dem 
Waſſer gelegen und mich der wechſelnden 
Uferbilder bis nach Spandau hin gefreut. 
Der Kantor des ſtillen märkiſchen Dorfes 
war zugleich Kahnbeſitzer. Zuweilen über— 
nahm er auf den abendlichen Fahrten das 
Steuer, oder wir wechjelten mit Riemen und 
Steuer. An ſolch einem goldenen Sommer 
abend hob er plößli den Kopf, ließ den 
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Kahn jtill für ſich treiben und fragte mid) 
jo von unten herauf, halb horchend, halb 
gelaunt: „Denten Sie denn wirklich, daß 
Wilhelm von Humboldt jeine Werfe jelbjt 
geichrieben hätte? He?” 

„Na, aber ... natürlich! Wer jonjt?“ 

Da lachte er fo jiegesgewiß und fröhlich, 
dab man dem Manne gut jein mußte. Dann 
jagte er: „Das iſt ja eben der große Irr— 
tum! Ich habe fie gejchrieben, ih ... denn 
id) war big zu jeinem Tode fein ... Schreis 
ber!“ 

Die Riemen tauchten wieder in die [eis 
aufjpritende Flut, rojig goldene Tropfen 
glitten von ihnen nieder, Abendläuten irgend 
woher, dazu das jeierlihe Bild der jtill- 
gervordenen Wälder ringsumber, als ſpräche 
die Natur fich jelbft den Segen. 

Damal3 war der Tegeler See mit Dorf, 
Schloß und Park ein Idyll, eine Land» 
Ichaftsperle erjten Ranges. Heute erheben 
ſich industrielle Anlagen aller Art an den 
Ufern, der Park ijt zum Teil der Baumut 
erſchloſſen, tolles, wildbewegtes Treiben und 
Genießen berriht an jedem jchönen Sonn— 
tag bier. Welch eine prächtige märfijche 
Daje war damald no Klein-Machnow! 
Ver kannte es? Wer Ienfte dorthin feine 
Schritte? Und auch die fogenannte Mär— 
fiihe Schweiz ift längjt dem lauteren Ber: 
* „erſchloſſen“ und hat ihr —— 


Aus Sinkenkrug bei Berlin. 
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damit eingebüßt. Und jo Ort für Ort im 
weiten Kreiſe um Berlin. 

Was der Mark vor allem Leben und Cha— 
rafter verleiht, das ijt ihr Neichtum an Waſ— 
jer. Ihre blauen Scen und Flußläufe find 
eine Zierde der Landichaft, fie bringen in 
das Düjter der Kiefernwälder und jandver- 
wehten Heidejtreden erjt Farbe und Glanz. 
Darum auch ijt dem echten Berliner feine 
Spree fejt and Herz gewachſen, von der er 
mand) gefühlvolles Lied neben der „Lorelei“ 
fingt, wenn er abends müde von feiner 
„Landpartie” im „Kremſer“ heimfehrt. Einjt 
ging es zumeijt nach Treptow und dem durch 
jeinen „Fiſchzug“ berühmt gewordenen Stra- 
lau. Dann weiter und weiter. Jetzt find 
prächtige Orte am Ufer der Spree herauf: 
gewachſen, und der durch faijerliches Inter— 
ejje mächtig geförderte Sport hat den ehe— 
maligen Frieden längs der Spree längjt ver— 
iheudt. In dies moderne Getriebe bfiden 
dann gar jeltiam jene Stätten nieder, um 
die Geſchichte ihren erniten Zauber wob. Zu 
ihnen zählt Schloß Köpenick. 

Hier jaß einjt auf jeiner Wafjerburg der 
fette Wendenfürft Jaczo, der nad) jeiner Be— 
fiegung bei Schildhorn zum Chrijtentum 
übertrat. Das war vor dem Sahre 1170. 


Später wandelte ji) der Sit in eine mark— 
gräfliche, dann Furfürtlihe Burg. Bier im 
Schloſſe weilte * der —— —— 
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Joachim I. E3 waren die Tage der Steg— 
reifritter. Und eines Nachts jchrieb der fede 
Ritter Diterjtedt aus dem Süßegrund an die 
Tür des furfürftlihen Schlafgemaches den 
Spottreim: 


Jochimken, Jochimfen, höde by, 
Wo wi dy friegen, do hängen wi by! 


Da aber hat der tatenfrohe Fürft den Spieß 
umgedreht und hat dem Frechling die eigne 
Standeserhöhung angedeihen lajjen. Die ern= 
jtejten Tage jedoch jah das düſtre Schloß, 
da der Goldatenfönig, der finjter brütend 
auf feinem Jagdſchloß Wufterhaufen ſaß, nad) 
Köpenid das Kriegsgericht zufammengerufen 
hatte, um über den Deferteur Fri und feis 
nen Freund Katte das Schuldig zu ſprechen. 
Am 27. Oktober 1730 trat es zuſammen. 
Es verhängte über den Katte ewiges Ge— 
fängnis, den Kronprinzen aber ſprach es frei. 
Der König wollte ein andres Urteil. Sein 
beleidigtes Rechtsgefühl als Monarch rief 
nach Sühne. Er ſchrieb an den Rand: „Sie 
ſollen recht ſprechen und nit mit dem Fleder— 
wiſch darübergehen, das Kriegsgericht ſoll 
wieder zuſammenkommen und anders ſpre— 
chen.“ Am 31. Oktober erfolgte die zweite 
Sitzung. Auch diesmal blieb das Gericht 
bei ſeiner erſten Entſcheidung. Da traf aus 
Wuſterhauſen die berühmt gewordene Kabi— 
nettSurder vom 1. November ein, mit wel— 


cher der König das Urteil eigemwillig noch 
verjchärfte, anjtatt eö zu mildern. So hart 
die Mitwelt damals diejes aufnahm: heute 
umjchwebt für uns eine Heiligfeit und ein 
furchtbar jittliher Exrnjt des Königs Ent- 
ſcheidung. Noch durdy Jahrhunderte werden 
die Schlußworte hinausitrahlen, welche Fried— 
rih Wilhelm I. ſchrieb: „Wenn das Kriegs— 
gericht dem Slatten die Sentence (den Tod!) 
publiciert, fol ihm gejagt werden, daß es 
Sr. 8. M. leid täte, e8 wäre aber bejier, 
daß er jtürbe, als daß die Juſtiz aus der 
Welt fäme ...“ 

Südöſtlich von Köpenid liegt an der Notte 
das Heine Städthen Wufterhaufen, deſſen 
parfeingejchlofjfenes Jagdſchlößchen jedes Jahr 
für ein paar Tage den Hof mit feinen Jagd— 
gäften aufnimmt. Sonſt aber wandert der 
Berliner dorthin, das Tabakskollegium des 
gejtrengen Königs zu jchauen und den Tiſch, 
auf dem er das Todesurteil Kattes unter— 
zeichnete. 

Boll poetiſcher Reize ijt noch immer jenes 
Wafjergewirr zwilchen Spree, Dahme, Notte 
und wie die Heineren Wajjerläufe noch heis 
Ben, wie jehr auch Berlin mit jeinent Frem— 
denjtrom immer näher rüdt. Echt märfijche 
Stimmungsbilder bieten ſich bier im tage= 
langen Wandern oder beim Rudern die Seen 
und Flußläufe hin. Einfame Stiefernmwälder, 
jtille Filcherdörfer, Höhen, von denen der 
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Schladhtenfee im Grunewald. 


Bli zuweilen bis zu den Türmen der Reichs— 
hauptjtadt fliegt, feſſelnde Städtlein und zer: 
fallene Kloſterpracht. Und überall ſitzt die 
Sage und flüjtert und Wunderliches zu. 
Geſchichte und Dichtkunjt haben zuſammen 
gewirkt, uns dieje weltverlaſſenen Gelände 
wie in Goldglanz einzutaucdhen. 

Völlig anders wirkt ein Rundgang durd) 
die „Märkiſche Schweiz“. igentlidy beißt 
die Mark zwei ſolcher „Schweizen”: die eine 
beim Nderjtädtchen Budow, die andre bei 
dem lieblichen Badeort Freienwalde. Beiden 
it der reizvolle Wechſel von Laub- und 
Nadelwäldern eigen, von leiſe riejelnden 
Biden, Schluchten, Seen, jo daß wir zus 
weilen uns fern der Streuſandbüchſe der 
Mart wähnen. Sonnige und verträumte 
Heiterkeit charakterifiert diefe „Schmweizen“. 
Die Melancholie der Seide ijt wie ausge— 
löſcht. Zwiſchen diefe um die Gunjt der 
Bejucher fämpfende Schweizen jchiebt ſich das 
„Blumental“, ein wildes Waldrevier, von 
Wild aller Art belebt. Seine größte Anzie— 
hungsfraft aber iſt jene verwunjchene Stätte, 
auf der man nod) die überrwucherten Spuren 
(Mauerrejte, Brunnen uſw.) fchaut, auf denen 
einjt die Stadt Blumental geitanden hat. 

Bon Freienwalde aus gelangt man über 
Eberswalde, der malerischen Kloſterruine Cho— 
rin in einigen Stunden nad) der Scorf- 
heide. Dieje mit dem prächtig geſchwunge— 


nen Werbellinfee und dem Grimnitzſee bei 
dem weltfernen Joachimstal, dies alles bil- 
det einen Ölanzpunft der Marf. Die Schorf- 
beide iſt gleichjam ein Galajagdgrund der 
Hohenzollern. An dreitaujend Hirjche bargen 
früher dieje weiten Wälder. Das Schönſte 
aber bleibt doch der herrlich leuchtende Wer— 
bellinjee: Sage und Poeſie haben ihn mit 
unverwelklichen Kränzen geihmüdt. Wer fei- 
nere Ohren bejigt, dem jingt und klingt es 
aus den Wipfeln, aus den Fluten herauf. 
Dem verjinft die Welt, und lieblihe Bilder 
zeigen fich jeinem Auge. Ein Scifflein mit 
vergoldetem Bug treibt fangjam den See hin. 
Unter dem leicht gejchwellten Segel ſitzt Dtto 
mit dem Pfeile, der Minnefänger, und jein 
Lieb Heilwig. Sie jpielen Schad, und dabei 
treffen ich die Augen, und ihre Seelen grü— 
Ben ſich. Am blauen Himmel gehen leichte 
Wölkchen, und aus den Wäldern raujcht es 
twunderfam über den See. Auch der Grim= 
nigjee und das Städtlein Joachimstal, auf 
deſſen Gaſſen Gras wächſt, wiſſen uralte 
Dinge zu berichten. Noch ſtehen letzte Ruinen 
des Schloſſes Grimnitz. Hier in Joachims— 
tal, das noch ſeinen Namen bewahrt, grün— 
dete Joachim II. die Fürjtenjchule, die dann 
nad) Berlin fam und, wenn nicht alles trügt, 
eines Tages wieder ihren Rückweg in die 
waldumraujchte märkiſche Einfamfeit nehmen 
wird. In der Schorfheide, unweit des Wer: 
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bellin, birgt fi unter alten Yaubbäumen 
das heitre Jagdſchloß Hubertusitod. Cine 
Steinjäule zeigt auf Goldgrund das Bildnis 
de3 Heiligen der weidgeredhten Jäger. 

Näher nad Berlin zu baut ji) mit Mauern 
und Türmen, alter Kirche und Hojpital das 
freundliche Städtchen Bernau an der Panfe 
auf, ein echt märkiſches Städtlein voll heim= 
licher Poeſie und entzüdenden malerijchen 
Kabinettjtüden. Bekannt iſt es aber vor allem 
geworden durch jeine tapfere Verteidigung 
gegen die Hufjiten im Jahre 1432. Nod) 
heute feiert es alljährlich in ſehr jinniger 
Weiſe fein Huflitenfeit, zu dem die Berliner 
ſich gern als Gäjte einjtellen. 

Verläßt man Berlin nad) Norden, die 
Mark draußen aufzujuchen, jo gelangt man 
zuerjt nach Tegel, wohin aud) Goethe ein: 
mal den Weg nahm, dem Haufe der Hum— 
boldt3 jeinen Beſuch zu machen. Tegel ijt 
landjchaftlich völlig verdorben. Nur in jeis 
nem Schloß, vor dem FFamilienfriedhof der 
Humboldts inmitten des Parkes, da vergelien 
wir, was eine neue Zeit draußen für immer 
totihlug. Da wehen und Grinnerungen an 
ferne Tage voll Schönheit, Anmut des Gei- 
fte8 und hehrer Freundichaft entgegen. In 
diefem Sinne wird der Name Tegel weiter: 
leben. 

Senjeit3 Tegel tauchen wir wieder mitten 
in echt märkiſche Poeſie hinein. Stille Wäl- 


der, vom blauen Haveljttom umjäumt, deh— 
nen ji vor und. Heiligenſee, Neuendorf 
find echte Haveldörfer. Hier muß man am 
Ufer ſihen und über die Wafjerfläche ſtill 
ſchauen, wie die Schiffe fommen und gehen, 
wie die Wellen leiſe gegen die Planken ſchla— 
gen, Wafjervögel im Rohr jid) tummeln, ab 
und zu aus dem nahen Walde der Auf eines 
Eichelhähers oder Pirols herüberhallt. Und 
immer dann weiter hinauf wandern, bis wir 
das holprige Straßenpflajter von Oranien— 
burg unter uns haben und Grinnerungen 
geichichtlicher Art und aus früheren Jahr: 
hunderten umrauſchen. Ein jtilles Land mit 
feinen fetten Wiejen, träumenden Wäldern, 
feinen in Linden und Kaſtanien eingebette- 
ten Herrenhäufern, auf denen voran die von 
Bredow feit Jahrhunderten fiten, die dem 
preußiichen Heere jo viel verdiente Führer 
ichenften. Der echte Markivanderer lenkt aud) 
jeine Schritte über das erinnerungsreiche und 
heute jo gewerbrührige Spandau zum Finken— 
frug und weiter hinein in die jtolze Wald» 
wirrnis des Briejelang, deſſen Eichen einit 
als eine Sehenswürdigfeit bewundert wurden. 

Folgt man nun von Berlin aus dem „Zuge 
nad) dem Weiten“, jo umwittert uns freilich 
nicht die leis melancholiſche Einſamkeit. Wir 
treten gleichlam in die „qute Stube” der 
Mark Brandenburg ein. Nod vor ein paar 
Sahrzehnten fonnte man den Tiergarten mit 
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jeinem waldähnlihen Charakter, das ſtille 
Charlottenburg, wo hinaus die bequeme 
Pierdebahn gemächlich jchlenderte, al3 mär— 
tiſche Stimmungsbilder anſprechen. 

Das iſt längſt dahin. Der Tiergarten 
wandelt ſich mit jedem Jahre mehr in einen 
lichten Park, in ein Muſeum der Bildhauer— 
kunſt. Das Intime, Abgeſchloſſene ging ver— 
loren. Charlottenburg iſt eine glänzende 
Großſtadt geworden. Nur innerhalb des 
Schloßparkbereiches kommt noch etwas über 
uns, das unter der Wucht geſchichtlicher Er— 
innerungen uns an jene Tage mahnt, da 
man von Berlin herüberkam, in weihevoller 
Stille Gedanken nachzugehen, die Geſtalten 
all jener an uns vorüberziehen zu laſſen, 
die mit dem Aufſchwung Preußens innig 
verknüpft waren. Vom erſten Preußenkönig 
an bis zu dem edlen Dulder Kaiſer Fried— 
rich. Und wir fühlten hier immer wieder, 
daß auch Kronen nicht vor Tränen und 
Herzeleid ſchützen können. 

Auch all die blauen, waldeingerahmten 
Seen längs der Kette zwiſchen Charlotten— 
burg und Wannſee boten vor Jahrzehnten 
typiſche Bilder der Mark. Neue Bahnlinien, 
Villenkolonien, die Unzahl der Gaſthäuſer, 
dies alles hat der Romantik des Grunewalds 
ein Ende bereitet. Fremdartig mutet heute 
in dieſem Rahmen das verſchlafene Jagd— 
ſchloß Grunewald an, das wir früher nie 
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anders als mit geheimem Schauer begrüßten, 
eingedenk der Überlieferung, daß Joachim LU. 
bier jeine Geliebte, die ſchöne Stüdgiekerin 
Anna Sydow, lebendig einmauern ließ, jo 
daß fie nun Fagend nachts durch die öden 
Räume irren muß. 

Aber eins iſt der Mark erhalten geblieben: 
ihr Juwel Botsdam! Hier, wo ſich Natur, 
Kunft und eine große Gejhichte die Hand 
reichen, ilt der Marf ein Schatz von welt— 
gefeierter Schönheit und Anziehungskraft ge= 
ichenft worden. Ungezählte Tauſende wall- 
fahren jährlich hierher, jtaunend das „Havel- 
florenz“ und jeine wunderjame Umgebung 
zu durdjftreifen. Potsdam, vom Brauhaus: 
berge aus gejchaut, ijt von einem Bauber, 
den fein Pinjel wiedergeben fann. Den Rab: 
men bilden die vielverjchlungene blaue Havel 
und ganz im SHintergrunde im Dunjt ver— 
ſchwimmende träumende Wälder. Bor allem 
ſchuldet Potsdam tiefjten Dank dem Künſtler— 
fönig Friedrih Wilhelm IV., deſſen äjthe- 
tiſches Gebot dahin ging, daß fein Dad, 
fein Schornjtein ſich erheben durfte, der ſich 
nicht harmoniſch in den Rahmen dieje3 Stadt- 
bildes einfügte. 

Eine vieljtündige Rundfahrt weit um das 
Inſelgewirr, aus dem ſich Potsdam aufbaut, 
zählt zu den höchſten landſchaftlichen Ge— 
nüffen der Marl. Da reiht fi an den 
Ufern Ort an Ort, pflügend jchneidet der 
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Dampfer die blauen Fluten, bald ſich durch 
einen ſchmalen Wafjerarm jcdiebend, dann 
wie aufatmend wieder in ein weites leuch- 
tendes Beden hineinraufchend. Überall grü— 
Ben jtille Kirchen, allüberall jchaut uns die 
Geſchichte Preußens und feines Herrichers 
haujes jinnend in die Augen. Freilich, der 
Hauptitrom der Beſucher beſchränkt ji nur 
auf die Stadt und den Kranz von Parken 
und Schlöſſern, die wie fchimmernde Perlen 
fih längs. der blauen Havel reihen. 

Biegt man aus dem Wannjce wieder zurüd 
in den Hauptjtrom, fo ſteigt bald vor uns 
aus der Havel ein liebliches Eiland: die 
Pfaueninjel. Uralte Bäume ſchützen e3 vor 
den Bliden der Vorüberfahrenden. Man fieht 
nur Teile einer künſtlichen Ruine (des klei— 
nen Sclofjes) fowie eine von Blumen ums 
blühte Behaujung des Hofgärtnerd. Gegen 
über liegt am Ufer ein ruſſiſches Blodhaus: 
Nikolstoe, noch höher bliden die rufjiichen 
Zurmfuppeln der Heinen Kirche St. Peter 
und St. Paul empor, in welcher Prinz Karl 
von Preußen und jein Sohn, der „Note 
Prinz“, Friedricd Karl, ruhen. Das Leben 
trennte jie, erjt der Tod einte die Stumm— 
geivordenen wieder. Wie die ziweitaujend 
Schwäne die Havel charakterijieren, jo die 
Pfauen das fleine Haveleiland. Hier auf 
diejer Inſel richtete fi) der Alchymiſt Kunkel 
ein Paboratorium ein, Gold zu jchaffen. Doc 
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e3 blieb bei der Erfindung bes koſtbaren 
Nubinglafes. Späterhin landete der galante 
Friedrich Wilhelm II. mit feinem Harem 


ſchöner Frauen bier, den Freuden der Tafel 


und der Liebe ſich auf dieſem weltverbors 
genen Eiland hinzugeben. Unter Friedrich 
Wilhelm IIL und feiner Luiſe jah die Anjel 
wohl ihre jchönften Tage. Die königliche Fa— 
milie liebte die Pfaueninfel über alles. Und 
als feine Luife gejtorben war, iſt der ſchlichte 
Monarch ebenfall3 wieder des öftern gekom— 
men, den Erinnerungen eine verlorenen 
Glückes zu leben. 

Bon der Bfaueninjel trägt uns ein Hahn 
hinüber an das rechte Ufer. Cine maleriſche 
Wirtichaft heißt „Zum Dr. Fauſt“. Der 
humorvolle Künjtlerkönig jchenkte fie dem 
eriten Beſitzer Fauſt. Hier träumt es ſich 
gut am grünen Strand. Dicht dabei ſteigt 
die romantiſche Kirche von Sakrow wie aus 
blauen Fluten herauf. Eine ſteinerne Wandel- 
halle mit römiſcher Banf ladet zum Raſten. 
Das wahrhaft poetiihe Gotteshaus neben 
dem fleinen Hafen empfing vom König Fried— 
rih Wilhelm IV., dem das Havelland eine 
Fülle maleriſcher Gotteshäufer verdankt, den 
jhönen Namen „St. Salvator zum Port“. 
Das Volk aber heit es jhliht nur die Sa— 
frower Kirche. Seitlich an Sakrow legt ſich 
der jtille Jungfernjee. Gin köſtliches mär— 
fisches Idyll! Am Ende des Sces erreicht 
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1) Wannjee bei Berlin (Sonnenuntergang). a 


man die Nömerjchanze, eine in vorgejchicht- 
licher Zeit von Menfchenhänden errichtete 
ſtarle Umwallung. Wendenlämpfe hallen 
drein. Uralter Boden breitet fi) vor uns. 
Waffenplab und Begräbnisijtätte zugleich! 
Gegenüber ſchwingt ſich die Nedliker Fähr— 
brüde über den Wafjerarm, der den Jung— 
fernjee mit dem Fahrlandſee verbindet. Nein 
landichaftlic allein ift die Römerſchanze höchſt 
bemerfenswert. 

Bon Nedlik geht's über die „Meierei“ 
zum Neuen Garten, der an den Heiligenfee 
jtößt, in deijen Spiegel ſich das Marmor: 
palaiS beſchaut. Ein zweijtödiger Bau mit 
vergoldeter Kuppel, reich im Innern aus— 
geſtattet, ſo ſtellt ſich der Lieblingsbau des 
dicken Königs dar, der hier zuweilen in Kon— 
zerten das Violoncello ſpielte. Von hier aus 
ging 1786 der königliche Befehl, daß fortan 
fein gefallenes Frauenzimmer beim könig— 
lien Zorne öffentlich) zu tadeln ſei. „Das 
war eine der erjten Sorgen Friedrih Wil- 
helms U.!“ So klagt bitter der Pfarrer 
Morik in feinem Kirchenbuche zu Fahrland. 
Nach dem Tode des galanten Herrichers ward 
auch das Marmorpalais in Acht und Bann 
gelegt. Man mied es, wie um peinlichen 
Erinnerungen aus dem Wege zu gehen. Erit 
unfer Kaiſer löjchte mit friichem Leben in— 
mitten feiner Kinderſchar das ſchwüle Geden- 
fen aus und verſcheuchte den lajtenden Fluch. 


Bon der Meierei jteigt man zum Pfingit- 
berge empor, deſſen Iuftiges Belvedere den 
Wafjerbehälter zu den Wafjerkünjten drunten 
im Neuen Garten birgt. Um den Namen 
des Pfingitberges jchwebt etwas wie jonnige 
Poeſie. Unendlich; weit ſchweift das Auge 
wie beraufcht über Stadt und Umgebung, 
über wunderſame Gärten, die an das Land 
Italia erinnern, über weiße Bildjäulen, leuch— 
tende Wafjerjpiegel und Wälder, Dörfer und 
Schlöſſer wie Kirchen ohne Zahl. Pfingſt— 
berg, wenn die Nofen glühen, wenn die Sonne 
Abihied nimmt: ohne Ergriffenheit jteigt 
faum ein Menjchentind wieder hinab in die 
Welt des großen Königs, in jein Reich Sans 
jouci! Schon grüßen wir die geichichtlid 
gewordene Windmühle, die al3 ein Denfmal 
unbeugjamer preußifcher Rechtspflege erhalten 
blieb und fi) nun höchſt merhvürdig in 
mitten der üppigen Parkanlagen ausnimmt. 

Und nun hinein in das Paradies des 
Philofophen von Sansſouci! Hinein in dieje 
blühenden Wunder von Schönheit und Far— 
benpradht, raufchenden Brunnen und jchlan- 
fen Marmorleibern, Terrajien und Tempeln, 
Schlöſſern und Pergolas! Denn zu diejem 
Neiche zählen ja heute auch außer dent eigents 
lihen Sansjouct und dem Neuen Palais 
nod) Charlottenhof wie das Drangeriegebäude. 
Stundenlang kann man bier wandern und 
wird des Schauens und Berwunderns nicht 
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müde! Und allüberall ummeht ung ver— 
nehmlih und eindringli der Flügelichlag 
der Geſchichte. 

Hier auf den Terrafjen von Sansjouci, 
wo Seine Windfpiele ruhen, da hatte der 
große König ſich urſprünglich ebenfalls eine 
Gruft ausmauern lajjen. Zu jeinem Freunde, 
dem Marquis d’Argens, hatte er ſich ges 
äußert: „Quand je serai lä, je serai sans 
souci!“ Aber fein irdiſch Teil ruht nun 
unter der Kanzel der Gamifonfirche zu Pots— 
dam neben dem rauhen Bater, dem Mon— 
archenpflicht über Vaterliebe ging, und der 
mit dem großen Sohne erjt Preußen zu 
feiner Sonnenhöhe führen ſollte. Wohl hat 
ſich Friedrich der Große nach dem Sieben— 
jährigen Kriege noch das umfangreiche Neue 
Palais bauen lafjen, doch fein Herz Ding an 
Sansfouci. Als ein einfamer, die Menſch— 
heit meidender Mann ijt hier auch fein gro= 
Ber Geiſt Hinübergegangen. Drüben aber 
war e3 das Neue Palais, in dem ein andrer 
Fritz, „unfer Fri“, fein Dulderleben enden 
jollte. Sein irdiich Teil ward in der ſchö— 
nen Friedensklirche beigejegt, wo auch Preu— 
ßens SKünftlertönig ruht, Friedrich Wil— 
beim IV., während deſſen Herz zu den Füßen 
der Eltern in Charlottenburg beigeſetzt wurde. 

So bleibt ung Preußen Potsdam und die 
Fülle jeiner Schlöffer ein ernſter Gang durd) 
die Geſchichte. Heiterer muten darum Schloß 
Glienicke und vor allem Babeläberg an, als 
die einzige Schöpfung, die der anſpruchsloſe 
König Wilhelm im Banne von Potsdam er: 
jtehen ließ. Er hatte ſich angeſichts jeiner 
Vermählung mit der Prinzeſſin Auguſta von 
Sachen - Weimar: Eifenad dazu entjchlofien. 
Eine Wüjte, von Cinzeleihen und Kiefern 
beitanden, wandelte ſich in einen herrlichen 
Berggarten, deſſen Höhen zauberifche Bilder 
zur Havel mit ihrem Treiben und Leben 
entrollen. Babelsberg it auch bis zuletzt 
dem greiien Fürſten ein lieber Sommerauf— 
enthalt geblieben. Gern fehrte der jchon bei 


Lebzeiten wie von einem Sagenſchein ums 
wobene Herricher immer wieder ein, er, der 
diefe Stätte weihte, von der Liebe eines gro— 
Ben Volkes umfangen. 

Strebt man von Potsdam noc weiter 
weitlicher, fo gelangt man über Gaput zum 
mächtigen Schwielowfee, ebenfall3 nur eine 
gewaltige Uusbuchtung der Havel. Hier ums 
weht uns wieder echte Markitimmung. Wal: 
jer, Waſſer, jo weit nur das Auge wandert, 
am Horizont begrenzt von jtillen Wäldern. 
Dorf Caput erzählt mit feinem Schloß nod) 
von den Tagen der Sophie Charlotte, der 
jungen Gemahlin König Friedrich Wilhelms 1. 
Erſt mit Erbauung der Charlottenburg trat 
Caput mehr und mehr in den Hintergrund. 
Nur noch einmal fam ein hoher Feiertag 
über die Stätte, da am 8. Juli 1709 eine 
mit zweiundziwanzig Kanonen geipicte präch— 
tige Jacht nad) Caput geſchwommen fam, 
drei ‚sriedriche an Bord führend: Preußens 
eriten König, den König von Dänemark und 
den von Polen. Die goldenen und ſilber— 
nen Geräte, welche das Schiff mit ſich trug, 
ihäßte man auf einen Wert von 100000 
Talern. Am untern Ende de3 Schwielow 
birgt ji das Fiſcherdorf Ferch, heute ein 
weltverborgenes Maleridyll. Gegenüber liegt 
Baumgartenbrüd, Potsdamern wie Berlinern 
wohlbefannt als maleriſcher Ausflugspuntt. 
Man jieht vom Garten aus die Segel aufs 
blitzen, jieht, wie die Zugbrüde ſich mars 
rend hebt, um die FFlottillen von Kähnen 
mit Obſt, Biegeliteinen durchzulaſſen, und 
freut fich des Spiel3 der Wellen und Wol- 
fen, der frifchen Luft, die vom See herüber- 
ftrömt. Und dann fann man weiterwan— 
dern an den Ufern hin, nad) der Obſtkam— 
mer Berlins, nad) Werder, und weiter zu 
den jtillen Haveldörfern Paretz, Uetz, Mar: 
quardt, Fahrland, bis wir bei Nedlik wies 
der befannten Boden betreten und die Türme 
von Potsdam wie aus blauen Fluten im 
Abendliht ung entgegengrüßen. 





Abendandadht 


Still liegt das Dorf, die Arbeit ruht und träumt. 
Die Häuschen find mit rotem Gold gejäumt 
Und leuchten ftill, indes ein Heimatlied 
Derklärten Klanges durd; den Abend zieht. 


Swei Kinder treten, blond und braun und friſch, 
Mit ihren Eltern an den Abendtilcd, 

Die frommen Hände küft zum Dankgebet 

Die Sonne, die in jtummer Andadt ſteht. 


Hans Aerbert Ulrich 





® Chora ® 

Roman von Gujtaf af Geijerjtam 

Aus dem Schwedijchen von Gertrud Ingeborg Klett 
I 






® Thoras Heirat ® 

inſt hieß fie Thora Krohk und wurde 
(£ meiſt Thorachen genannt. Jetzt hieß 

ſie Frau Thora Bruce auf Alerup, 
war mit dem geſtrengen Patron Johan Bruce 
verheiratet und Mutter zweier Kinder. Sie 
hatte Haushalt und Dienerſchaft, einen Vieh— 
hof mit fünfzig Kühen, im Stall zwölf Pferde, 
Geld und Gut, Untergebene, Nachbarn, Ver— 
kehr. Und alles das war für ſie ebenſo neu 
wie fremd. Einſt war Thora frei und frank 
durch Feld und Wald geſchweift. Jetzt hatte 
ſie von früh bis ſpät im Haushalt zu tun, 
beaufſichtigte Milchwirtſchaft und Speiſelam— 
mer, Küche und Keller, ſtillte, als ſie noch 
‚Hein waren, ihre Kinder, erzog ſie, als ſie 
größer wurden, gehorchte ihres Mannes leiſe— 
ſtem Winf und demütigte ſich unter jeinem 
Zorn. Einſt war Thora jtrahlend froh, glück— 
lich, gut Freund mit jedermann. Jetzt tweinte 
fie oft, ſchlich jtill und jcheu im Haufe herum, 
und ihr Geſicht zeigte die Bläſſe der Über: 
anjtrengung, die von Tagen voll Arbeit und 
Nächten voll Sorge fommt. Nie mehr jang 
fie, nie war ihr Gang mehr leicht und tan— 
zend wie in jungen Tagen. Sie war etwas 
über zwanzig und jah aus, als wäre jie 
fünfunddreißig.. Nur wenn mandymal ihre 
Augen mit einem Ausdrud unendlich find» 
lien Fragens aufleuchteten, jah man nod), 
wie jung jie ivar. 

Alle, die fie früher gefannt hatten, wuß— 
ten zu erzählen, ein ſchöneres Mädchen als 
Thora habe e3 überhaupt nicht gegeben, 
Schlank und fein war fie, und über ihrem 
Geficht lag das jcheue, frohe Staunen eines, 
dem die Welt neu, lodend und jüh ericheint. 
Jeder, der jie Jah, blieb jtehen, um ſich an 
diefem frischen, unberührten jungfräulichen 
Weſen zu erquiden, womöglid ein Stückchen 
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der ruhigen Freudigfeit, die ihre ganze Per- 
jönlichfeit ausjtrahlte, mitzunehmen. Ein 
Wort aus Thoras Mund war wie das mun= 
tere Zwitjchern eines Vogels im Walde. Und 
was fie jagte, auch das Geringjte, war von 
einem eignen ſüßen Reiz, eben durd den 
ruhigen, jtillen Jubel, womit fie der Zu— 
funft entgegenzugehen jchien. 

Thora war in einem glüclichen Heim auf: 
gewachſen. Keiner hatte ihr je ein böjes 
Wort gejagt. hr väterlicher Hof lag von 
Aferup aus gerechnet body im Norden. Bier 
Tagereijen hatte fie zurüdzulegen gehabt, ehe 
fie al3 Neuvermählte mit ihrem Mann ihre 
jeßige Heimat erreicht Hatte. Und jo oft 
fie an diefe Reiſe zurüddachte, fühlte fie aufs 
neue die Angjt, die fie damals durchgemacht 
hatte, in ſich eritehen. 

Diefe Heimfahrt war feine Hochzeitsreije, 
jo wie man jie in unjern Tagen kennt. E3 
war eine gar mühjame Hochzeitsfahrt im 
Wagen, Seite an Seite mit einem Gatten, 
von dem Thora im Örunde weniger als 
nicht8 wußte. Dazu eine Abjchiedsreije von 
allem, was ihr lieb gewejen. Als die gro- 
Ben Waſſer und Wälder hinter ihr verſchwan— 
den, fühlte jie ji) heimatlos, heimatlos und 
unglüdlih; denn der Mann, der fie fort— 
führte, begann ihr bang zu madhen. Es 
fam Thora auf einmal vor, al3 ſpräche er 
ſcharf und befehlend, als klänge jeine Stimme 
hart. Überhaupt wurde Johan Bruce mit 
jeder neuen Station, die jie erreichten, mehr 
und mehr ein andrer als der, der im Eltern: 
bauje erſt al3 Gajt, dann al3 Freier und 
zulegt als Bräutigam aufgetreten war. 

Zulegt wurde aud) die Gegend ganz ans 
ders als alles, was Thora je gejehen hatte. 
Der Wald, mit dem fie aufgewachjen war, 
verjchtvand, vor ihr dehnte ſich das Flach— 
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fand, eine weite öde Ebene, in der die Höfe 
mit ihren eng um das Wohnhaus gedrängten 
Nebengebäuden dicht gejtreut lagen. 

Und über der Ebene vegnete e8, und der 
Wind fegte drüber hin, daß der fallende 
Negen ausjah wie nafjer Nebel, der jic wie 
Gewölk über die aufgeweihten der wälzte. 
Nicht einmal ein rotes Haus unterbrach mit 
feinen weißen Eden die graue Einförmigfeit. 
Sogar die Bäume waren Thora fremd. Wie 
Riefenpilze hoben ſich ein paar niedere Bäume 
mit runden buſchigen Kronen aus dem feud)- 
ten Boden. Sie jtanden einzeln oder in 
Neihen an großen breiten Gräben, in denen 
braunes Wajjer raujhte. Im Negendüjter 
jahen fie mitten am Tag ganz geſpenſtiſch 
aus, und Thora entjann ſich nicht, je aud) 
nur ihren Namen gehört zu haben. Sie 
war ganz verwundert, als ihr Mann ihr 
jagte, e8 jeien Weiden. Erſtaunt blickte fie 
zu Bruce auf, der neben ihr jaß und mit 
fiherer Hand die fräftigen, derbgebauten 
blanfen Pferde lenkte. Und mährend der 
Wagen weiterrollte, dachte fie: Iſt das der 
Weg zur Heimat? 

Auf der legten zivei Meilen langen Strede 
famen fie plößlid in ein Tal, das ein klei— 
ner, hochgejchwellter Bach, der in der Herbſt— 
flut einherraufchte, durchichnitt. Der Mann 
nannte den Bah „An“, und al3 er den 
Namen ausſprach, Hang feine Stimme fajt 
ein bischen wärmer, wie in Bewunderung. 
Tie Fahrt ging jept durch Waldjtreden, wo 
nod die Blätter an den Bäumen ſaßen, ob— 
aleih es ſchon fat November war. Der 
Mann erklärte, die Bäume jeien Buchen; 
und während er ſprach, beobachtete er Thora 
von der Seite, als erwarte er, fie jolle ihn 
anjehen und fröhlich aufjtrahlen. Aber Thora 
ſaß ganz jtill und hörte nur das Nlopfen 
ihres eignen Herzend. Buchen? Was waren 
Buchen ihr, ihr, die unter Tannen und Bir: 
fen aufgewachſen war! Das hatte fie nie 
gedacht, daß fie die dereinjt miſſen follte! 

Der Regen jtrömte nicht mehr jo heftig. 
Er fiel jet ſacht und dicht wie ein leichter 
feiner Zauregen, der die Natur überjchattete. 
Thora jah wohl, daß das eigentlich jchön 
war, und wunderte fich jelber, daß fie jo 
gar nichts dabei empfand. 

Es dämmerte jchon, als der Wagen durd) 
das Gattertor in einen Hof einbog, ein un= 
endlih langes, niedered Haus mit rieſen— 
hohem Dad), ein Stück weit von der Land» 
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jtraße gelegen. Aus den Fenſtern blinfte 
Licht, und Thora unterjchied in der Dämme— 
rung etwas Riefengroßes, Langes, Duntles, 
einen Wald oder einen Berg oder alles bei- 
des, was ſich hoch über dem Gebäude erhob. 
Es füllte das Tal hinter dem Hof, reckte 
lid) zu beiden Seiten, jo weit das Auge jah, 
verdunfelte die ganze Gegend, fand Thora; 
und mit großen Augen darauf hinftarrend, 
fragte fie: „Was ijt das?“ 

Als Antwort hörte fie etwas wie „Sö- 
derajen“ oder jo ähnlich. Und wie ſchön 
e3 da wäre, wenn die Sonne ſchien und der 
drühling fam. Und wieder redete ihr Mann 
von Buchen, und in feine Stimme fam wie- 
der der unterdrüdte lang, als warte er auf 
Teilnahme und Mitfreude. 

Aber Thora verjtand ihn nicht. Sie lieh 
jih nur ins Haus führen. - Sie ging von 
einem Zimmer ins andre, begriff nichts von 
allem, wußte nur eins: bier follte fie leben 
— hier war fie daheim! 

Bor den Fenjtern waren Läden befejtigt 
mit balbmondförmigen Ausjchnitten, dur 
die vorhin der Lichtichein auf den Hof ge— 
fallen war. Thora war froh, daß fie end— 
lich zur Ruhe fam, und dab die Fenſter jo 
gut verrammelt waren. Auf dem Tijd) jtand 
ein- reichliches Abendejjen. Aber fie hatte 
feinen Appetit, jondern ſaß bloß verwundert 
und müde da; und obgleich fie vorher ſchon 
lange hungrig geweſen war, fonnte jie jebt 
doc nichts ejjen. Sie jah nody immer den 
langen niedern Bergrüden vor ſich. Und 
e3 fam ihr vor, als löſe er ſich in Nebel 
auf, dränge ſich durch die Heinen Löcher in 
den Fenſterläden, fülle das ganze Zimmer 
und erjtide fie. 

„An was denkjt du?“ fragte ihr Mann. 
Seine Stimme Hang jcharf. 

„An nichts!“ antwortete Thora ängſtlich. 

Wie etwas, an das fie fih noch nicht 
recht gewöhnen konnte, fam es ihr vor, daß 
fie vor wenigen Tagen vor dem Altar ges 
jtanden, daß der Mann, der da zu ihr ſprach, 
ihr Mann war, und daß fie jet als junge 
Frau zum erjtenmal im eignen Heim jap. 

Sie blidte zu ihrem Mann auf und ver: 
juchte zu lächeln. Sie merkte, daß der Blid, 
mit dem Bruce dem ihren begegnete, jcharf 
und forjchend war. 

„Slaubjt du, du wirt dich hier bei mir 
wohlfühlen können?“ fragte er mit gedämpf- 
ter Stimme. 
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Und ängitlih und hajtig bejahte Thora. 
Ohne daß fie fich felber über die Urſache 
flar geworden wäre, empfand fie Mitleid 
mit fi fjelber und mit dem Mann. Gie 
wünjchte, fie hätte irgendeinen Menſchen ges 
habt, zu dem jie hätte gehen fönnen und 
ji) ausweinen. Aber da war niemand, und 
die alte Heimat war fern. 


* * * 


Thora hatte freilich keine Ahnung, was 
fie erwartete, al3 fie dem Disponenten auf 
Aferup ihr Jawort gab. Eigentlich gab fie 
es ihm auch gar nicht. Ihre Eltern gaben 
e3 für fie, wie e8 zu jener Zeit Eitte war; 
und als jie es taten, gejchah es ohne Zwei— 
fel in dem Gedanken, daß fie nur zum Bejten 
ihrer Tochter handelten. 

Thoras Elternhaus lag im mittleren Schwe— 
den. Der kleine Hof hieß Moheda, und ein 
Stüd des ſchönen Wetterjees breitete ſich vor 
jeinen Fenjtern aus, Thora war die jüngjte 
von vielen Geſchwiſtern. Solange fie zurück— 
denfen konnte, hatten die Geipräche der El— 
tern fi) darum gedreht, wie man am beiten 
ausfommen fönne, wie teuer alles geworden 
jet und wie viel die Kinder brauchten. Schon 
als ganz feines Mädchen hatte fie das ſtän— 
dig mitangehört, und ohne jo recht zu ver= 
jtehen, was e3 eigentlich bedeutete, hatte fie 
doc immer eine Art Mitleid gehabt mit den 
Eltern, die um der Kinder willen jo viel 
Sorge, Mühe und Arbeit hatten. Es fam 
ihr fait vor, als müſſe jie eigentlich täglich 
und ftündlich darauf bedacht jein, den Eltern 
dereinit alles zu vergelten, wa3 fie um ihret= 
willen entbehren mußten, und in der Stille 
dankte fie mehr als einmal ihrem Gott, daß 
fie fein Mann war, Denn den Eltern aud) 
nur das zu koſten, was jelbjt der wenigit 
fojtipielige der Brüder ohne Gewiſſensbiſſe 
verbrauchte — das wußte Thora ganz jicher 
—, das hätte fie nie über fich gebradıt. 

Der Vater war ein alter verabjchiedeter 
Nittmeijter, der die neue Zeit, die der Libera— 
lismus jener Tage in Schweden eingeführt 
hatte, verachtete. Stramm, wortkarg und 
arbeitiam, bewirtfchaftete er jein Gut und 
trieb Vieh und Getreidehandel; jein größtes 
Intereſſe aber waren die Pferde, auf die er 
fi) Schon ſeit der furzen Zeit, die er bei 
den Hufaren gedient hatte, von Grund aus 
verjtand. Daß er feinen Abſchied hatte neh— 
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men müflen, weil die fnappe Gage und Be— 
foldung und die magern Einfünfte des klei— 
nen Gutes nicht ausreichten zur Bejtreitung 
der Ausgaben, die das Militärleben nun ein» 
mal mit fi) brachte, war ihm noch ein 
Nummer in feinen alten Tagen, als er und 
feine Frau ſchon wieder einfam in ihrem 
Neit ſaßen und die fchlimmiten Sorgen aus 
den Schul- und Univerjitätsjahren der Söhne 
glüdlich überjtanden waren. Aber die Liebe 
war eben mit im Spiel gewejen, die Liebe 
zu der fleinen blonden Pfarrerstodhter, die 
eine ganze lange VBerlobungszeit durch auf 
ihren Leutnant gewartet hatte, und die jeßt 
als jeine Frau auf dem alten Moheda ja, 
die ihm ſechs Kinder geboren hatte, von 
denen fünf am Leben waren, und die ihm 
treulich zur Seite gejtanden hatte in all den 
einförmig ſich ablöfenden Schidjalen, die ihnen 
beiden doch wechielnder und inhaltsreicher 
vorfamen als die irgendeine andern Men— 
jchen. Die fleine rundlihe Dame war nod) 
immer eine lebhafte, frische frau, wie jie in 
ihrer Bänderhaube, mit ihrem flugen, wohl: 
wollenden Lächeln ihren täglichen Rundgang 
durch Küche, Seller, Milchkammer und Vor— 
ratsjtube machte. Ihrer Eugen Fürſorge 
und ihrem guten ökonomiſchen Berjtand war 
es zu verdanfen, daß die Heinen Einkünfte 
de3 Haushalt3 unter all den Jahren aus: 
reichten; und wenn der Nittmeifter Fabian 
Krohk gerade feinen guten Tag hatte, er— 
fannte er das aud gern an. 

„Eine verdammt gute Sache,“ pflegte er 
zu fagen, „wenn man eine Pfarrerstocdhter 
heiratet! Die Pfarrer, die verftehen ſich auf 
ihren Profit. Und die gleiche qute Gewohn— 
beit prägen fie aud) ihren Kindern ein.” 

Wie man hört, war der Nittmeifter fein 
Freund der Pfarrer, und die Abneigung, die 
er jtetS gegen die Mitglieder des geiſtlichen 
Standes gehegt und jein Yeben lang bei= 
behalten hatte, war denn aud) ein Stein des 
Anſtoßes in der Kroblichen Che. Glück— 
lichertveife jedody war die Frau Rittmeiſter 
eine füglame Natur und viel zu jehr daran 
gewöhnt, unter militäriichem Kommando zu 
jtehen, als daß fie nicht meiſt jedem Streit 
ausgewichen wäre. Daneben beſaß fie auch 
ein gut Teil Humor, und wenn der Ritt— 
meifter gar zu arg gegen die Pfarrer los— 
zog, jo unterbrach ihn jeine Frau meiſt nur 
in ihrer ruhigen Weife mit den Worten: 
„Zinnerholm, Tinnerholm, ftille dein blus 
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tiges Schwert!" Diefe Worte jchlofjen dem 
tapfern Rittmeijter jtet8 unfehlbar den Mund. 
Er fühlte ſich bejiegt, verſchwand eiligit, jeine 
Frau als Triumphierende auf dem Schlacht- 
feld zurücklaſſend, und ſchloß fich in fein Zim— 
mer ein, wo er ſich beim Genuß einer ‘Pfeife 
holländischen Knaſters auch regelmäßig be— 
ruhigte. 

Die Abneigung des Rittmeiſters gegen 
die Pfarrer bedeutete übrigens keineswegs 
irgendwelchen Widerwillen gegen Religion 
oder Kirche. Fabian Krohk war ein Luthe— 
raner von altem Schrot und Korn. Er hatte 
in der Kirche ſeinen ganz beſtimmten Platz, 
der Kanzel ſchräg gegenüber, und auf ſeinem 
Tiſch lag eine Ausgabe der Bibel Karls XL. 
Eine ſpätere Überjeßung ließ er nicht gelten. 
Seine Religiofität hatte eine Art militärischen 
Zuſchnitts und hing mit feinem Sinn für 
Zucht und Dijziplin und einer gefejtigten 
Weltordnung zufammen. Wenn er ab und 
zu eine Andachtsjtunde abhielt, jo durfte nie= 
mand dabeijein, nicht einmal feine liebe und 
erprobte Hausfrau Dorothea oder Dortha, 
wie er jie der Kürze halber gewöhnlich nannte. 
Shr überließ der Rittmeiſter jozujagen die 
Gefühlsſeite der Neligion, zu der er aud) 
die Erziehung der Kinder im wahren Glau— 
ben und dem rechten Katechismus vechnete. 
Frau Dortha war ebenfalld eine wahrhaft 
gläubige Frau, nicht ohne einen leichten Zus 
fat von Pietismus. Ste las jeden Morgen 
und Abend ihren Arndt, und in ihrer Bibel 
lagen geprebte Blumen und Blätter, die fie 
dort zur Erinnerung an Tage aufbewahrte, 
aus denen über ihr ganzes einförmiges Leben 
ein Glanz gefallen war. Erinnerungen an 
ihre Konfirmation und an ihre Liebe. Außer 
den Blumen barg die alte Bibel nocd ges 
drudte Karten mit Geſangbuchverſen und 
Sprüden, alles auch Andenken an allerhand 
Tage, deren Gedächtnis die treue Seele be- 
wahrte. In der Bibel hatte jie gleichjam 
ihr ganzes Leben niedergelegt, das geiftliche 
Teil und das irdiiche; und wenn fie jie täg- 
lich auffhlug und ihr Kapitel darin las, jo 
bedeutete das nicht bloß, daß fie jich den 
Troit der Schrift für die Lajt des kommen— 
den Tages holen, ſondern auch, daß ſie fich 
damit den innern Zuſammenhang erhalten 
wollte zwijchen dem fleinen Pfarrerstöchter— 
lein, da3 das fojtbare Bud am Konfir— 
mationstag befommen hatte, und der ge= 
Ichäftigen Rittmeijtersfrau, die in ihren klei— 
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nen Verhältniljen alt geworden war und noch 
immer den aufreibenden Kampf zwiſchen Aus— 
gaben und Einkünften fämpfte — froh über 
jeden Tag, der verging, ohne daß das Brot 
allzu fnapp oder die Ausgaben allzu über- 
rajchend groß gewejen wären. 

Frau Dortha war aljo das Gewiſſen der 


Familie, ihr Natgeber in allen Fragen des 


Rechts oder Unrechts und ihre Autorität in 
allem, was Gottes Wille hieß. Der Ritt» 
meijter glaubte jteif und feit daran, daß 
jeine. Frau befjer Beſcheid wiſſe mit den 
heiligen Dingen al3 andre Menſchen, und 
jeder Verſuch von feiten der Kinder, ihre 
Autorität in ſolchen Fragen etwas einzu: 
Ichränfen, wurde vom Vater mit Strenge 
und einer gewiſſen abergläubifchen Ängſtlich— 
feit zurücigewiejen. Frau Dorthas Andachts— 
ftunden waren ihm ebenſo heilig wie ihr 
unermüdlicher Fleiß, und im jtillen erfannte 
er dankbar an, daß beides zujammen ihm 
dazu verholfen hatte, daß er Moheda ohne 
allzu jchwere Hypothelen behalten und den— 
noch den Kindern eine Erziehung geben 
fonnte, deren er fi) auch al3 Edelmann nicht 
zu ſchämen hatte. 

Frau Dortha beſaß auch eine fait unbes 
ftrittene Macht über ihre Kinder, und joweit 
Thora zurücddenfen fonnte, war fie gewöhnt, 
zur Mutter aufzujehen und ſich ihrer Leis 
tung zu überlafjen. Zur Mutter ging man 
mit all feinen Freuden und all jeinem Kum— 
mer, bejonderd mit dem Hummer. Mutter 
hatte für alle Zeit, Mutter wußte für alles 
Kat. Nichts gab es, mochte ed noch jo 
jchwer jcheinen, das nicht möglich und, wenn 
auch nicht leicht, jo doch immerhin beſſer 
wurde, wenn Mutter darum wußte. Und 
doch war Mutter immer geichäftig. Sie war 
morgens die erite und abends die lebte. 
Thora konnte ſich überhaupt nicht entjinnen, 
die Mutter je müßig gejehen zu haben. 
Krank war jie nie, oder wenigitens ſprach 
fie nie darüber. Faſt alles, was überhaupt 
daheim war, entitand unter ihren fleißigen 
Händen; und wenn Vater ungeduldig war 
oder traurig, So hatte fie ihn immer bald 
wieder bei froher und zufriedener Laune. So 
fannte Thora ihre Mutter, jo jah fie fie be— 
jtändig vor ſich. 

Überhaupt war für fie das Vaterhaus der 
einzige Ort, den ſie ſich denken fonnte, wo 
fie leben und ſich glücklich Fühlen konnte. 
Weil fie die Jüngjte war, war man weniger 
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ftreng gegen fie geweſen als gegen die älteren 
Geſchwiſter, und es war unter den Brüdern 
ein ftehender Scherz, Thora jei von allen 
die einzige, die die Eltern verwöhnt hätten. 
Es war, als hätte ſich deren Strenge bei 
der Erziehung der älteren Kinder erjchöpit, 
fo daß jie weder Sinn nod) Luſt mehr hat— 
ten für dieſe Methode, als die Reihe an ihre 
jüngjte Tochter fam. Im übrigen mifgönnte 
Thora das niemand. Sie war jo unbejtritten 
der Sonnenſchein in diefem erniten Haus; 
teind der andern hatte jo laut gejchrien, jo 
oft gelächelt. Sie war in allen Eden und 
Winteln des Hofes und der ganzen Umgegend 
daheim. Wohin fie fam, erhellten ſich bei 
ihrem Anblid die Geſichter. Auch in der 
Natur war fie zu Haufe. Der Wettern ift 
ein jeltfamer See. Er ift weit, fo weit, daß 
man an feinen Ufern an das Meer denkt, 
und zugleich tief und kriſtallkllar wie ein 
Märchen-Riefenquell. Leichtbewegt und ernit, 
fajt noch mehr al3 das Meer, iſt der Wet: 
tern. Still wie ein Auge liegt er im Son— 
nenglanz, und ehe man bis drei zählt, ift er 
aufgewühlt im tiefiten Grund, und die Wellen 
gehen wolkenhoch. Vorwärts ſtürmt er in 
Niejentvogen, und plöglic liegt er wieder 
ftill, durchſichtig und Far. So ijt der Wet- 
tern. Sein See im Norden kommt ihm 
gleih. Nur mit den Alpenjeen der Schweiz 
bat er Ähnlichkeit. Die Sage berichtet darum 
au, dab vom Wettern zu jenen wunder— 
baren Bergfeen im Süden ein unterirdilcher 
Kanal gehe, der fie verbinde. Davon wußte 
nun zwar Thora nichts; aber wenn fie am 
Ufer des Wettern ging, dachte jie oft, zwi— 
jchen ihnen beiden, dem Wettern und ihr, 
fei ein Bufammenhang. Wie der Hare See 
war aud) ihr Sinn leichtbeweglich und wechſel— 
voll. Allerdings fand Thora diefen Ge— 
danken felbit jo vermefjen und auch wieder 
jo wunderbar, daß jie ihn für fich behielt 
und ihn feinem Menfchen anvertraute, nicht 
einmal der Mutter, der fie ſonſt alles ſagte. 
An dem Ufer, an dem Moheda lag, ging 
der Wald bis hinunter zum Strand, und 
das Waldesdunfel jpiegelte ſich in der Haren, 
grünihimmernden Seeflähe. Und bier fand 
Thora die meijten der Erinnerungen, Die 
fie durch Leben geleiteten. Zahllos waren 
die Gedankenſpiele, die dieſe enge Nachbar— 
jchaft von Wald und See mit ihrem Duntel 
und Licht in ihren Mädchenträumen ins 
Leben rief. 
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Aber bei all den Träumereien, denen ſich 
Thora, wenn jie jo einfam durch Wald und 
Feld manderte, wie andre junge Mädchen 
gern hingab, war jie eine zärtliche, fluge 
und bingebende Seele; und das Bejte, was 
e3 für jie im Leben gab, war und blieb die 
Mutter, die jo fleißig und gütig im Haus 
waltete und über der Sorge für andre fich 
felber vergaß. Frühzeitig lernte fie die Armut 
mit ihrem Kampf verjtehen. Sie ſah mit 
eignen Augen, wie der Wohlitand im Eltern» 
haus gleichlam zunahm, wie es den Eltern 
fo nad) und nach leichter ums Herz wurde. 
Geſpräche, die fie mit anhörte, taten auch 
das ihrige dazu; raſche Worte, kurze Unter: 
rebungen, die zwiſchen den Eltern gewechſelt 
wurden, blieben in ihrer Erinnerung haften. 
Und wenn fie dann in der Einjamfeit dar: 
über nachdachte, verftand fie auch — unreif 
und kindlich, aber doch klar und ruhig, wie 
fie alles, was in ihrem Bereich lag, be— 
urteilte — die Rümmernifje der Eltern und 
die Art und Weiſe, fie ihnen zu erleichtern. 
Sie begriff, dab das Leben den Eltern leichter 
twurde, je mehr die Kinder heranwuchſen und 
fi) jelber verjorgen fonnten. Eins ums 
andre z0g davon, hinaus in die Welt. Die 
Brüder famen in Stellungen, die große 
Schweſter verheiratete fih. Und mit jedem 
von ihnen, das fo von daheim mwegfam, fiel 
etwas von der Laſt fort, die auf den Eltern 
lag. Thora machte jich das auf ihre eigne 
Weiſe Mar: der Menſch hat im Leben zwei 
kurze Perioden des Glüds. Zuerſt die Zeit 
ber Liebe, in der er fein Nejt baut, dann 
die Tage des Alters, in denen das Neſt leer 
wird und die, die es dereinſt gebaut, auf 
Tage der Arbeit und Mühe zurüdichauen 
und ausruhen dürfen. Zu dieſer MWelt- 
anſchauung gelangte Thora ſchon frübzeitig ; 
und da fie wohl begriff, dab der Reichtum 
in gewiſſem Maße dieje Berhältnifje zu än— 
dern vermag, jo lernte fie auch frühzeitig 
den Wert des Geldes ſchätzen. E83 fam ihr 
ganz natürlih und einfad vor, daß man 
damit viel Gutes tun und andern große 
Freude machen fonnte, 

Während fie jo noch al3 einzige im Vater: 
haus war, fam eine neue Sache, die ihr 
viel Kopfzerbrechen machte. Sie glaubte näm— 
lid herauszufühlen, daß die Eltern wünſch— 
ten, jie möge ſich bald verbeiraten. Wenn 
fie einmal wegjtürben, würde Thora allein 
und ohne Stüße zurüdbleiben. Sie waren 
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beide alt, und der alte Hof war nicht viel 
wert, wenn e3 fi einmal darum handelte, 
ihn unter fünf Geſchwiſter zu teilen. 

Es war eine ſchwere Stunde für Thora, 
als ihr daS zum erjtenmal ar wurde, um 
fo ſchwerer, als in all ihren Gedanken ſtets 
die Liebe den eriten Platz eingenommen hatte. 
Nichts erfchien ihr jo ganz unmöglich, als 
dab ſie, Thora, dereinjt ohne Liebe heiraten 
fönnte. Aber eben der Gedanke an eine 
derartige Möglichkeit war e8, der fie be— 
unrubigte. Denn Thora jah anderjeits jehr 
wohl ein, daß, wenn bie Eltern ihre Ver— 
heiratung wünjchten und ihr einen Mann 
vorschlügen, fie e3 niemals wagen und übers 
Herz bringen würde, jie durch ein Nein zu 
betrüben. Ohne Bitterfeit, ald an etivas 
ganz Natürliches dachte fie hieran — fait 
mie an ein Schidjal, das fie erwartete. Sie 
ab die Liebe wie einen Traum und Die 
Heirat wie eine Wirklichkeit, die dereinit den 
Eltern ein ruhiges Alter jchenten jollte. 

Aber alles kam ihr doc noch fern und 
unwirklich vor. Sie wußte ja, es würde 
fommen. Aber daß es bald fommen würde, 
dad dachte fie nie. Wie junge, gejunde 
Menjchen ja wohl willen, daß fie einmal 
jterben müſſen, ohne fich dadurch hindern zu 
lajien, in Freuden zu leben, jo wußte auch 
Thora, daß jie jich einmal verheiraten mußte, 
aber fie dachte gar nicht daran, daß es jchon 
überd Jahr fein könnte, wie e8 im Liede 
heißt, oder wie der Vater jcherzte, wenn fie 
am Gilvejterabend die Bohne in der Grüße 
erwiſchte. Heiraten — das lag nod) in weis 
ter, weiter jserne, dachte Thora; die Jugend 
würde noch fange dauern. 

Eine Liebesgeihichte hatte Thora nie er— 
lebt, auch nicht die kindlichſte und unſchul— 
digſte. Auf den väterlichen Hof famen feine 
jungen Leute, höchſtens einmal einer oder 
der andre von den Slameraden der Brüder. 
Und ſolche Beſuche waren nur felten und 
dauerten niemals lange. Plötzlich, wie fie 
gelommen waren, verſchwanden fie aud) wie— 
der und hinterließen nur eine Erinnerung 
an Tage, die ein bißchen rajcher vergangen 
und luſtiger geweſen twaren als die andern. 
Es waren eben Fremde, die da nefommen 
und gegangen waren; und die meijten von 
ihnen hatten Thora überhaupt faunt beachtet. 

Einer aber Hatte fie doch beachtet. Er 
hieß Konrad Dlthov und war der Sohn des 
Barons auf Granas, einem alten Herrenfiß, 
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der etwa drei Meilen ſüdwärts auf einem 
von dunklem Wald umrandeten Hügel über 
dem Weitern lag. Das einzige Mal, daß 
Thora den Vater hatte nad) Jönköping be= 
gleiten dürfen, um zu jehen, wie eine Stadt 
ausfieht, hatte der Rittmeifter mit der Beitjche 
ſeitwärts gedeutet und gejagt: „Dort liegt 
Granas.“ Thora ſah ein gewaltiges Gebäude 
durch eine lange Allee von Bappeln herüber- 
ſchimmern und bewahrte das Bild in der Er— 
innerung als eins der präcdhtigiten und impo— 
fantejten, das fie je gejehen hatte. Wenn jie 
jpäter etwas von Schlöffern las, fo jtellte fie 
ſich ein folches immer wie den alten Herren— 
jig auf dem Hügel über dem Wettern vor. 

Thora jelbft wurde auf Konrad Dfthov 
aufmerfjam, weil er öfter auf Beſuch kam 
als die übrigen Kameraden der Brüder. Er 
war mit Thoras jüngjtem Bruder befreundet 
und war ihr im Alter am nädjiten, bloß 
ein paar Jahre älter als fie; und da aud) 
jeine Heimat, wie die ihre, am Wettern lag, 
fam er ihr gleich beim erjtenmal wie ein 
Belannter vor. Die beiden verkehrten frei, 
wie Gejchwifter, miteinander. Thora freute 
fi, wenn fie dem jungen Mann freund 
lichkeit erweifen fonnte; denn aus allem, 
was fie über fein Vaterhaus hatte erzählen 
hören, merkte fie, daß er fi) dort wenig 
oder gar nicht wohl fühlte, Sie freute jich, 
wenn fie miteinander dur Wald und Feld 
jtreiften, freute ji, daß es Konrad in ihrer 
Nähe wohl war, freute ſich jedesmal, wenn 
er erwartet wurde, und vermißte ihn, wenn 
er fort war. Mit niemand fühlte ſie ich 
jo ruhig und frei wie mit ihm. Mit nies 
mand fonnte fie jo leicht reden wie mit 
diefem jungen Mann, der auf dem alten Hof 
ab und zu ging, alö wäre er daheim. 

Aber niemals, bei aller Vertraulichkeit dies 
jer Jugendfreundichaft, fam Thora auch nur 
im entfernteften der Gedanfe an etivas, was 
fie in ihren Träumen Liebe nannte. Nonrad 
Dithov war auch im lebten Jahr gar nicht 
mehr auf Moheda geweſen. Es hieß, fein 
Bater, der alte Baron, jei mit den Jahren 
ein bißchen „wunderlich“ geworden und jähe 
es nicht gern, wenn der Sohn fortgehe. 

So vorbereitet jah Thora im Haus ihrer 
Eltern ihren künftigen Gatten zum eritens 
mal. Sie war damals faum neunzehn Jahre, 
er über vierzig. 


* * * 
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Der Tisponent Bruce fam eines Abends 
auf den alten Hof gefahren, weil eines feiner 
Pferde fih am Fuß bejchädigt hatte und 
friijch beichlagen werden mußte. Er machte 
oft Gejchäftsreifen in der Gegend; und nach— 
dem er Moheda einmal bejucht hatte, kam 
er öfter8 wieder. Schließlich merften alle, 
fogar das junge Mädchen jelber, weshalb er 
eigentlich fam. Ganz bejonders ging Thora 
das Verſtändnis hierfür an einem Winter: 
tag im Februar auf. Draußen lag tiefer 
Schnee, und die feinen, viereckigen Fenſter— 
icheiben in den niedern Zimmern von Mo- 
heda deckte dichter Reif. Thora ging eben 
im Eßzimmer an der Mutter vorüber; da 
nahm Frau Dortha den Kopf der Tochter 
in beide Hände und fühte fie, ohne ein Wort 
zu fagen, auf die Wangen. Darauf ging 
fie wieder ihren gewohnten Gejchäften nach; 
aber Thora ſah noch, wie ein flüchtiges Lä— 
deln das Gelicht der Mutter erhellte, wäh- 
rend ihr gleichzeitig die Tränen in die Augen 
traten, als jei irgend etwas Ernjthaftes und 
Trauriges geichehen. 

Nun war dieje fleine Szene von jeiten 
Frau Dorthas etwas jehr Ungerwohntes, und 
Thora konnte es fich nicht verheimlichen, was 
ſie zu bedeuten habe. Das junge Mädchen 
wurde von dieſem Tag an merkwürdig ernſt. 
Was ſie zu tun hatte, das wußte ſie. Aber 
doch hatte ſie das Empfinden, als ſei eine 
Hoffnung, die ſie immer heimlich im Herzen 
getragen hatte, verwelft und geſtorben. Es 
tat ihr weh, jehr weh; aber reden darüber 
fonnte fie mit niemand. Der Weg zur Mut— 
ter war ihr diesmal verichloffen, und Thora 
erlebte zum eritenmal, wie bitter es jein kann, 
fih erwachſen zu fühlen. 

Die Tage wurden länger. Im März fam 
Taumetter, und der Schnee ſchmolz. Im 
April lag der Wald offen, reingewafchen; 
aber Thora ging jebt nicht mehr jo gern 
Ipazieren wie einjt. Sie fühlte ſich auch 
nicht mehr dem wechjellauniichen weiten 
Quellſee verwandt, über den die Frühlings: 
jtürme blieſen. Mittiommer fam mit feinen 
langen, hellen Nächten. Purpurwolken ſchim— 
merten auf dem Grund der weichen Waſſer, 
die Birken jpiegelten ihr fichtes Grün darin, 
der Kudud rief. Und Thora verfolgte den 
Wechſel der Jahreszeiten, der einjt ihre große 


jtille Freude geweſen war, mit einer Art 
frübreifer Wehmut, die die Sorgen des Le— 


bens im voraus auf fich nimmt und jich 
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auf jie bereitet. In aller Stille nahm jie 
Abſchied von ihrer Heimat, und lange, che 
die Abjchiedsjtunde ſchlug, war fie darüber 
hinaus und mit ihrer Seele in der Zufunit. 
Und bie ganze Zeit über fühlte fie, wie etwas 
Neues, Fremdes ihr immer näher und näher 
rückte. 

Schließlich kam alles ganz natürlih. ALS 
Bruce gleich nah Mittiommer wiederkam, 
um ernitlid als Freier aufzutreten, war 
Thora bereit und begegnete ihm mit einem 
etwas ſchwermütigen, aber keineswegs ängit= 
lichen Lächeln. Bruce übte zudem eine ganz 
eigentümliche Anziehungskraft auf das junge 
Mädchen aus. Sein Nlörper war ein biß— 
chen unbeholfen und ſchwer, wie es der Be— 
wohner des Flachlandes leiht wird, wenn 
das Alter naht, und über feiner Stirn be— 
gann fich das Haar zu fidhten. Aber feine 
Züge waren gut gejchnitten, und in jeinem 
ganzen Wejen lag ein Etwas von zuderläf= 
figer, gutmütiger Kraft, das Zutrauen er= 
werte. Daß er gewöhnt war, zu bejehlen, 
ſah man an der fräftigen Unterlippe, die jich 
unter dem gelben Schnurrbart vorſchob: und 
der ruhige Bli der fleinen grauen Augen 
fonnte manchmal ganz plößlich) zu einem kal— 
ten jtarfen Funfeln werden. Thora fonnıe 
Bruce nie anjehen, ohne das Gefühl zu 
haben, daß er ihr gleichlam befahl, fie zwang. 
Er befahl, wenn er fam und in jeiner ru— 
higen, etwas herablaffenden Art ein Geſpräch 
mit ihr anfing, befahl, als er ſie bat, jeine 
Frau zu werden, befahl, wenn er ohne wei- 
teres ſich auf den Plab an ihrer Seite fepte, 
den er als den jeinigen anzufehen jchien, 
einfach, weil er es jo wollte, Nie wurde 
Thora Bruce gegenüber dies Gefühl ganz 
08. Gleich das eritemal, als fie ihn jah, 
empfand fie das, und als jie anfing zu mer— 
fen, daß die Beſuche des reichen Gutsherrn 
ihr galten, lähmte das Gefühl diejer Willens— 
fraft fie ganz und gar, erfüllte jie mit einem 
Schred, fajt als wolle er jie mit Gewalt er= 
ringen. Bugleic aber fühlte fie ſich doch 
von diefer ruhigen männlichen Kraft, die da 
einfad) begehrte und nahm, angezogen. Es 
lag eine gewiſſe Sicherheit darin, eine Sicher— 
heit, deren ihr Weſen bedurfte; und ganz 
ohne Liebe gab Thora Bruce ihr Jawort 
nicht. 

Darum lebte das junge Mädchen aud 
während der furzen Zeit, die Dis zur Hoch— 
zeit noch verging, in einem jeltfamen Ge— 
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milch von Glüf und Bangen. Wenn fie an 
Bruce dachte, fo beunruhigte eigentlich nur 
eins jie. Sie hätte jo gern gehabt, daß er 
ein bischen zärtlicher zu ihr je. Nur ein 
bischen. Und dann hätte fie gewünfcht, er 
bätte nicht gar jo weit fort gewohnt. Sie 
hatte ſich nad) einem Gatten gejehnt, der ihr 
feine Zärtlichkeit durch Lieblojungen bewies. 
Und fie fragte jich oft, ob Bruce wohl immer 
fo bleiben würde ihr gegenüber wie jeßt — 
ruhig, freundlich, lächelnd, wenn er gut war, 
bejtimmt und ein bißchen kurz, wenn er auf 
Wideriprud) zu jtoßen glaubte. Dem jungen 
Mädchen wurde das Herz fchiver, wenn fie 
daran dachte, wie weit fort jie reiſen würde 
— bis weit hinunter nach Slane — mit 
diefem fremden Mann. Sie hatte gar nicht 
das Gefühl, als warte ihrer dort eine Hei— 
mat — nur, als verlajje jie die, die fie 
jeßt Hatte — — 

Im übrigen ließ man ihr nicht viel Zeit 
zum Nachdenken. Den Sommer und Herbſt 
über rüjtete man auf Moheda zur Hochzeit. 
Thora ſaß hinter ihren Säumen und hatte 
nicht die Zeit, mehr vom Sommer zu jehen, 
als was von der Veranda oder dem Eh: 
zimmerfenfter aus, an dem der Nähtiſch ftand, 
zu jehen war. Sie und die Mutter hatten 
viele lange Unterredungen miteinander in 
diejer Zeit, und Frau Dortha erteilte ihrer 
Tochter mand) guten Rat über die Pflichten 
einer Ehefrau, ließ es auch an Winfen über 
all das Neue und Unbefannte, dem fie ent= 
gegenging, nicht fehlen. Am  jchlimmiten 
war e3, wenn die Mutter davon ſprach, wie 
weit fort die Tochter ziehen würde, und daß 
die Eltern frank werden und jterben konn— 
ten, ohne daß eine Nachricht ihre Jüngſte 
nod rechtzeitig erreichte. Aber auch dies 
fagte Frau Dortha in ihrer jtillen, gedul- 
digen Weije, die alles im Leben einfach und 
leiht machte. Über das Leben jammern — 
Darauf verjtand ji) Frau Dortha nicht. Dazu 
hatte fie zu viel gearbeitet und zu fleißig 
gebetet. Sie ſchickte ja auch ihre Tochter 
nicht ins Ungewilje hinaus. Thora befam 
einen tüchtigen Mann. Der Rittmeifter hatte 
ſich wohl erfundigt, ehe er jein liebites Kind 
hergegeben hatte. 

So kam der Herbit und mit ihm der Tag 
der Hochzeit. Alle Geichmwilter waren vers 
lammelt, verheiratete und unverheiratete — 
der Rittmeiſter richtete feiner Tochter eine 
jtattlihe Hochzeit aus. Und die Mutter 
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jteefte ihr jelbit noch ihre letzte Hochzeits- 
gabe an die Bruſt — die alte Korallen— 
brojche mit dev goldenen Schlange, die ſich 
mit ihren ſchwarzen, zifelierten Augen darums 
wand. Das Geſchenk rührte Thora fo, daß 
ſie nod) daran dachte, als jie jchon vor dem 
Altar in der alten hölzernen Kirche ftand; 
und fie machte ji Vorwürfe, daß in dieſer 
heiligen Stunde nicht alle ihre Gedanfen bei 
Gott und dem Gatten waren, dem fie Treue 
und Gehoriam gelobte. 

Ein paar Tage jpäter waren der Nitts 
meilter und Frau Dortha allein. Am erjten 
Abend jagte der Nittmeifter: „Gott gebe, 
dab das Mädchen glücklich wird und es ihr 
gut geht!“ 

Frau Dortha antivortete: „Das Glück jteht 
in Gotte3 Hand.“ 

„a,“ ſagte ihr Mann. „Aber es ilt 
immerhin gut, zu willen, daß man getan 
hat, was man fonnte.“ Und eine Weile 
jpäter fügte er Hinzu: „Es ijt bloß fo fons 
derbar, wenn man daran denkt, daß fie unire 
Letzte war —“ 

Frau Dortha blicte zu ihrem Mann auf 
und erwiderte: „Einmal hätte fie uns ja doch 
verlajien müjlen. E83 iſt gut, daß wir jeßt 
rubig fein fünnen ihrethalben. 

Der Nittmeijter ftand auf und ging mit 
jteifen, furzen Altmännerfchritten durchs Zim— 
mer. Darauf jebte er ſich wieder, fajt jelber 
verlegen über jeine Nührung. „Ja,“ gab 
er zu, „es ijt gut, Daran zu denfen; beſon— 
derö wenn man weiß, da man bald ein 
paden muß. Dann ijt fie wenigſtens nicht 
allein. Und das ijt das Wichtigſte. Aber 
leer iſt e8 doch.“ 

Und damit war Thoras Kindheit und 
Jugend zu Ende, und fie ſelbſt war ſchon 
meilenweit fern vom Elternhaus. 


* * * 


Johan Bruce war eine zähe und kräftige 
Natur. Er war immer ſchwer und langſam 
geweſen. Viele Jahre hatte ſeine alte Mutter 
im ſtillen darauf gehofft, der Sohn würde 
ſich eine Frau nehmen wie alle andern Män— 
ner, damit ſie ihn, ehe ihr der Tod die 
Augen ſchlöſſe, noch glücklich verheiratet ſähe. 
Weil ſie das hoffte, hatte die alte Frau auch 
nicht auf dem Hof bleiben wollen, ſondern 
war, ſobald der Sohn erwachſen war, zu 
einer ihrer verheirateten Töchter gezogen, die 
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an der Küſte wohnte. Im Haufe jollte feine 
Schwiegermutter jein; Johan jollte ohne 
Nüdfiht auf feine Mutter heiraten fünnen; 
jo wollte e8 die Alte. Und einfah und 
ſtillſchweigend, wie jie ftet3 gewöhnt war zu 
handeln, jebte fie auch hier ihren Willen 
durh. Sie hatte dabei noch einen heim= 
lichen Nebengedanfen: das Bedürfnis nad) 
einer weiblichen Hilfe im Haufe jollte die 
Heirat des Sohnes, die fie jo jehr wünfchte, 
beichleunigen. 

Die alte Frau Bruce war eine von den 
Tamen, die es verjtehen, in aller Stille zu 
handeln und ihren Willen ohne Worte gel- 
tend zu machen. Trotzdem wurde jie lange 
Sahre um das, was fie fo innig erhoffte, 
betrogen. Der Grund war wohl ganz ein- 
fach der, daß der Sohn in feiner Per: 
Ichloffenheit eine gewiffe Scheu vor den 
‚rauen begte; und wenn er auch wirklich 
einmal eine feife Neigung für die eine oder 
andre empfand, jo überlegte er fo lange, daß 
das Mädchen des Wartend müde wurde und 
längit verlobt und verheiratet war, ehe Johan 
Bruce ſich überhaupt entichloffen hatte, als 
Freier aufzutreten. 

Johan Bruce fann fi nicht entichliehen, 
hieß es in der ganzen Gegend. Und ala 
ſich ſchließlich das Gerücht verbreitete, er 
bringe ſich aus weiter Ferne eine Frau mit, 
jo fragte man ſich ganz allgemein, wie dies 
Wunder hatte gefchehen können. Die Klugen 
fanden denn aud eine Erklärung: der Dis— 
ponent war eben einem unternehmenden Mäd— 
chen oder einer unternehmenden Schwieger— 
mutter in die Hände gefallen. Daß er felber 
nicht den erjten Schritt getan haben fonnte, 
da3 wußten ja alle. 

Zohan Bruce ging mittlerweile ruhig und 
gelaffen wie immer feines Weges. Was die 
Menschen über ihn zu fagen mußten, Das 
fümmerte ihn nidt. Er war ein guter 
Landwirt und dabei ein guter Nechenmeijter, 
und das adlige Blut in ihm war durd) zwei 
Generationen mit gefunden bürgerlihem Blut 
untermifcht. Die Familie Bruce gehörte nicht 
zu dem Teil des angejejlenen Models, der 
über feine Einfünfte hinaus ein großes Haus 
madte. Im Gegenteil, der Hof und Das 
ganze Leben dort hatten eher eine gewiſſe 
Ähnlichkeit mit dem, was wir heutzutage auf 
befjeren Bauernhöfen zu jehen gewöhnt find. 
Johan Bruce felbit hatte troß jeiner adligen 
Geburt in feiner ganzen Perſönlichkeit etwas, 
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das ziemlich jtarf an den Bauern erinnerte. 
Er felber nannte ſich auch mit Vorliebe einen 
Bauern, und e8 war bezeichnend für feine 
Art und fein ganzes Wefen, daß er vor 
allen Dingen ganz genau ausrechnete, wie 
body ſich ein Haushalt ftellen würde, wenn 
eine Frau auf den Hof fam, und gewiſſer— 
maßen im voraus feine Vorſichtsmaßregeln 
traf, um etwaigen Neuerungen, die die junge 
Frau einführen fünnte und die auf die alte 
Hausordnung jtörend einwirken müßten, vor: 
zubeugen. 

Johan Bruce trug den Titel Disponent 
keineswegs nur zum Spa. Wie es in alten 
Beiten der Braud) war, war das Gut nad) 
dem Tode des Vaters nicht im eigentlichen 
Sinne geteilt worden. Johan Bruce als 
einziger Sohn ſaß allerdings mit vollem, 
unbejtrittenem Recht auf dem Hof, aber die 
Schweſtern erhielten von ihm jährlich je eine 
Summe, die ihnen der Vater in feinem Teſta— 
ment ausgejegt, freilich abſichtlich möglichit 
niedrig bemeſſen hatte, damit der eigentliche 
Beſitzer auch in weniger guten Jahren nicht 
in Berlegenheit zu fommen brauchte. Daß 
er dieſe Summen noch jtet3 auf Tag und 
Stunde pünktlich ausbezahlt hatte, da3 war 
Bruces Stolz und war für ihn etwas ebenfo 
Selbftverjtändliches, wie daß er überhaupt 
jedem, mit dem er zu tun hatte, Geredhtig- 
feit miderfahren ließ; und an dieſer Ge— 
mwohnheit, jo wenig wie an irgendeiner an— 
dern follte feine Heirat nicht ändern. 

Dies und fo manches andre noch begriff 
denn auch Thora ſchon am erſten Tage, an 
dem fie die Sonne über dem dunklen Berg- 
grat, der fi) längs des Tales unter den 
Fenſtern des Hofes erjtrerfte, aufgehen Jah. 
Genau genommen, jah fie fie freilich nicht 
— weder an diejem erjten Tag, noch an den 
folgenden. Nur das Tageslicht jah jie, nicht 
aber die Sonne. Ein jchwerer, dichter No— 
vembernebel lag über dem ganzen Land, und 
dahinter erfchienen Bergrüden, Bäume, die 
wenigen Gebäude, die jenjeit3 des Gatters 
lagen, alles überhaupt, was die Einförmig— 
feit der Landſchaft unterbrad), nur wie dunlle 
ſchwere Schattenriſſe durch einen tveichen 
Schleier feuchten Graues. Thora hätte ſich 
am liebſten irgendwo eingeſchloſſen und ge— 
weint, ſo bedrückt fühlte ſie ſich von all 
dem Neuen, das ihr in dieſer Umgebung ſo 
düſter vorfam. Aber das durfte ſie nicht, 
und ſie wußte wohl: gab ſie einem derartigen 
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Wunſch nad), jo war fie verloren. Und das 
wollte fie nicht. Jung wollte jie fein, jung 
und glücklich. Tapfer begleitete fie darum 
ihren Mann überall hin und nahm jeine 
Reifungen entgegen, und ruhig, Mar und 
freundlich erflärte Bruce feiner Frau alles 
— mie das Hausweſen vorher geführt wor— 
den jei und wie er wünfche, daß es in Zu— 
kunft geführt werden jolle. 

Was aber Thora nicht erfuhr, das war, 
daß diefer Mann, der da neben ihr herging 
und nur von praktischen Dingen und Haus 
haftungsangelegenheiten ſprach, in feinem Her— 
zen ganz ebenjo jtarf wie Thora felbit fich 
nad) Zärtlichkeit fehnte, wenn auch jeine 
Sehnſucht von andrer Art war und anders 
zum Ausdruck fam. Von flein auf hatte er 
es entbehrt, dab ihn nie jemand geliebfojt 
hatte. Das war in dem fteifen, jparjamen 
und forreften Vaterhaus nicht der Braud) 
gewejen. Als er dann Mann war, wurde 
Johan Bruce auch gleid) der Herr, vor dem 
fich alle beugten, dem aber feiner fich zu 
nähern wagte. Als er ſich endlich ein Weib 
nahm, war er ein gejeßter Mann, und eine 
Art Schamgefühl Hinderte ihn daran, jeinen 
Gefühlen den Ausdrud zu geben, der, wie 
er glaubte, wohl der Jugend anjtand, ihm 
aber nicht mehr. Wenn er allein war mit 
feiner Frau, jo fürdtete er, fie könne ſich 
vielleicht abgejtoßen fühlen oder ihn gar 
lächerlich finden, wenn er ſich fo zeigte, wie 
er eigentlich war. Und weil er nicht wagte, 
zärtlih zu fein, war er kurz und jcharf; 
ward wortfarg, weil er allzu lange nur ſei— 
ner eignen eingejchlofjenen Gefühlswelt ge— 
laufcht hatte; ungeſchickt, weil er fich ſelbſt 
mißtraute. 

Denn Zohan Bruce liebte jeine rau, liebte 
fie mit der ganzen gefammelten Glut eines 
Mannes, der lange einſam gewefen ijt. Seine 
Liebe hatte die ganze Unbeholfenheit des 
Sandmenjhen. Als er Thora zum erjten- 
mal gejehen hatte, war er aufgeflammt wie 
ein Yüngfing. Aber da3 verzehrende Feuer 
feines Gefühls machte ihn nur nod) jcheuer. 
Als er merkte, wie jcheu auch Thora ihm 
gegenüber war, erklärte er ſich daS auf jeine 
Weiſe und felbjtverjtändlich nicht zu feinen 
Sunften. Er jah, dag Thora Angſt hatte 
vor ihm, wie ja fait alle Menſchen, und 
ichon ehe er Bräutigam war, hatte er darum 
auch refigniert — was den Menjchen jener 
Tage überhaupt Teichter fiel ald und. Er 
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wollte Thora bejigen, jie zu jeinem Weibe 
machen, fie fein Leben lang haben. Aber 
ſich ihre Liebe zu erzwingen, jo wie er der— 
einjt geträumt hatte, daß ein Weib ihn müßte 
lieben fünnen — die Hoffnung gab er auf. 
Um fortwährend in unbefriedigten Gefühlen 
zu leben, die ewig danad) rangen, zu ihrem 
Necht zu fommen — dazu war er viel zu 
fehr Arbeitsmenſch und verlangte zu viel von 
ſich ſelbſt. 

Vielleicht hätte Thora doch all das ſo un— 
gefähr verſtehen können, wenn nicht eine ſon— 
derbare Furcht ſie daran gehindert hätte. Die 
Furcht, die ſchon auf der Reiſe über ſie ge— 
kommen war, ſchlug Wurzel, als ſie zum 
erſtenmal ihre neue Heimat erblickte. Und 
die Furcht war es, die ſie zu ihrem erſten 
Tag im neuen Heim weckte. 

Thora war allein, als ſie an dieſem Mor— 
gen erwachte. Müde von der Reiſe, hatte 
ſie lange geſchlafen. Ihr Mann hatte das 
Schlafzimmer ſchon verlajien. Thora fonnte 
vom Sof ber feine ſtarle ruhige Stimme 
hören, wie fie nad) den Feldern hinausrief. 
Verwirrt ſetzte fie jich im Bett auf und ver- 
juchte ihre Gedanken zu ordnen. Vor was 
fürchtete fie ſich eigentlich? Was für eine 
Angſt war das, die da wuchs und wuchs 
in ihr? 

Sie glitt aus dem Bett und hinüber ans 
Fenſter. Mit zitternder Hand riegelte fie die 
Läden auf, ſtieß fie zurüd und ſah hinaus. 
Nichts als Nebel — Nebel, der fi) mehr 
und mehr verdichtete, der das ganze Tal 
füllte, der wie eine Mauer zwiſchen ihr jtand 
und der Welt, zu der jie nie wieder erwachen 
würde. Durch den Nebel jchimmerten — 
wie ein noch mehr verdichtete8 Dunfel — 
die Umriſſe des langgejtredten Bergrüdeng, 
den Bruce gepriejen hatte als das Scönite, 
was er je von Natur gefehen hatte oder 
jehen fonnte. 

Schaudernd wandte die junge Frau ſich 
wieder ind Zimmer zurüd und fleidete jich 
jtill an für den neuen Tag, der wie in Nacht 
begann. Sie fühlte ſich enttäufcht, betrogen 
bon der Heimat, in der fie, das wußte fie, 
bleiben mußte, 


* * * 
Am folgenden Sonntag brach langjam die 


Sonne durch die Wolfendede, die ſich über 
die Erde gelagert hatte. Die Nebel glitten 
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auseinander, und unten im Tal bob ich, in 
Sonnenlicht gebadet, der Söderad. Am Bors 
mittag fam Bruce und bat feine Frau, ihn 
zu begleiten. In feinen grauen Augen leuch— 
tete ein Schimmer wie von eriwartungsvoller 
Freude. „Ich will dir den Berg zeigen,“ 
fagte er. 

Sie wanderten durch die Buchenwälder 
hinunter. Dann ging der Weg ganz gerabe 
über die aufgeweicdhten Äder. Bruce ging 
dicht neben feiner Frau, jtumm, glüdlich. 
Tas war der Augenblid, nad) dem er ſich 
immer gejehnt hatte. Endlich durfte er ihr 
feinen Stolz, jein Glüd, jeinen Traum weis 
jen — die Heimat. Und als fie jo weiter- 
Yhritten, begann er zu ſprechen. 

„Bater bat aud) auf Aferup gelebt,” ſagte 
er, „ein ganzes Leben lang. Mein Groß 
vater war der Erſte bier in der Gegend. 
Erit fo lange iſt unire Familie ſchwediſch. 
Und doch bin ich ein jo eingefleiichter Stane 
wie nur wenige. Großvater fam von Pom— 
mern, und es heißt, er habe feinen Bejit 
nicht mit ganz reinen Händen erworben. Gie 
erzählen nody von ihm, er fei ein Kraft— 
menſch gewejen, den alles ringsum fürdhtete. 
Und die Leute, die ihn noch gefannt haben, 
behaupten, ich jähe ihm gleich.“ 

Bruce ſchwieg einen Augenblid und ftreifte 
feine Frau mit einem raſchen Geitenblid, als 
meine er mit feinen lebten Worten etwas 
Bejonderes. Auch Thora beobachtete ihren 
Mann neugierig von der Seite; fie freute 
ſich über feine Mitteilfamfeit und fcheute doch 
ein bischen vor der unausgejprochenen Frage 
zurüd, die fie hinter feinen Worten ahnte. 
Bruce wollte wiſſen, ob aud) fie ihn fürchte, 
und Thora wünjchte von Herzen, fie hätte 
fünnen nein jagen. Weil fie das nicht fonnte, 
ſchwieg fie und lächelte — ein Lächeln, das 
den Mann zu der hajtigen frage veranlaßte: 
„Fürchteſt du dich auch vor mir, Thora?” 

„Ein bißchen vielleicht, ja,“ erwiderte fie. 
„Aber nicht jehr.“ Und eine plößliche Nöte 
jtieg ihr in die Wangen. 

Nach ein paar Schritten fuhr Bruce fort: 
„Mein Vater hat mic) gelehrt, unſre Gegend 
bier zu lieben. Er war ein einfamer Mann, 
der meiſt in feinen Büchern lebte. Mutter 
beforgte den Haushalt und in vielem auch 
die Landwirtſchaft. Sie hat viel durchgemacht 
mit Water. Tenn er war jahrelang vor ſei— 
nen Zode ſchwermütig. Mutter hat mir 
nie jagen wollen, weshalb, Aber ich alaube, 
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er bat unter dem ſchlechten Ruf feines Va— 
ter3, meines Großvaters, gelitten. Er glaubte, 
die Menjchen fähen ihn und ung alle darum 
an. Die Liebe zu den Büchern fonnte er 
mir nie beibringen. Ich hatte feinen Sinn 
dafür. Aber die Erde lehrte er mid) lieben, 
und die lieb’ ich aud, wie das bloß einer 
fann, der fie jelber bebaut.“ 

Thora hatte das Gefühl, ald würde ihr 
viel leichter ums Herz, bloß weil ihr Mann 
mit ihr von jich felber jprad. Sie faßte 
jogar Mut zu einer Frage, über die fie jeit- 
ber nur ganz in der Stille nachgedacht hatte. 
Zu ihrem Mann aufblidend, jagte fie: „Wie 
find die Leute hier?“ 

„Wie meinſt du das?“ entgegnete Bruce. 

„Ich meine, ob fie ehrlich jind und zu— 
verläfjig? Kann man ji auf jie verlajien?“ 

Bruce Geficht ummölfte ji, und Die 
Unterlippe unter dem Schnurrbart ſchob jich 
vor. Der Gedanke, daß man über feine 
Leute eine derartige Frage jtellen könne, wäre 
ihm nie in den Sinn gekommen. „Man 
muß den Willen und die Fähigkeit haben, 
fie zu verjtehen,“ antwortete er. „Die Yeute 
bier Öffnen ihre Herzen Fremden gegenüber 
nur langlam.” Und als fürdte er, jeine 
Antwort ſei zu jchroff, fügte er verſöhnlich 
Dinzu: „Du bijt ihnen jet nod fremd. 
Aber du bift meine rau, und darum wird 
für Did) der Weg zu den Herzen der Leute 
viel leichter fein, al3 wenn du bloß auf Bes 
ſuch hier wärjt. Sie wifjen ja, daß du feine 
Fremde jein willjt.“ 

Thora fühlte aus diefen Worten wohl 
heraus, wieviel hier zu überwinden war, 
woran fie nod gar nicht gedacht hatte; und 
um mehr Klarheit über ihre Stellung zu 
gewinnen, fuhr fie fort: „Ich fanın nichts 
dafür, Bruce. ber ih bin ängjtlid den 
Leuten gegenüber. Ich habe das Gefühl, 
daß fie mich auslachen oder mißachten und 
veripotten.“ Sie bfidte voll Eifer zu ihrem 
Mann auf und begriff nit, warum fein Ges 
ficht jich mehr und mehr umdüſterte. 

„Mißtrauiſch darf man nicht fein gegen 
die Sfanen,“ ſagte er ernft. „Und aud 
nicht alle8 auf einmal verlangen. Es iſt 
ein langlames Volf, aber ein zuverläſſiges.“ 
Und als Thora nichts erwibderte, fuhr er fort: 
„Willit du verfuchen, mir darin zu glauben, 
Thora, und danach zu handeln?“ 

Ganz umvillfürlich redete Bruce jept in 
einem wohlwollenden, herablaffenden Ton, 


ſo wie wenn man ein Kind zurechtweiſt. 
Thora kämpfte mit den Tränen, aber ſie be— 
herrſchte ſich. Ihr Inſtinkt ſagte ihr, daß 
ſie hier einen Punkt in der Natur des Man— 
nes berührt hatte, dem fie ſich nur vorſichtig 
nähern durfte. Thora dachte im jtillen an 
ihre Mutter. Wenn fie zu ihr hätte geben, 
von ihr ſich helfen lajjen können! Sie fam 
ih vor wie ein Kind. In ihrer Not be- 
griff fie nur eins: fie mußte tapfer fein! 
Darum antwortete fie, fo mutig jie fonnte: 
„Ih werd's verjuchen.“ 

Und Bruces Geſicht hellte fich bei diejen 
Worten auf, und jeine Stimme Hang janfter, 
als er jagte: „Dann wird es jchon gehen.“ 

Sie waren jeßt an der Brüde angelangt, 
die über den Badı führte. Er war vom 
Herbftregen angejchtwollen und jtürzte brau- 
jend über Schutt und Kieſel. Ganz hinten 
in der Kluft, aus der der Bad) fam, öffnete 
ih jeßt ein Bild — fo. wild und fchön, 
daß Thora zum erjtenmal vor diejer ihr 
fremden Natur jtehen bleiben mußte, um zu 
ihauen und zu jtaunen. Sie jtand vor der 
Schlucht von Skäralid. Von der Ferne hatte 
jie fie nur als eine dunkle Rinne im Berg- 
rüden geiehen, die in geheimnisvoller Tiefe 
verſchwand. Sie jah jebt, dab auf dem 
Grund diejer Rieſenſchlucht ein breiter ſchäu— 
mender Bad flo. Zu beiden Seiten des 
Waſſers jtiegen ſenkrechte Felswände auf, 
ganz hinten in der Schlucht machte der Bach 
einen Bogen, und eine neue Felswand ver— 
ſperrte die Ausſicht. Bruce erzählte ihr, 
man könne hier tief, tief hineingehen; ein 
ſchmaler Pfad führe zu beiden Seiten des 
Baches hin, da könne man gehen, immer 
weiter und weiter, und dem Rauſchen des 
Waſſers lauſchen, während die Felswände zu 
beiden Seiten in phantaſtiſchen Formen auf— 
ſtiegen, da und dort mit einer Erdſchicht 
bedeckt, aus der ſich gigantiſche Buchen hoben. 
Aber heute wollte er ſie einen andern Weg 
führen. 

Und während ſie unter den Buchen auf 
dem dicken weichen Teppich der abgefallenen 
braunen Blätter hinwanderten, in dem ihre 
Füße bis über die Knöchel einſanken, er— 
zählte Bruce weiter. Er ſprach von der 
Naturrevolution, die einſt in grauer Urzeit 
hier gewütet hatte. Er wies ihr die ge— 
waltigen Steinbrüche, die die Abſtürze der 
Schlucht deckten. Wie wenn ein Rieſenpflug 
in Windungen quer durch den Grat gegangen 
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wäre, jo jah e8 aus. Er hatte feine Erde 
aufgewworfen, durch den nadten Fels war er 
gegangen, und die Schollen, die er aufge- 
riſſen hatte, waren gewaltige, übereinander= 
getvorfene Steine und Felsblöde, die dann 
und wann mit donnerndem Fall abjtürzten 
und das Beſteigen ber Feljen lebensgefähr— 
lid) madten. Eine Menge Sagen wurden 
von dieſer Schlucht erzählt. Kobolde mach— 
ten noch die Wälder unficher. Die Waldfrau 
zeigte ſich manchmal, erſchien Holzhadern und 
BWaldhütern, hauptjählih aber den Wild- 
dieben, deren es Damals viele gab. Noch 
weiter im Berg lag der Odenjee, ein tiefes 
Loch in der Schludt, das von Wänden aus 
aufeinandergetürmten Steinblöden umgeben 
war. Einjt hatte da ein Bauer gewohnt, 
der jo gottlo8 war, daß eine Tages der 
Hof mit Mann und Maus verjant. Und 
davon entitand der Odenjee. Daß es wahr 
war, fonnte man jchon daran jehen, daß man 
die Tiefe des Sees nicht zu mejjen vermochte. 
Einmal hatte man es verjucht. Aber als 
die Leine ſank, fühlten die, die fie hielten, 
daß jemand unten daran zog, und eine dro— 
hende Stimme gebot ihnen, abzulajjen. Seit— 
dem hatte niemand mehr verfucht, den dunk— 
(en See mit feinen ſchwer zugänglichen Ufern 
zu meſſen. 

„Dort hinten liegt er,“ jagte Bruce und 
deutete zwijchen den Stämmen der Buchen 
durd). 

Auch von Wichtelmännden und Riejen 
wußte er zu erzählen. Vom „Goawichtel“, 
der gar böjen Urfprungs ift, aber dem, dem 
er wohl will, hilft, berichtete er. Die Sagen 
vom Bachpferd, die er als Kind hatte er- 
zählen hören, kannte er noch alle, eine ganze 
Menge Geihichten von Zeichen und Ahnun— 
gen, von Geiftern, die in alten Häufern, in 
denen einjt ein Unrecht geichehen war, ges 
fpuft hatten, von Lichtern, die fein Menſch 
angezündet hatte, und die doch durd) das 
Waldesdüjter fladerten ... 

AU das berichtete er in feiner ruhigen, 
halb erniten, halb fpielenden Art. Und wäh 
rend Thora ihm zuhörte, war ihr gerade jo 
zumute, wie wenn jie mit den Leuten auf 
dem Hof jprad. Sie wußte nicht recht, 
hielt er fie zum beiten oder war es ihm 
ernjt. Sedenfall3 aber ſtimmten Bruces Er— 
zählungen ganz ſeltſam qut zu der Lands 
ichaft, durch die fie gingen. Nings um fie 
her jtanden dunfel die Buchenwälder. Sie 
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waren weit gegangen. Thora hörte, wie ihr 
Mann jagte, er habe abjichtlih einen Um— 
weg gemacht, damit fte länger im Wald geben 
fönnten. 

„Im Wald?“ ſagte Thora halblaut, fra= 
gend. 
Freilich, erwiderte er mit rubigem Läã— 
cheln. „Siehit du denn nicht, dab wir mit» 
ten im Wald find?“ 

„20, gewiß,” beeilte ſich Thora zu ant= 
worten. 

Für fie war das micht der Wald. Es 
mar Buchenwald, ja, aber fein Wald. Und 
im Weiterwandern dachte fie, den Wald würde 
fie wohl nie mehr jehen im Leben. Es gab 
ihr einen Stich durchs Herz. Sie ſah im 
(Geiſt ihren Wald, jo wie jie ihn fannte. 
Rundumher duftete e3 nad) Harz, die ganze 
Atmoiphäre des Tannenwaldes umgab ie. 
Sie ſah ihn, dunlel und geheimnisvoll, immer 
grün, immer gleich, jah ihn zur Sommers 
zeit, hörte das leife Zwitſchern der Vögel, 
das die Stille unterbrad. In der Luft 
ſchwirrte da3 Summen der Müden, ganz 
fern jchlug das Birkhuhn, pfiff der Schwarz- 
ſpecht. Dur ihre Seele zog ein Heer von 
Erinnerungen, die fie binausfodten auf einen 
Haren, fpiegelblanfen See, über dem die Wild- 
enten aufitiegen. Thora hob die Augen und 
jah ſich um. Prüfend blidte fie fange, weit, 
tief in da3 Dunfel der Buchen hinein. Ob— 
gleich e3 Ihon Mitte November war, waren 
die Blätter noch nicht abgejallen. Braun 
und ſchwer füllten fie die Kronen der Bäume, 
auf die die Sonne hell ſchien; der Boden 
darunter war dunfel, feine Spur von Moos 
oder Grad war zu jehen, in einer enblojen 
Reripeftive fchlangen ſich die grauen Aſte 
der alten Buchen ineinander, jo weit das 
Auge reichte. Thora jah das alles und fühlte, 
daß jie nichts dabei empfand. Dann dadıte 
fie daran, daß fie überhaupt gar nicht mehr 
wußte, wo fie waren. Allein würde fie den 
Weg zurüd gar nicht mehr finden. Und fie 
fühlte ji einfam und verirrt. 

Der Weg führte jeht aufwärts. Als fie 
nod) ein Stückchen gegangen waren, lichtete 
fi der Wald; vor ihnen lag Mar und blau 
der Himmel mit verftreuten weißen Wollen, 
die ganz jtill zu jtehen fchienen. Bruce führte 
fie einen langgejtredten Hang hinauf und 
bat fie, hinabzubliden. Gin gähnender Ab— 
grund öffnete jidy vor ihnen. Tief unten 
floh der Bach. Zu beiden Seiten des Bades 
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redten ſich die Felshänge mit ihren grau= 
braunen Steinblöcken. die einft in der Urzeit 
vom Eis oder euer losgeriſſen worden waren. 
Mitten auf der Wand, tief unter ihnen, hob 
ih eine einfame Riefenbuche, in deren runde 
Krone fie gerade hinabichauten. Thora merfte, 
dab ſie auf einem Umweg auf die Anhöhe 
gelangt waren, zu der fie vor einer Weile 
emporgeichaut hatten. Ihre Augen begegueten 
denen des Mannes. Sie jah jie ſich ent— 
gegenitrahlen, in einer Art ftummer, inners 
licher Begeifterung. Ohne ein Wort zu jagen, 
nahm er ihren Arm und führte fie zu einem 
zweiten Ausblid. Tort bat er jie, nach der 
andern Seite, gerade der Sonne entgegen, 
zu ſehen. 

Meilenweit erjtredte jih vor ihnen das 
Land, eine unendlihe Ebene mit endlojem 
blauendem Horizont. Höfe und Dörfer lagen 
darüber verjtreut, Kirchtürme jtiegen aus 
fahlen Baumgruppen auf. Wie ein glän- 
zendes Band ſchimmerte ein Stüd des Halga- 
fluſſes herüber. Ganz in der Ferne hörte 
man leiſe länge wie von Kirchenglocken. 

„Da3 ift mein Land,“ jagte er. „Das 
Land, von dem ich dir erzählt habe. Das 
hab’ ich dir zeigen wollen.” 

Bruces Stimme wurde ganz unwillkürlich 
feierlich, und in feine Züge fam etwa3 Ans 
dachtävolles, Träumerijches, das fie fait Schön 
machte. Thora hatte nie geahnt, daß jein 
Geſicht To ftrahlen konnte. Daß überhaupt 
an ihrem Mann irgend etwas wäre, dad man 
Ihön nennen fonnte — der Gedanfe war 
ihr gar nie gefommen. Gebt jah fie es; 
und im gleichen Augenblid fühlte fie auch 
— an den, was feine Wangen färbte und 
jeinen Blicken Glanz verlieh, würde fie nie 
teilhaben können. Schön war das alles, 
was jie da jah. Sie fühlte wohl, daß es 
ihön war. Aber zu ihrer Seele redete es 
nicht. Ihre Seele hatte fie zurückgelaſſen 
in ihrem wirklichen Wald, der an dem fpiegel= 
blanten, weiten See jtand. 

Bruce merkte zuerjt nichts. Er war vor 
diefem Anblick jo erfüllt von feinen eignen 
Empfindungen, daß er Thora, um Dderent- 
willen er doch hier heraufgegangen war, fait 
vergaß. 

„Hierher geh’ ich jeden Sonntag, wenn 
ich nicht zur Kirche fahre,“ fagte er. „Etwas 
Schöneres gibt es nicht.“ Erſt al3 er das 
aelagt hatte, merkte er, dab Thora ganz 
ſtumm daſtand. „Iſt es nicht Schön hier?“ 


EEEBSESKLEE EE 


jagte er ein wenig ungeduldig. Er wollte 
den Gedanken gar nicht in fi aufkommen 
lajjen, daß feine Frau die Gegend nicht mit 
denfelben Augen jähe wie er. 

„Doch,“ erwiderte Thora. „Es iſt jchön 
bier.“ Aber ihre Stimme war klanglos und 
ihr Geficht matt. 

Als Bruce das merkte, war es, als ob 
fein eignes Empfinden jich plötzlich abfühlte. 
Er war fonjt nicht raſch von Gedantfen. 
Aber wo es da3 Innerſte eines Menjchen 
gilt, wird manchmal fogar der Langjamite 
beweglich und verjteht ganz inftinkftiv. Darum 
verjtand Bruce, ohne daß ein Wort geſprochen 
worden wäre, die Gefühle feiner Frau, und 
es war ihm, als jtrahle eine Kälte von ihr 
aus. Ein jchmerzhafter Argwohn eriwachte 
in ihm — der Argwohn, jeine Frau könne 
ihm ihr Jawort gezwungen oder widerwillig 
gegeben haben. Bruce tat fein Bejtes, um 
diefen Gedanken zu verjagen. Aber es glückte 
ihm doch nicht ganz, zu verhindern, daß in 
jeiner Stimme etwas von Bitterfeit lag, als 
er antwortete: „Vielleicht braucht man Zeit, 
um fi an den Anblid zu gewöhnen.“ Ohne 
ein weiteres Wort ging er den ſchmalen Pfad 
hinab, der am Abhang hinführte und in ge— 
rader Linie auf die Brücke zulief, unter der 
der Bad) abwärts jchäumte. 

Thora folgte ihm ſtumm. Bald lag der 
Wald Hinter ihnen, und mitten auf dem 
Hügel jenfeitö der Felder ward das niedere 
einjtödige Haus mit feinem hoben Dach und 
den Linden darum fichtbar. Salt und ein- 
fam lag es da in feinem Winterfleid; und 
Thora hatte das Gefühl: wenn fie nur jeßt 
irgend jemand hätte, mit dem fie hätte reden 
fönnen, jo wäre alles bejjer geworden .. 
Aber Bruce ging ftumm neben ihr ber; fejt 
und ſchwer Fangen feine Schritte auf dem 
auögetretenen Boden. Beharrlich jah er vor 
ih hin; und Thora bemerkte, wie die Mus— 
fein in feinem fraftvollen Geficht ſich gleich- 
fam verbärteten. 

Am Nachmittag nahm er den Wagen und 
fuhr allein fort. Wohin, das fagte er nicht. 


* * * 


Dieſe Wanderung in der Novemberſonne 
vergaß Thora nicht. Es war, als ob alles 
Schlimme, was ſpäter geſchah, damals an— 
gefangen hätte. Denn von dem Tage an 
wandte Bruce ſein Herz von ſeiner Frau ab 


Thora. 


waere Gl 


und wurde hart gegen fie, wie gegen feinen 
Menſchen fonit. Er zeigte da3 allerdings 
nicht auf einmal; alles ging bei ihm lang— 
jfam. Das einzige Mal in feinem Leben, 
daß er ohne Überlegung und blind gehandelt 
hatte, war, als er um Thora gefreit und 
fie zur Frau genommen hatte; und der Tag 
fam bald, an dem Thora einjehen mußte, 
daß er nichts im feinem ganzen Leben jo 
tief bereute mie dieje Handlung. 

Das Unglüf fing damit an, daß Bruce 
lange Zeit in jtummem roll gegen Thora 
herumlief; und Thora ahnte ganz richtig, 
daß diejer Groll jchon auf ihrer erjten Sonn— 
tagäwanderung begonnen hatte. Es iſt ſchwer, 
die Fäden des geheimnisvollen Netzes aus— 
einanderzumwirren, das in Glück und Leid 
fich zwiſchen den Menjchen jpinnt. Wer darf 
jagen, daß er einen andern fennt? Wer 
fennt in Wirklichkeit ſich ſelbſt? Unwiſſend 
in allem, was zwiſchen uns vorgeht, wan— 
dern wir durchs Leben; feiner fennt den 
Urjprung von Liebe oder Haß. Ach erzähle 
bier von Menſchen früherer Zeiten, Men— 
ſchen, die einfacher fühlten, minder fubtil 
dachten und jtärker handelten als wir. Pflicht 
und Sitte banden diefe Menjchen fejter als 
uns, das Empörungsbedürfnis war bei ihnen 
noch nicht jo allgemein wie bei uns, und 
die Religion, die der Grund war, auf dem 
fie bauten, jtand über den Debatten der All— 
tagsmenjchen. Darum jpielten ihre Kämpfe 
fi) mehr in der Stille ab; aber die Eeelen- 
morde, die begangen wurden, waren aud) 
um jo zahlreicher, und die Natur, die ſich 
nicht ungeftraft vergewaltigen läßt, rächte 
fih nicht jelten auf eine Weije, die wir bar- 
bariſch finden. 

Langſam wuchs in Bruce ein Widerwille 
gegen jeine Frau. Es begann damit, daß 
er ji ſagte, Thora habe ihn betrogen, oder 
auch er jelbjt habe ſich in ihr getäufcht. Sie 
fam aus einer andern Gegend als er; und 
der Gegenſatz zwilchen ihrer Natur und der 
jeinen war ihm wohl befannt. Es gab auch 
genug Menjchen, die ihm, als fie von der 
Wahl, die er getroffen hatte, erfuhren, ſag— 
ten, das würde niemals gut ablaufen. Nie- 
mal3 würde eine frau, die von jo weit ber 
ftammte, in den jüdlichen Wäldern, wo die 
Ebene begann, heimifch werden. Bruce hatte 
gelächelt und erwidert: „Ste wird ſich wohl 
fügen müſſen wie andre auch.“ ber bei 
ſich dachte er nit fo. Daß Thora widers 
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ipenjtig fein oder daß daraus für fie beide 
Unheil erwachſen könnte, das war ihm nie 
in den Sinn gelommen. Er batte aufgehört, 
von einer Liebe zu träumen, die für den 
Geliebten ihr Leben läßt und durchs Feuer 
geht. Aber er Hatte ſich ihr männlich und 
behutjam genähert, hatte fie, ſoweit er zu 
wiſſen glaubte, nie erjchredt. Nur einen 
Traum hatte er noch gehabt: daß Thora, 
wenn er ihr fein Land zeigen, fie Auge in 
Auge mit feiner Schönheit jtellen, fie durd) 
die jtillen Buchenwälder führen würde, wo 
unter dem feuchten jchweren Laub die Früh: 
ling$feime jchlummern — wenn er ihr die 
Ebene, die im goldenen Sonnenlicht den Win— 
terichlaf fchlief, während fern die Höhen blau— 
ten, weiſen, neben ihr jtehen und ihr fein 
Land zeigen würde, wie reich ed war, wie 
jtill und groß — daß dann Thora ihn ans 
lächeln würde und glüdlich jein, daß fie das 
alles mit ihm teilen durfte. Als Bruce 
darum jenes erjte Mal mit feiner jungen 
Frau an der Stelle jtand, nad) der e3 ihn 
jo lange voll Sehnjucht gezogen hatte, dort 
jtand mit dem Weib, das er nun fein nen= 
nen durfte, und jah, daß jie falt ward vor 
dem, was ihm das Herz erwärmte, da war 
es, als würde für ihn die ganze Welt auf 
einmal leer und gleichgültig. Auch er ward 
falt und hart, und ein ganz unnatürlicher 
Born ftieg in ihm auf. Es war, als habe 
fein Weib ihn verfhmäht. Noch ſchlimmer 
war ed. Gein Land war e8, das fie ver— 
achtete, alles das, was ihm das Heiligite und 
Höchſte war. Niemals ließ fich das tilgen. 
Niemal3 war e3 wieder gut zu machen. 
Der Gedanke, ſich von feiner Frau zu be— 
freien, jtieg von fern in ihm auf. ber 
über die Menfchen jener Zeit hatten der= 
artige Gedanken feine Gewalt. Die Ehr- 
furcht vor Sitte und Gejeß ſaß allzu tief 
in ihnen, und Bruce wußte: was Gott zu— 
Jammengefügt hat, das joll der Menſch nicht 
jcheiden. 

Darum bezwang Bruce den Zorn, der in 
ihm aufzufteigen begann; und weil er ihn 
nie zum Ausbruch fommen ließ, jo glüdte 
es ibm zuzeiten fait, ihn zu vergejien. Er 
hatte viel von feiner Ehe gehofft und war 
feineöwegs gefonnen, bei der erſten Nieder- 
lage die Flinte ind Norm zu werfen. Er 
beichloß im Gegenteil, zu warten und den 
Tingen ihren Yauf zu lajien; und nachdent 
er wieder ruhiger geworden war, jagte er 


jich, vielleicht würde das, was er wünſchte 
und erwartete, doch eine Tages noch fom= 
men, und er begte die leife Hoffnung, daß 
er und feine rau einander doc ſchließlich 
näher fommen würden. 

In diejer Zeit fam eines Tages die alte 
Frau Bruce zu Beſuch. Sie war voller 
Argwohn und Wachſamkeit, wie alte Mütter 
zu fein pflegen, wenn der Gedanke an das 
Glück des einzigen Sohnes fie beichäftigt. 
Die alte Dame merkte bald genug, wie ſchwer— 
mütig Thora war, und daß auch der Sohn 
etwas auf dem Herzen hatte, mit bem er 
nicht herausrüdte. Und Hüger als ihr Sohn 
nahm fie nicht ihn, jondern die Schwieger- 
tohter ins Gebet. Thora wollte zwar nicht 
zugeben, daß zwijchen den Cheleuten eine 
gewiſſe Kühle herrſche, aber die Schwieger— 
mutter fonnte aus dem wenigen, was jie 
erfuhr, Schon ſelbſt auf den Reit Ichließen. 
Darum fagte fie, ehe fie wieder abreiite, zu 
ihrem Cohn: „Deine fleine Thora ijt eine 
brave Frau, und ich mag fie gern leiden. 
Sie hat nur noch nicht gelernt, ſich bier 
wohl zu fühlen. Das ijt deine Sache — 
du mußt fie das lehren.“ 

Von dem Tage an kümmerte ji) Bruce 
wieder mehr um feine Frau, und die Hoff— 
nung, die in ihm lebte, wurde wieder jtärfer. 
Unabläffig tvartete er darauf, daß der Tag 
fommen jollte, an dem fie fi auf jeiner 
Scholle heimiich fühlen würde. Bruce lebte 
dieje ganze Zeit über in einem jeltfamen Hin 
und Her zwiſchen Abneigung gegen jeine Frau 
und der Hoffnung, fie eines Tages doch zu 
gewinnen, fie gleichſam wiederzufinden, wie 
er ſie fich dereinſt geträumt Hatte. Das 
kleinſte MWörtchen, das Thora jagte, fonnte 
ihn zurüdjtoßen. Er fand fie oft unbeholfen, 
troden, interejjelos. ES war, als vermöge 
fie weder feine Liebe entgegenzunehmen, noch 
Härtlichkeiten zurüdzugeben. Dann zog Tich 
Bruce in jich jelber zurüd und gab jeiner 
Frau harte Worte — Worte, die er nachher 
bereute. Oft auch erwachte das Gefühl, das 
fie ihm zuerjt eingeflößt hatte, wieder mit 
verdoppelter Stärke. Dann jah er alles an 
ihr mit milderen Augen, fand ihre Nieder= 
geichlagenheit natürlich, und fagte fich, jedes 
Ding müſſe feine Zeit haben. Sie, die jo 
jung fei, müfje ja dody Nuhe und Muße 
haben, fid) an ihn, die Gegend, die Leute, 
an alles zu gewöhnen. Er Tebte in einer 
einzigen großen Erwartung, in Thora doc) 
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noch eines Tages die Frau zu finden, nach 
der er ſich ſehnte. 

Thora dagegen lebte in all diejer Zeit im 
einer jtändigen Angit, einer Angſt, die jie 
nicht verjtand, und von der fie darum auch 
zu niemand zu jpredyen wagte. Im Haufe 
war's ihr noch am mwohliten; folange ſie in 
den Zimmern fein fonnte, war jie zufrieden. 
Ganz innen lag das Schlafzimmer; durd) 
einen feinen Klorridor gelangte man von 
dort in Bruce Zimmer, die er jeit des 
Baterd Tod bewohnte, und die abgetrennt 
von der ganzen übrigen Wohnung lagen. 
Auf der andern Seite fam man vom Schlaf: 
zimmer in ein Heines Kabinett mit alten, 
zierlihen Möbeln und Kupferjtichen an den 
Wänden. Dort ſaß Thora, wenn fie frei 
war von Haushaltungsgeichäften, am lieb- 
jten. Da jtand ihr Nähtiſch und ihr Schreib- 
tiſch, in dem fie ihre Briefe und die Er— 
innerungen an daheim eingeichlojien hatte. 
Vom Feniter aus ſah fie den Berg und ein 
Stückchen des Gartens mit jeinen Obſtbäu— 
men und alten Linden. Vor ſich hatte jie 
den wilden Wein, der Winters dürr und nadt 
über die Veranda hing und mit den braus 
nen Zweigen im Winde rafchelte. 

Der wilde Wein war daran jchuld, daß 
das Wohnzimmer vor dem Kabinett fo dunfel 
war. Es war ein großer Raum mit Fen— 
jtern und einer Tür nad) dem Garten. Durch 
die Tür fam man zuerit auf die Veranda. 
Rinasum ſchlang fi) der wilde Wein. Jen— 
ſeits der Wohnſtube lag ein langgejtredtes 
Speiſezimmer mit ſchwerem eichenem Tiſch 
und alten geſchnitzten Eichenſchränken, Er— 
innerungen an den deutſchen Urſprung des 
Geſchlechts. Aus dieſem Raum gelangte man 
in zwei Zimmer, die jetzt geſchloſſen waren, 
die aber dereinſt als Kinderzimmer dienen 
ſollten. Bruce hatte ſie ſchon am erſten 
Abend ſeiner Frau gezeigt und dazu ge— 
lächelt. Alle andern Zimmer in dem gro— 
ßen Hauſe waren unbewohnt und mit Mö— 
beln, Gerätſchaften und allerhand altem Ge— 
rümpel angefüllt. Nur die allernotwendigſten 
Räumlichleiten waren für den Gebrauch ein— 
gerichtet. Im Dachſtock waren kleine Kam— 
mern für die Dienſtboten. 

In dieſen Zimmern wuchs Thoras Angſt 
vom erſten Abend immer mehr. Sie ver— 
ſtand nicht, daß ſolche Gefühle von der Natur 
ſelbſt in uns geweckt werden, ebenſowenig, 
daß der Menſch in ſolch innigem Zuſammen— 


Thora. 


— 683 


hang mit der Natur leben kann, daß, was 
des einen Leben iſt, dem andern zum Tode 
wird. Darum verbarg ſie ihre Furcht vor 
allen und ſchämte ſich ihrer. Aber dieſe 
Furcht beſchäftigte ihre Seele weit mehr als 
der Gedanke an den Mann und ihr gegen— 
jeitiges Verhältnis. Ja, es gab Tage, an 
denen Thora überhaupt nichts zu tun vers 
mochte, nur weil fie jich jo fürdhtete. Ein— 
ſam fonnte jie von einem Zimmer ins andre 
gehen und beim geringiten Laut zuſammen— 
Ihreden. Am jchlimmiten war e8, wenn 
ihr Mann fort und fie mit den Dienjtboten 
allein war. Oft ſaß fie lange auf und 
wartete, nur weil jie nicht zu Bett zu gehen 
tagte, und wenn fie e8 jchließlich doch über 
fih brachte, ſich zu legen, Eonnte fie vor 
Angft nicht einschlafen. Sie konnte ja den 
Niegel an der Tür nicht vorichieben, aus 
Furcht, ihr Mann könne nachher fragen, ob 
ſie ſich fürchte. So lag fie denn wach und 
laufchte auf jedes Geräuſch; und wenn ihr 
Mann Ichliehfih Fam, tat fie, als jchliefe 
jie. Um feinen Preis wäre e8 ihr mög 
lich geweien, ihm zu fagen, wie jehr fie ſich 
fürchtete. 

Einmal aber hatte Bruce doch etwas ge— 
merft. Es war eines Abends, als er uns 
erwartet heimtam. Thora hatte den Schlüf- 
jel in der Tür umgedreht, weil die Angſt 
fie in diefer Nacht noch jchlimmer quälte als 
gewöhnlich, und als ihr Mann an die Tür 
fam, mußte er einen Yugenblif warten, bis 
fie aufgemacht hatte. 

„Schließt du dich ein?” fagte er verwun— 
dert und etwas jcharf. 

Da fonnte Thora jih nicht länger be— 
herrichen, jondern antwortete: „Sch fürchte 
mich oft jo, wenn ich allein bin.“ Und 
jih an ihren Mann jchmiegend, fragte fie: 
„Biit du mir darum böje?“ 

Bruce jchob feine Frau unfanft von fich; 
feine Unterlippe zitterte. Er dachte daran, 
daß jeine ganze Heimat ihr fremd war, jeine 
Heimat, die Leute, die Gegend, alles das, 
was ihr jo neu war, und wo er im ſchwär— 
zeiten Dunkel ſich zuredytfand und ſich im 
jtillen daran freute, wie jtill, wie qut und 
traut e8 war. Daheim hatte Thora ſich nie 
im Dunkeln gefürdtet. Danach brauchte 
Bruce gar nicht zu fragen. Das wußte er 
nur zu gut. Und dieſe ängitlihe Weiber- 
furdht verdroß ihn und erregte feinen Wider: 
willen. 
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„Wenn du nur nicht jo böje auf mid 
fein wolltejt, Bruce,“ Hagte Thora. „Ich 
bin noch jo jung.“ 

Er ſtrich ihr mit einer ſchweren, unbe= 
holfenen Gebärde übers Haar, aber fein Ge— 
ſicht hellte fi nicht auf. „a,“ entgegnete 
er. „Und id bin alt.“ 

Thora blidte eifrig zu ihm auf. „So 
hab’ ich es nicht gemeint,“ ſagte fie hajtig. 

„Nein,“ war die Antwort. „Aber es ijt 
troßdem jo.“ 

Damit ging er ftill hinaus und ließ fie 
allein, als ertrage er es nicht, in ihrer Nähe 
zu fein. Und jein Gejicht trug einen Aus— 
drud, den Thora nie wieder vergefien konnte. 

Trotzdem Hatte fie feine Ahnung, was 
eigentlich) die Urſache zu ber Kälte ihres 
Mannes war, die fie von Tag zu Tag ſtärker 
empfand. Sie war ganz in ihrer Furcht 
befangen, und darum war ihre Ahnung blind, 
wie bei allen, deren Yeben fich nur um einen 
Gedanken dreht, eine Vorjtellung, die fie 
martert, weil fie fie nie losläßt. 

Nach Weihnachten jteigerte ſich ihre Ge— 
miütsunruhe no; Thora wußte, fie würde 
Mutter werden. Dieſe Gemwißheit ſchenkte 
ihr nur geringe Freude, oder vielmehr fie 
wurde ihr eher ein Anlaß zu neuer Unruhe. 
Sie fühlte fi) mehr und mehr untauglid), 
irgendwelchen Nuten zu fchaffen oder irgend 
jemand Freude zu machen, und fie fonnte 
nur immer denfen, daß da in ihr felbjt ein 
neuer Quell der Sorge entjprungen war. 
Bruce erhoftte mehr von dem Kind als jie, 
Sein Mißtrauen gegen Thora begann fic) 
zu legen. Die Dankbarkeit gegen die Frau, 
die ihm vielleicht einen Sohn ſchenlen follte, 
erwachte in dem Mann, und er fagte ſich, 
daß die Schwäche, die fein Mißfallen erregt 
hatte, vielleicht nur eine Begleiterſcheinung 
des Zuſtandes ſei, der bei den Frauen über: 
triebene Empfindjfamfeit und törichte Ideen 
aller Art im Gefolge hat. 

Bruce änderte darum in dieſer Zeit fein 
Denehmen gegen Thora. Er forderte int 
allgemeinen weniger, war freundlicher, nach— 
jihtiger al3 ſonſt. Das Berlangen nad) 
einem Zulammenleben, Zufammenfühlen der 
Ehegatten, das im Anfang jo jtark in ihm 
gewejen war, jchob er gleichſam auf gelegenere 
Zeit hinaus. Und als er endlich in feinen 
Armen einen Eohn hielt, da ſchwoll dem 
Mann das Herz in der Brujt vor Freude. 
Das Geſchlecht würde ſich in ihm fortpflan= 
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zen. Der Sinabe würde dereinjt den Hof 
erben. Und nachdem feine Frau feiner Hei— 
mat einen Sohn geboren hatte, würde jie 
auch nicht länger eine Fremde da jein. 

Langſam erholte ſich Thora von ihrer 
Krankheit. Sie fühlte ſich glüdlicher jetzt 
als früher. E3 war, als habe die Mutter: 
ſchaft ihr einen Pla gegeben in diejem 
Haufe, in dent fie jich fo lange als Fremde 
vorgefonmen war. Sogar die Leute vom 
Hofe, die auf ihren diden Holzſchuhen fo 
ſchwer einherftapften, die Mägde im Haufe, 
alle, die bei ihnen aus und ein gingen, be: 
trachteten fie jet mit ganz andern Augen. 
Sp wenigſtens fam e3 ihr vor; und es war, 
als wolle in dem jungen Weib ein gan; 
neues Leben erwahen. Wenn fie allein am 
Betten des Kindes ſaß oder es an der 
Bruft hatte, freute fie ji, weil fie wußte, 
e3 gab jemand, der fie lange braudyen würde. 

Die alte Frau Bruce fam nicht cher nad) 
Alerup, ald bis Thora wieder ganz her— 
geitellt war. Die Alte hatte ihre Eigen 
heiten, und einer ihrer Grundjäße lautete: 
Eine alte Schwiegermutter ſoll nicht un» 
nötigerweije bei den Jungen herumjchnüffeln. 

Über als fie dann endlid den Enkel in 
den Armen hielt, da jtrahlte ihr ſcharf— 
gejchnittenes Geficht vor Zufriedenheit. Denn 
der Kleine glich dem Vater. Und die alte 
Dame jprad daS auch jogleich aus, indem 
fie vergnügt Binzufügte: „Diesmal iſt es nicht 
ein bloßes Gerede. Faltum iſt Faktum.“ 
Damit legte fie das Kind in die Wiege zurück 
und fühte die Schwiegertochter. 

Das hatte fie noch nie getan, und Thora 
fühlte fi) ganz beglüdt über das Ereignis. 
Bruce war im Zimmer, als es geſchah, und 
es fah aus, als erfülle die Freundlichkeit der 
Mutter ihn mit Stolz. In diefem Augenblick 
träumte Thora von einer helleren Zukunft. 

Der Knabe wurde im Haufe getauft und 
erhielt die Namen Hans Zohan. Die Groß— 
mutter felber bob das Sind aus der Taufe. 


* * * 


Im Herbſt darauf ſchrieb Thora folgen— 
den Brief: 
Akerup, November 1863. 
Liebſte Mutter! 
Es iſt lange her, ſeit ich zuletzt geſchrie— 
ben habe; und ich hätte dir gar viel zu er— 
zählen, wenn ich did) einmal wiederſehen uno 
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zu dir fprechen könnte wie einjt. Täglid) 
bete ich zu Gott, dab ich doch jein möchte 
wie du. Dann wäre alles gut und leicht, 
und Bruce wäre mit mir zufrieden. Ich 
fürchte, er iſt e8 nicht, und er fann es ja 
auch nicht ſein. Er hat ganz redjt, wenn 
er denkt, ich ſei eine kindiſche rau, viel zu 
tindiich für ihn. Und es ijt manchmal fo 
ſchwer, zu willen, daß ich zu nichts nühe 
bin auf der Welt. Darum denfe ich aud) 
jo. oft an dich, die du für alle genug warjt 
und Vater und uns alle jo froh gemacht hait. 

Es geht jeßt jo nad) und nad) gegen den 
inter zu hier, und wenn ich daS jehe, 
muß ic daran denen, daß daheim vielleicht 
ſchon der Schnee über dem Tannenwald Tiegt. 
Im Frühling war es bier jo jchön. Die 
Yeberblümchen blühten jo früh, viel früher 
als bei uns, und jchon im Mat konnten wir 
draußen im Freien ſitzen. Jetzt haben wir 
wieder Nebel, und wenn der Nebel gebt, 
wird es taub und falt. Am meiiten Heim— 
weh hab’ ich nach den Birfen daheim. Bir— 
ten haben wir ja bier auch, aber jie jind 
gar nicht wie unjre. Sie jtehen auf der 
andern Seite des Haufes, gerade auf der ent— 
gegengejegten Seite von dem langen, dunklen 
Berg. Ic kann jo wohl verjtehen, daß alle 
Menſchen e3 bier jo jchön finden. Nur ich 
habe immer das Gefühl, als gehörte ih gar 
nicht hierher. Kannſt du dir das vorjtellen? 
Sch bin mit einem guten, tüchtigen Mann 
verheiratet. Ach habe einen Heinen Knaben 
— er jchläft gerade neben mir —, der ein 
mal Aferup erben und jein Leben lang hier 
wohnen wird, wie jein Vater. Und doch 
babe ich das Gefühl, als gehöre ich nicht hier— 
her und hätte nur alles, was ich jet habe, 
gleihiam zum Lehen erhalten, das ich bald 
wieder hergeben müßte. Oder vielleicht nicht 
gerade jo bald, aber doch einmal, wenn kei— 
ner es glaubt, am allerwenigiten ih. Sit 
das nicht merkwürdig? 

Ich habe es jetzt viel bejier als früher. 
Dans iſt jo viel für mid, jo flein er iſt. 
Aber ich denfe oft an eud) daheim, und ich 
wünjchte, Bruce erlaubte mir einmal, heim— 
zureifen und euch alle wiederzufehen. Ich 
möchte ihn bloß nicht darum bitten. Das 
würde ihm nicht recht fein. Manchmal 
glaube ich fait, Bruce ijt ein bißchen eifer- 
füchtia auf euch daheim und meint, er habe 
mich nicht jo recht für ſich, obgleich ich mit 
ihm bierhergezogen bin und täglich hier (che 
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und wohl immer hier leben werde. Ach habe 
bemerft, daß Bruce es nicht liebt, wenn ich 
davon ſpreche, wie es daheim war. Es iſt, 
wie wenn er mich zwingen wollte, alles, 
was hier ijt, die Natur, die Menichen, alles, 
was ich jehe, zu lieben. Im Anfang ver— 
itand ich das nicht, jondern fagte mehr ala 
einmal, was ich fühlte — daß der dunkle 
Berg mir bang madıt, und daß ich nicht fins 
den fünne, daß die Buchen fo jchön feien wie 
unjre Birfen und Tannen. Einmal nahm 
er mich mit und zeigte mir die Birken. Sie 
wuchſen wie auf einer Heide, fand ich. Weit 
auseinander — die Stämme jo hoch und 
fahl, die Kronen jo dünn, und jo weit man 
fehen fonnte, war der Boden darunter mit 
Wacjolderbüjchen bedeckt. Bon dort fanıen 
wir in einen Tannenwald. Co einen Wald 
haft du nie gejehen, Mutter! Er it fo 
dicht und jchwarz, daß unter den Zweigen 
fein Gras wachen fann, weil die Sonne nie 
hineindringt. Er iſt auch jo niedrig, und 
darin umberwandern fann man aud) nicht. 
Tazu fteht er viel zu dit. Als ich das 
fagte, merkte Bruce, daß es mir nicht nefiel. 
Das Herz Schnürte ſich mir in der Brujt 
zufammen, und ich hätte am liebjten geweint. 
Ta wurde er böſe, jo böſe, wie ich ihn noch 
nie gejehen hatte, und redete zwei Tage lang 
überhaupt nicht mehr mit mir. Seither ver— 
ſuche ich, ihm nichts mehr über das zu jagen, 
was ich fehe. Oder ich fage ihm mandmal, 
das, was ich jehe, ſei Schön und es gefalle 
mir. Das freut ihn fo, daß ihm manchmal 
die Tränen in die Mugen kommen. Darum 
fage ic) jeßt jo etwas, fooft ich fann, und 
fage auch manchmal mehr, als ic) meine. 
Aber wenn ich jehe, wie er jich freut, ers 
jchreeft mich das auch. ch habe dann das 
Gefühl, als lüge ih mich in fein Herz. 
Denn fein Herz hängt an der Erde hier. 
Tas weiß ich jebt. 

Aber ijt es nicht jonderbar? ch meine, 
daß jemand eine Gegend jo lieben kann? 
Und ift es nicht noch jonderbarer, daß er 
will, ich ſoll fie ebenfo lieben, bloß weil er 
e3 will? Aber ich habe gemerkt, daß man 
e3 auch fann, wenn man es verjudt, und 
manchmal weiß ich jelber nicht, ob ich mid) 
hier wohl fühle oder nit. Ach ſage das 
nur jo. Ich glaube, von der Thora, die du 
gekannt haft, Mutter, die in Ruhe bei dir 
daheim ſaß, iſt nicht mehr viel übrig. Iſt 
das immer jo, wenn man jid) verheiratet? 


DVionatshejte, Band 105, I: Heft 825. — Lftober 1908. 5 


66 SESESEESEESELESE Guſtaf af Seijerftam: 


Ganz jo viel Angjt wie früher hab’ ich 
jet nicht mehr, wenn ich allein bin. Wir 
haben vier Dienjtboten im Haus, ein Mäd- 
chen, das Hans bejorgt, eine Köchin, ein 
Hausmädchen und einen Kutſcher, der in 
der Hammer neben dem Stall wohnt. Ich 
fühle mich jett heimijcher mit ihnen als 
früher. ber jo ganz natürlich wie mit 
den Menjchen zu Haus kann ich doch nicht 
mit ihnen verkehren. Jetzt Hab’ ich ſchon 
wieder „zu Haus“ gejchrieben, und das darf 
und follte ich doch nicht. ch weiß ja, ich 
bin bier zubaus und will es aud) jein. 
Tu verſtehſt jchon, wie ich es meine; du 
weißt ja, es it mir immer ſchwer gefallen, 
mic auszudrücken, wie e3 ſich gehört. 

Weißt du, Mutter, was ich manchmal 
glaube? Ich glaube, glüdlih wird der 
Menjch überhaupt nie, und manchmal denke 
ich, es wäre gut, wenn die Älteren mit uns 
darüber jprechen wollten, jolange wir noch 
jung find. Die Erwachſenen jprechen mit 
den Jüngeren nie über jo etwas. Bielleicht 
iſt es ja auch recht und qut jo. Vielleicht 
muß jeder einzelne auf eigne Hand leben 
lernen, vielleicht würde fein junges Weib 
oder fein junger Mann den Alten glauben, 
wenn diefe ihnen im Ernſt jagen wollten, 
wie das Leben iſt. 

Aber manchmal glaube ich, mir wäre es 
bejjer gegangen, wenn mir jemand, als ich 
noch jung war, gejagt hätte, daß man meijt 
nicht jo glüdlid) wird, al$ man in der Ju— 
gend hofft. Ach glaube, ich hätte darauf 
gehört, wenn es mir jemand jo einfach ge= 
jagt hätte, daß ich es hätte verjtehen Können. 
Ich hätte dann wenigitens nicht jelber ſo 
viel von allem möglichen wegarbeiten brau= 
den, wovon man jich jo jchmerzlich trennt 
und doch trennen muß. 

Ich weiß nicht, ob ich alles das hätte 
fagen jollen und dürfen. Wielleicht mach’ 
id) did nur traurig damit, vielleicht denkit 
du, ich jchreibe jo, weil ich nicht glüdlich 
bin. ber wenn ich nachdenfe, jo weiß ich, 
daß da3 Glück mir mehr gejchenkt hat, als 
auf das 208 der allermeijten Menſchen fällt. 
Am beiten fühle ich das, wenn ich allein bin 
mit meinem Kind. Und id) weiß, Bruce wird 
nie anders als qut gegen ihn und mic) fein. 

Nur dab er oft unzufrieden ift mit mir, 
und daß ich den Haushalt nicht jo qut führe, 
wie er es will! Dft jagt er nichts, aber 
ich ſeh' es ihm an, wenn er finjter wird 
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und anfängt zu grübeln. Dann weiß ich, 
jegt grübelt er über mid) nah — daß id 
nicht jo bin, wie er es ſich gedacht, daß ich 
nicht die bin, die er fich erhofft hat. Er hat 
zu body von mir gedacht; und das zu füh— 
len, tut weh. Denn ich fühle es ſehr wohl, 
auch wenn er nichts jagt. Am fchlimmiten 
it ed, wenn er es mir jagt. Jedes Wort 
gibt mir einen Stich, und es wird mir dann 
viel ſchwerer, jo zu fein, wie ich möchte, ſchon 
darum, weil ich Angſt habe, irgend etwas, 
was ich tue, fünnte ihm nicht recht fein. 

Geſtern iſt die Schwiegermutter abgereijt. 
Sie iſt ehr freundlicdy gegen mid. Aber 
wenn fie da ijt, babe ich das Gefühl, als 
wär" ich ihr und Bruces Kind. Sie hat 
ja Bruce nie den Haushalt geführt, feit er 
erwachſen ijt. Sie z0g damals gleich zu 
ihrer Tochter, damit der Pla für die fünf: 
tige Schtwiegertochter frei fein ſollte. Aber 
fie und Bruce veritehen einander troßdem 
jo gut, und jo wie der Haushalt zu ihrer 
Zeit geführt worden ijt, jo will er ihn auch 
jebt no) haben. Ich kann deshalb nichts 
dafür, daß ich mid) freue, wenn ſie geht, 
und daß mir alles leichter vorfommt. 

Grüße Bater und alle daheim von mir. 
Und fümmere dic nicht drum, wenn id) was 
Dummes gejagt habe. Es ijt manchmal jo 
gut, wenn man jemand bat, zu dem man 
ſprechen fan. 

Deine gehorjame Tochter 
Thora Bruce, geb. Kropf. 


* * * 


Die alte Frau Dortha hatte nicht Zeit, 
fange über dieſen Brief nachzudenken. Sie 
jandte die Antwort noch im gleichen Monat 
ab, und Thora merkte daraus, daß fie un— 
mittelbar, nachdem ihr ihr eignes Schreiben 
zu Händen gekommen war, erwidert haben 
mußte. 

Mein liebes Kind! 

Es hat mid viel Mühe gefojtet, zu ver— 
hüten, daß dein Brief dem Vater unter die 
Augen fam. Du weißt, daß du fein Aug— 
apfel warit, und feit du uns verlajien halt, 
fragt er nur immer und immer iwieder, wie 
es dir wohl gehen möge. Du haſt wenig 
oder gar nichts über dich jeiber geichrieben, 
und es war nicht leicht, Vater darüber zu 
berubigen, daß jo lange fein Brief von dir 
kam. Er macht ji immer Sorgen um 
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dich, viel mehr als um die Gejchwiiter, die 
ja doch audy alle draußen find. Aber er 
it immer ſchwach für dich geweſen, wie 
auch ich und wir alle. Und wenn ich an 
deinen Brief denke, Kind, jo tut mir das 
weh, und id) mache mir Vorwürfe. Vielleicht 
find wir zu ſchwach für dich geweſen. Du 
batteft eine Art, überall, wohin du kamſt, 
den Sonnenſchein hervorzuloden. Aber ich 
hatte immer geglaubt, mein törichtes Mäd— 
chen würde verjtehen, dab es jo nicht immer 
fortgehen fann im Leben. 

Es tut mir weh, daß ich das jchreiben 
muß. Denn ich habe gewiß auch mein Teil 
Ihuld daran, daß du jo — ich möchte jagen, 
zerbrechlich geworden biſt — empfindlich) 
gegen alles Schwere im Leben. Ach weiß 
auch wohl: jo, wie es jet um dich jteht, 
wäre es taujendmal beijer, ich fönnte mit 
dir reden, jtatt zu jchreiben. Wenn Did) 
mein Brief traurig macht, mein Kind, fo 
weine du nur ruhig ein biichen. Das 
geht vorüber. Aber nimm dir meine Worte 
zu Herzen und vergiß fie nicht. Und ver- 
juhe aud, danach zu leben. Verſuch' es 
wenigitens, jo gut du kannſt — und du 
jollit jehen, das Weitermachen iſt leichter 
als der Anfang. 

Was ich dir jetzt fage, iſt jedenfalls der 
beite Nat, den ich dir geben fanı. Mir 
ſelbſt wenigſtens hat e8 geholfen und mic) 
jroh und zufrieden gemacht mit dem Leben 
bis in Alter. 

Habe Geduld, mein Kind, was aud) ge— 
ſchehen möge, und verfuch’, deinem Mann 
ein fröhliches Gejicht zu zeigen, auch wenn 
du nicht immer jo fröhlich biſt. Freude wird 
dem Menjchen nicht immer zuteil, und es 
it auch nicht das Höchſte. Freude fchenfen, 
it viel mehr. „Ein tugendfam Weib, das 
fromm ift, ilt gleich einer Haren Lampe auf 
dem heiligen Leuchter“, jagt der weiſe Sirad). 
Und im nächften Vers fährt er fort: „Ein 
Weib, das jtetigen Sinnes iſt, iſt wie ein 
goldener Leuchter auf jilbernen Füßen.“ Und 
Salomo jagt: „Ehre und Preis ijt ihr Kleid; 
fie laht dem Tag zu, der da fommt.“ 
Wenn man es im Anfang auch nicht glaubt 
— man fann doc jchließlich allen gut zu— 
laden, aud) wenn man jelber nicht immer 
fröhlich ift. Glaub’ mir, Kindchen, Taujende 
von Frauen haben das jchon vor Dir getan. 

63 ijt mir alten und einjamen Frau ganz 
ſonderbar zumut, dab ich nun hier fite und 
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dir das alles jchreibe und dabei weiß, daß 
du längit jelber eine verheiratete Ehefrau 
bijt wie ih. Auch ein Kind haft du von 
deinem Mann; und über alles, was id) dir 
früher nicht habe jagen künnen, fönnte ich 
jept mit dir reden, wenn wir zujammen 
wären. Glaub’ nur, einer Mutter fommt 
auch manchmal der Gedanke: „Warum fann 
ich nicht über alles mit ihr fprechen und ihr 
alles jagen? Sie ift ja doc) meine Tochter.” 
Aber das wirft du verjtehen, wenn Gott dir 
ſelber einmal eine Tochter ſchenkt. Zwei 
Töchter hab’ ich in die Welt hinausgeſchickt, 
und jedesmal habe id) gedacht, wie gern ich 
ihnen doch ein bißchen mehr gejagt hätte, 
als ich tat. Vielleicht wäre e8 ja auch qut 
geweſen, jedenfall wär’ es vor Gott fein 
Unrecht geweien. Aber es ijt nun einmal 
jo, daß eine Mutter fo etwas nicht jagt. 
Weißt du, nicht nur den Jungen wird es 
Schwer, zu den Alten zu ſprechen. Oft genug 
fällt e8 ung Alten ebenjo ſchwer, das, was 
wir fagen möchten, herauszubringen. Wir 
haben auch unjer Schamgefühl, jo gut wie 
ihr. Du biſt alt genug jebt, um mich zu 
veritehen. Und es ift jchliehlih auch gar 
nicht gejagt, daß das Unglück jo groß it, 
wenn man das auch ald Kind meint. 

Das jedenfall kann ich dir jagen: Die 
eriten Jahre, als ich verheiratet war, hab’ 
ich) auch manchmal meine blutigen Tränen 
geweint, wenn es aud) niemand jah; immer 
auf Roſen gewandelt bin ich auch nicht. 
Das Tannit du mir jchon glauben. Das 
Schlimmfte war, daß e3 immer jo knapp 
zuging bei und. Das iſt bei dir nicht jo. 
Sei froh, Kindchen. Denn Armut iſt — 
wenn man die Wahrheit jagen ſoll — ſchließ— 
lid) dod) der Schuh, der am ärgjten drückt. 
Und jo beionderd erfreulih war es nicht 
für mid, weder als ihr Kinder zur Melt 
famt, nod wenn id) krank war oder ihr 
Kinder krank wart und wir zum ®oltor 
ichiden mußten! Water war aud) nicht immer 
bei guter Yaune, das weißt du ja. ber 
das Schlimmſte waren doch die eriten Jahre. 
Da habe ich oft genug gezittert, wenn ic) 
nur das Kleinſte mit ihm beiprechen jollte; 
ih mußte auch immer bei allem herhalten. 
Es war, als wäre er durch meine Schuld in 
Schwierigfeiten geraten. Wie ih mich auch 
abmühte und fparte und arbeitete — nirgends 
wollte eö reihen. Damal3 mußte ich mans 
ches hören, was dir eripart geblieben iſt. 
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Tenn das jehe ich troß allem aus Teinem 
Brief: Dein Mann gibt dir jelten ein böſes 
Kort. Dafür darfit Tu dem lieben Gott 
ihon dankbar fein. Daß eine Ehe in der 
eriten Zeit nicht leicht iſt, das glaube id) 
wohl — am wenigiten für den Mann. Er 
hat jeine Arbeit und feinen Beruf und jeis 
nen Lebenszweck ſchon immer gehabt, lange 
eh die Frau ins Haus fam. Dann fommt 
jie auf einmal und jtellt jozufagen alles auf 
den Kopf. Das foitet Zeit, bis er fich daran 
gewöhnt, und es mag wohl jein, dab er da 
nicht immer der Angenehmite iſt. 

Da fommt es einzig auf die Frau an, 
ob die Ehe das wird, mas jie jein joll. 
Und darum it mein einfaches Hausmittel 
eben: die rau foll ſich gedulden und ſoll 
ertragen und dennod fröhlich ausjehen. it 
der Mann unzufrieden, jo muß fie forgen, 
daß er zufrieden wird. Sat er etwas aus: 
zuſetzen, jo joll jie jih nach ihm richten, 
dab es bejjer wird. Und macht er troß- 
dem Ausjtellungen, jo joll jie es geduldig 
auf ſich nehmen und ſich nicht von Kleinig— 
feiten zu Boden drüden laſſen. 

Tut jie das, wie eine Frau es foll und 
muß, jo fomnıt aud) mit der Zeit alles ins 

Geleiie. Sie wird dann, wenn jie älter 
wird, jehen, dat fie den Mann gewonnen 
hat, beſſer al3 zu der Zeit, da fie noch jung 
und jchön war, wie auch ic) einmal es war, 
mein Töchterchen, und er nichts andres im 
Kopf hatte als Spiel und Scherz, und da 
die Zeit der Verlobung ein Ende nehmen 
möchte. Dann braucht man aud) nie zu bes 
reuen, daß man einit geſchwärmt und ges 
träumt bat, auch nicht, daß man oft ges 
weint hat und geglaubt, man fei fürs ganze 
Leben unglüdlid ... 

Einen jo langen Brief babe ich nicht mehr 
neichrieben, Thorachen, feit der Zeit, al3 ich 
Braut war und geprekte Blumen in meine 
Briefe legte und jie tagelang mit mir herum— 
trug, ſtatt fie fortzuſchicken, bloß weil ich 
dachte, ich hätte alles mögliche vergeſſen, was 
id) noch hatte mitjchiden wollen. Sch hätte 
auch gar nicht die Zeit dazu gehabt, wenn 
nicht Water fort wäre. Uber er hatte feine 
Ruhe zu Haufe. Er mußte die Schwarze 
vors Gig Ipannen und nad) Jönköping fah— 
ven, wo er Negimentsfameraden hat, die er 
treffen wollte. Bater hat feine Ruhe zu 
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Haus. Es gehen hier Kriegsgerüchte um, die 
man doc gar nicht glauben fann. Es heit, 
wir Schweden müßten auch mit. Aber das 
fonn ich mir doch nicht denken, dab unijre 
Soldaten jollen ausziehen müſſen, um den 
Tänen gegen die Deutichen zu helfen. 
Neulich war der junge Konrad auf Gra— 
na8 da. Du erinnerit Dich jeiner. Er 
war öfters hier, wenn die Brüder daheim 
waren. Es hieß ja aud, er habe damals 
ein bißchen für Nlein-Thora geſchwärmt. Gr 
fam, meil er gerade in der Nähe auf der 
Jagd war, und redete von nichts al3 vom 
Krieg, der vor der Tür ſtehe. Er war ja 
immer ein bißchen hitzig und übertrieben, und 
er jagte, es wäre geradezu eine Schmad) 
für Schweden, wenn wir den Dänen, die 
er unfre Brüder nannte, jetzt nicht hülfen. 
Bater jtimmte ihm bei, und jie zogen zu— 
jammen gegen König und Regierung los, 
die Vater zederfuchler nannte. Der junge 
Baron war jchließlih ganz blaß und ver— 
fiherte, wenn e3 feinen Krieg gäbe, jo gebe 
er trogdem mit al3 Freiwilliger. Und Vater 
jchüttelte ihm über den Tiich weg die Hand 
und ſagte, jo müfje ein echter Schwede ſpre— 
hen. Zwei Tage nad) diefem Beſuch fam die 
Nachricht, daß der König von Dänemark ge= 
ftorben jei, und Vater jpannte Hals über Kopf 
die Schwarze ein und fuhr nad Jönköping. 
Schreibe nun gleih, mein Kind, damit 
Vater nicht länger auf Nachricht zu warten 
braucht, und erwähne in Deinem Brief fein 
Wort von dem, was wir zwei einander an— 
vertraut haben. ch werde Dich aud) jo vers 
jtehen, wenn der Brief fomınt. 
Deine alte Mutter 
Dorothea Krohk, geb. Saling. 
P.S. Gerade, als id) fertig war, hörte ich 
den Magen in der Allee. Sch habe mit Mühe 
und Not noch den Brief verjteden fünnen, 
ohne daß der Herr Rittmeiſter etwas gemerkt 
haben. Gr hat übrigens noch nit nad) 
Nachricht von Dir gefragt. Er redet von 
nichts al3 vom Krieg und Flucht, es ſtehe 
jchledht für die Dänen. Aber ich fenne ihn! 
Ich wei, eines ſchönen Tags wird er wie— 
der anfangen, zu fragen, warum wir eigents 
lich) nichts von Dir hören. Und dann gibt 
er feine Nuhe, bis der Brief endlich fommt. 
Küſſe Deinen Heinen Jungen von Groß— 
mutter und jei glüdlid und zufrieden. 
D. O. 


BERRERHRAR 





Jan Dermeer: Herrin und Dienerin. (Mit gütiger Erlaubnis des Bejiers, des Herren James Simon in Berlin,) 











& Anficht der Großen Oper in Paris. g 


Streifzüge durdy das mulikaliihe Paris 


Don Paul Bekker 


eihe geheimnisvolle Zauberkraft 
wohnt doc) diefem einzigen Städte⸗ 
namen inne: Paris! Cine uns 
abjehbare Kette lockender Vor— 
ſtellungen erwacht in uns, hören 
wir ihn ausſprechen. Alle die 
Eindrücke, welche Reiſeberichte, 
Dichtung und Geſchichte ſeit unſrer frühe— 
ſten Jugend in uns aufgeſpeichert haben, 
umgeben die Seineſtadt mit dem Schimmer 
einer modernen Märchenwelt, aus der unſre 
Phantaſie unzählbare Anregungen ſchöpft. 
Paris als Ort frohen Vergnügens, als Stadt— 
bild von einzig dekorativer Pracht, als eins 
der Hauptzentren des Weltverfehrs, das ro— 
mantiſche, das genießende, das künſtleriſche, 
das hijtoriiche, das politische Paris iſt oft 
genug geichildert worden — und dod in 
dem gewaltigen Zuſammenklang all diejer 
Einzelheiten erit aus eigner Anjchauung zu 
begreifen. Diejer Gejamteindrud it Schwer 





zu analyjieren. Nicht nur die malerischen 
Neize der Boulevards, die jtolze Monumen- 
talität der Gebäude, die üppige Fülle auf: 
geitapelter Kunſtſchätze, das jelbit für den 
blajierten Berliner verwirrende Verfehrsbild, 
das idylliiche Seinepanorama, die deforativen 
Wunder der Place de la Concorde — nicht 
nur diefe und zahlloje andre Cinzelheiten 
erheben Paris zu einer Stadtindividualität 
von außergewöhnlicher Schönheit. Eine eigne 
Atmojphäre umbüllt das Ganze, eine weiche, 
zarte Luft, die unjre Nerven beruhigt, unfer 
Blut leichter fließen läßt, unjre Sinne für 
den Genuß des Nugenblids empfänglicher 
itimmt, unjre Gedanken von bedrückenden 
Vorſtellungen entlajtet und uns in eine nebel- 
freie, ſonnige, lachende Welt verſetzt. 

Wir jpotten darüber, daß die Franzojen 
Ibſen fremd gegenüberjtehen und ſich die 
Sedankentiefe der Faujtdichtung durch Gou— 
nodjche Opernmuſik verwäljern laſſen. Nun 
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jchlendern wir jelbit die Boulevards mit ihren 
endlojen Gafereihen entlang, umkreiſt von lär- 
menden Beitungäverfäufern, eleganten Bumm= 
lern, läjjig und gleichgültig umhberjchlendern- 
den Militärs, eilenden Gejchäftsleuten. Wenn 
wir diejes heftig puliierende Straßenleben an 
uns borüberziehen laſſen und jehen, wie der 
Franzoſe jein reiches und liebenswürdiges 
Temperament völlig im reitlojen Auskoſten 
eines oberflählihen Genußlebens verzehrt, 
erfennen wir da nicht, daß eine innere Füh— 
fung mit den großen nordiſchen Kunſterſchei— 
nungen für ihn ein Ting der Unmöglichkeit 
it? Fehlen ihm nicht nahezu alle kulturellen 
Vorausjegungen für das Verſtändnis meta= 
phyjiiher Probleme? Sein Verſtand beſitzt 
wohl Schärfe und Schulung zur Genüge. 
Doch die ſchöpferiſche Anteilnahme, die tätige, 
fördernde Mitarbeit, aus der allein wahres 
Intereſſe und echte Begeilterung entipringen 
fönnen, fehlt dem Franzoſen. Nordiiche Ge— 
danfeniplitterei langweilt ihn. Warum ji) 
mit erdicdhteten Ideen quälen? it die Welt 
nit ſchön und unterhaltend genug, bietet 
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ſie nicht unerſchöpflichen Stoff zum Lachen 
und geiitreihen Plaudern? Heraus doc) mit 
dem zweifelnden Grübler aus der einfamen 
Kammer, hinein in das Leben, in die Ge— 
jellihaft der Menſchen, deren mannigfach 
wechſelnde Unterhaltung alle Tüfteleien und 
metaphyſiſchen Spekulationen bald verjagt und 
dem Amüjement die Tore weit öffnet. Nicht 
abgeichlojjen über dunkle, unerforjchlihe Rät— 
jel brüten und jich in unlösbare Fragen ein- 
ipinnen — jich gegenjeitig aufmuntern, die 
Temperamente aneinander entzünden und in 
einem glänzenden Feuerwerk von Bonmots 
und Wien verſprühen lajjen: das iſt Sinn 
und Zwed des Tajeins. 

Co tragen Leben und Kunſt des Fran 
zojen den Stempel der Gejelligfeit, find aus 
dem Bedürfnis der Interhaltung geboren 
und einzig ihren Dieniten gewidmet. Aus— 
fojten und ausjchlürfen bis auf den legten 
Neit, was diefem wunderlichen Leben Reiz 
verleiht, das ijt die letzte Weisheit des Fran— 
zojen, und auch jeine Moral iſt dementipre= 
chend eingerichtet. Nicht um ſich zu erbauen, 





Die Kirdye Madeleine in Paris (Aufführungsitätte der großen Kirchenkonzerte). 
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fi) zu reinigen von Kleinlichkeiten des All— 
tags, jich zu erheben über die Enge des Da— 
jeins, bejucht der Parijer fein Theater, ſon— 
dern um jeine Fähigkeit für die Aufnahme 
ſinnlicher Eindrüde zu erhöhen, um von der 
Bühne herab das Evangelium der Lebens 
freude zu vernehmen und durd die Nunit 
zu einem gejteigerten und verfeinerten Lebens— 
genuß zu gelangen. 

Unterhaltung ijt aljo der Endzwed aller 
franzöfiihen Bühnenkunft. Nur nad der 
Wahl der Mittel unterjcheiden fich die ein- 











Die Doppeltreppe in der Großen Oper zu Paris. 
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zelnen Zweige. Bald wird das Auge durd 
prächtige Ausjtattungseffette geblendet, bald 
das Ohr durch finnfällige Melodien und ko— 
fette Rhythmen umjchmeichelt, bald der In— 
telleft durch geiitvolle Dialektik gefeſſelt. 
Oberflächenkunſt jedoch bleibt das Ganze ſtets, 
geiſtige Offenbarungen gilt es nie zu ver— 
mitteln. Unbeſtreitbar haben ſich die Fran— 
zoſen im Laufe einer vielhundertjährigen Ent— 
wicklung zu vollendeten Meiſtern in der Be— 
handlung der Oberfläche ausgebildet. Eine 
Virtuoſität iſt ihnen eigen, vor der wir 
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3 Das Soner in der Großen Oper zu Paris. 8 


Deutjche mit unjerm Innentrieb hilflos da— 
itehen, und von der wir uns doch oft genug 
überrumpeln lajien. Daß diejes bewunde— 
rungswürdige Nonglieren der franzöfiichen 
Kunst meijtens nur der Außenjeite zugute 
fommt — zu diejer ErfenntniS ringen wir 
uns oft erjt nad) geraumer Zeit durch. Hektor 
Berlioz, der einzige franzöjtiche Nomponiit, 
welcher tieferichürfende Werte zu jchaffen ver— 
mochte, wurde in jeinem Baterlande ausges 
pfiffen und totgeichtviegen, während man ihn 
in Deutichland mit offenen Armen aufnahm. 
Heute nod hat der Berliozkult der Franzojen 
etwas künſtlich Inſzeniertes und beichränft 
ji auf einige jpärliche Werte, während Mo: 
numentaljchöpfungen, wie jeine beiden Tro— 
janerdramen, es in Frankreich noch nicht zu 
einer einzigen Bühnenaufführung gebracht 
haben. Stonverjation machen — das ijt das 
Seitmotiv der galliichen Kunſt. Meijter und 
Werfe, welche diefer Forderung Genüge leis 
jten, werden gefeiert, die andern bejtenfalls 
mit falter Bewunderung rejpeftiert. In der 
franzöſiſchen Muſik jpiegelt ſich das Bedürf- 
nis nach einer das Leben gefällig ſchmücken— 
den, nicht aber vertiefenden Kunſt. Worbes 
dingung für den prüfenden Beobachter ijt die 


Erfenntnis diejer nationalen Unterjchiede, 
welche in Klima, QTemperament und Lebens» 
weile wurzeln. 


* * * 


Schäden und Vorteile ergeben ſich aus 
ſolchen Verhältniſſen. Schäden zunächſt für 
den fremden Beurteiler, welcher ſich bald von 
der innern Leere dieſes Treibens ermüdet 
fühlt. Vorteile dagegen in großer Menge 
für die Einheimiſchen ſelber. Der Geſellig— 
keitstrieb verflacht zwar, aber er erhöht das 
Gefühl für die Intereſſengemeinſchaft. Nir— 
gends iſt die Teilnahme am öffentlichen Leben 
ſo groß wie in Paris. Beredtes Zeugnis 
dafür gibt die hohe Zahl öffentlicher Kunſt— 
inſtitute, beſonders der Theater. Wo drei 
Franzoſen beiſammen ſind, muß eine Bühne 
gegründet werden. Der Orientale läßt ſich 
Märchen erzählen, der Deutſche ſinnt im 
Waldesrauſchen ſeinen Träumen über Weltall 
und Unendlichleit nad), der Franzoſe ſpielt 
Komödie. Kann er Muſik dazu erhalten — 
um ſo beſſer. Sie erhöht das Pathos, ver— 
ſchärft den Eindruck der großen theatraliſchen 
Geſte. Der Franzoſe liebt die Muſik nicht 
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Sri. Luiſe Granjean, dramatijhe Sängerin der 
Großen Oper in Paris. 


ihrer überjinnlicdyen Wirkung wegen, jondern 
als effeftvolle Sprachunterlage. Daher fan= 
den auch Gluds Neformbejtrebungen, die ji) 
gegen die Auswüchle des italienischen Nolo= 
raturgejanges richteten, in Paris das fräftigite 
Echo. Dort wurden die heftigiten Kämpfe 
zwiſchen Gluckiſten und Picciniſten ausge— 
fochten, und die Franzoſen rechnen nicht mit 
Unrecht Gluck halb zu den Ihrigen. Hat ſich 
doch an ſeinem Werk der Stil der großen 
franzöſiſchen Oper befruchtet, gründet ſich 
doch auf dieſe Vermählung deutſchen und 
franzöſiſchen Weſens die internationale Bedeu— 
tung der Großen Pariſer Oper (L’Opera). 

Es gab eine Zeit, wo die Parijer Oper 
die Welt beherrichte. Die Schidjale neuer 
Werfe entſchieden ſich in Paris, berühmte 
Sänger empfingen dort ihre letzte Anerken— 
nung. Wunder der Ausjtattung und klaſſiſche 
Vollendung der fünjtleriichen Darbietungen 
vereinten ji. Alle geiitigen Anregungen 
floffen aus Paris, und dort jtrömten jie auch 
wieder zujammen zu der einen Duelle: der 
Opera. Es war eine Nulturblüte von jel- 
tener, üppiger Pracht, dieſe Academie de 
chant, danse et musique, wie ihr Gründer 
Louis XIV. jie 1669 taufte. Mus der 
Epoche des Sonnenfönigs jtammend, hat fie, 
gleich allen Sonnentindern, einen Strahl jener 
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eigenartigen Zeit in ji) aufgenommen und 
mit zäher Treue, mit jener Salsjtarrigkeit, 
die das Wefen des Franzojen in allen offis 
ziellen Dingen fennzeichnet, aufbewwahrt. Heute 
ijt der einjtige Glanz längjt verblichen, das 
früher weltberühmte Injtitut zum Schatten 
feiner ehemaligen Größe, zur hiſtoriſchen 
Sehenswürdigkeit für Fremde, zum Gegen— 
itand des Spottes für wiſſende Einheimiſche 
hberabgejunfen. Unter der Laſt ihrer Tradi- 
tionen bricht die Opera zujammen. Und da 
fein Franzoje den Mut findet, dieſe Tradi- 
tionen durch friihe Taten aus dem Wege 
zu räumen, jinft die Bedeutung der Opera 
immer tiefer. Große jtaatliche Beihilfen ver: 
hüten indejjen, daß der fünjtleriiche Bankrott 
den pefuniären nad) jich zieht. So fonnt ſich 
die Opera vorläufig ruhig weiter im Ruhm 
ihrer Vergangenheit, in den Lobpreijungen 
des Bädeler, und verwandelt ſich aus einer 
Stätte künſtleriſcher Genüfje in ein gelell- 
ſchaftliches Vergnügungsetablijjement. 

In der Tat ijt die Opera heute nicht mehr 
und nicht weniger al3 der ideale Prunfjalon 
der Weltjtadt. Hier iſt alles zuſammen— 


getragen und feinjinnig arrangiert, was der 
Franzoſe an Cleganz, Lurus und pompöfer 
Unbejchränft 


Pracht zu erfinden vermochte. 








Sri. Sambelli, Prima ballerina der Großen Oper 
© in Paris. 3 
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durfte der Baumeister über Raum und Ma- 
terial verfügen. Reichtum und Gejchmad 
vereinen ſich hier zu harmoniſcher Geſamt— 
wirkung. Das zweite Kaiſerreich hat fich mit 
diefem Haufe fein impofantejtes Denkmal ge— 
jeßt. Sein leßtes zugleich, eins, deſſen Voll- 
endung es nicht mehr erleben jollte. Kurz 
davor brad) der Krieg aus. Als er beendet 
wer, hatte die Acad&mie imperiale ſich in 
eine Acadömie nationale verwandelt. Ein 
Namenswecjel, der im Laufe des vorigen 
Jahrhunderts mehrmal3 jtattgefunden hat. 
Die Nepublif übernahm das Erbe des Kai— 
ſerreichs und verwaltete e8 den urjprüng= 
lichen Abfichten entiprechend. Enorme Koſten 
hatte die Anlage der Opéra erfordert — nun 
war dafür Paris um eine Sehenswürdigkeit 
reicher, die nirgends in der Welt ihresgleichen 
fand. Den anfangs ſehr ungünſtig gelegenen 
Platz hatte man durch Niederreißung ganzer 
Häuſerviertel zum Kreuzungspunkt mehrerer 
Hauptſtraßen und damit zu einem der ge— 
waltigſten Verkehrszentren umgeſtaltet. Gleich 
einem aus dem Nichts hervorgezauberten 
Märchenpalaſt grüßte die neue Opéra die 
Pariſer als charakteriſtiſches Erzeugnis natio— 
nalen Stolzes und großſprecheriſcher Eitelkeit. 

Den äußern Repräjentationszweden ent— 
jpricht die Verteilung der Innenräume. Nicht 
die Künftlerihar — das Publitum iſt der 
Hauptafteur in diefem Theater. Das Bühnen 
haus tritt daher troß feiner großartigen An— 
lage in der Wirfung völlig zurüd vor den 
Aufenthaltsräumen des WBublitums: dem 
Foyer und dem Zujchauerraum. Wie um 
den eintretenden Bejucher mit einem Schlage 
aus der Alltagsiphäre der Straße in eine 
Traumwelt voll ungemejjener Pracht zu ent— 
rüden, empfängt ihn die berühmte Doppel- 
treppe, deren wunderbare arditektonijche Glie— 
derung und feenhafte Kojtbarfeit den glän= 
zendſten theatralifchen Ausſtattungseffekt vor— 
wegnimmt. Das goldgeſchmückte Foyer mit 
ſeinem intereſſanten Ausblick auf die men— 
ſchenbewegte Place de l’Opera wirft nad) 
diejem impojanten Entree fajt gar nicht mehr 
verblüffend. Auch das mit proßiger reis 
gebigfeit ausgejtreute Gold der Dekoration, 
die raffinierte Koſtbarkeit der Möbel über: 
rajcht nicht weiter. Es ijt ein einheitlicher 
Ton in der ausgejudhten Eleganz diejes 
Haujes. Wandelgänge von verichtwenderijcher 
Breite mit Marmorbüjten berühmter Künſt— 
fer — unter denen Ardjiteften und Dekora— 














Herr Alvarez, Tenorijt der Großen Oper in Paris. 


teure überwiegen — umſchließen das Par— 
fett und die Ränge, intime Salons gliedern 
fi) an. Im Theaterraum jelbjt das gleiche 
glänzende Bild. Die Ränge teilen ſich fächer- 
förmig in Logen, die, joweit jie nicht von 
Abonnenten belegt find, nur im ganzen zum 
Verkauf jtehen. Plabmangel ijt ein ſtän— 
diges Übel in der Opera. Troß des foloj- 
falen Bauterrains faßt das Theater nur 
2200 Beſucher. Die große Anzahl von 
Nebenräumen ſowie die Logeneinteilung ers 
klären dieje überrajchend niedrige Ziffer. 
Das Logenprinzip, jo ungünjtig es jchon 
die architeftonijche Wirkung beeinflußt, bildet 
auch ein gefährliches Hemmnis für die künſt— 
leriiche Entwiclung der Darbietungen. Es 
jind Tyrannen der jchlimmjten Art, dieſe 
Privilegierten der Plutofratie und der hohen 
Gejellichaftskreife, denen ein Logenabonne= 
ment in der Opera zu den unerläßlichen Da— 
jeinsbedingungen gehört. Ohne jachliche Ein 
jiht und Verſtändnis für künſtleriſche Dinge, 
ohne die geringite Fühlung mit den lite 
rariichen und mufifaliichen Strömungen der 
Gegenwart zu bejiten, üben dieje Logen— 
bejucher einen Drud auf die Leitung des 
Theater aus, wie ihn in einem monarchi— 
chen Staatswejen der rüchichtslofejte Deipot 
nicht einjchneidender und verhängnisvoller 
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geltend machen fann. Und die jeweilige Di- 
reftion unterwirft ſich diejer Beeinflufjung 
um jo williger, als die Abonnementsgelder 
die ergiebigjte Einnahmequelle bilden. Zah: 
len mögen beweijen. Das Abonnement de3 
Jahres 1905 bradıte 1385660 Frank, das 
des Jahres 1906 etwas weniger, nämlid) 
1367142 Frank ein. Nechnet man dazu die 
ftaatliche Subvention der Opera im Betrage 
von 800000 Frank, jo ergibt ſich eine recht 
annehmbare finanzielle Baſis, welche bei 
neuen Unternehmungen als kräftiger Rück— 
halt dienen könnte. Ehrgeiz und Wagemut 
jind indejjen den Direftoren der Opera fremd. 
Ihnen gilt das Theater als milchende Kuh, 
und ihr Streben bejchränft jich, ſolange 
ihnen die Yeitung verbleibt, auf Erfolge, 
welche ſich in Zahlen ausdrüden laſſen. Auch 
legt ein unverhältnismäßig hohes Budget 
ihnen Rückſichten auf die Einträglichleit der 
aufgeführten Werke nahe. Das Perjonal der 
. Opera iſt jehr zahlreih; Chor, Orcheiter und 
Ballett verfchlingen Niefenfummen. Die Ge— 
hälter der Soliſten drücken ſich ebenfalls in 
teilweiſe recht jtattlichen Ziffern aus. So be— 
zieht die befannte dramatische Sängerin Mile. 
Sranjean, einer der Sterne der Opera, 
60000 Frank, die Prima ballerina Mile. 
Bambelli 32000 Frank jährlid), der Teno- 
riit Alvarez ſogar 8000 Frank im Monat. 


Baul Belfer: 
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Abgefehen von der Dürftigfeit des auf 
vielleicht zwölf gangbare Werte bejchränften 
Spielplans, jteht auc die fünjtleriiche Lei: 
jtungsfähigfeit der Opera in feinem rechten 
Berhältnis zu den hohen Summen, mit wels 
chen dort gearbeitet wird. Die daritellenden 
Künjtler zehren meijt von dem Ruhm ihrer 
Vergangenheit. Wie wenig jtihhaltig ſich 
diefer in einer fremden Umgebung erweiſt, 
fam bei dem vorjährigen Berliner Gaſtſpiel 
der Monte:Carlo-Oper zum Ausdrud. Die 
Hangvollen Namen der in Paris von ihren 
perjönlichen Cliquen verhimmelten Klünjtler 
vermochten nicht über die Mangelhaftigkeit 
ihrer Darbietungen hinwegzutäuſchen. We— 
nige nur retteten ihren Ruf aus dem all— 
gemeinen Schiffbruh. So Maurice Re— 
naud, gegenwärtig wohl das populärjte Mit- 
glied der Opera. Ein Eänger und Mufiter 
von Gottes Gnaden, deſſen jchmelzend wei— 
che Organ im Verein mit einem plaſtiſch 
gejtaltenden VBortragstalent und einer fein= 
jinnig charakterifierenden Darjtellungsgabe ihn 
zu einem der hervorragenditen lyriſchen Ba- 
ritonijten der Gegenwart erhebt. Von die— 
jem außergewöhnlichen Künſtler abgejehen, 
bietet die Solijtengruppe der Opera, welcher 
u. a. auh dan Dyd, der befannte Bai— 
reuther Tenorijt, angehört, dem anſpruchs— 
vollen Bejucher wenig Ausbeute. Die un 
günjtige Akuſtik des jtimmverjchlingenden 
Naumes mag dazu beitragen, die Sänger 
von einer gleichmäßigen Ausarbeitung ihrer 
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Partien abzuſchrecken und das Intereſſe nur 
wenigen wirkungsſicheren Glanzpunkten zu— 
zuwenden. Vielleicht erklärt ſich auch das 
hergebrachte, für deutſche Hörer unerträgliche 
An-⸗der-⸗Rampe⸗Singen aus der Unmöglichkeit, 
von der Bühnenmitte her mit der Stimme 
durchzudringen. 

Vor allem entjprechen ſolche Unmanieren 
der Sänger den Gewohnheiten der Pariſer. 
Dieſes PBublitum hat gar nicht die Abjicht, 
die Vorstellung während des ganzen Abends 
mit Aufmerfjamkeit zu verfolgen. Es be- 
obachtet und kritifiert mehr die Logenbejucher 
al3 die Dariteller. Im hell erleuchteten 
Theater — jelten nur wird die Szene auf 
furze Zeit verdunfelt — prüft man Toiletten, 
taujcht während des Spiels Bemerkungen 
aus, begrüßt Bekannte und informiert ſich 
über bemertenswerte Säfte unter den Hö— 
rern. Selten nur wendet jid) die allgemeine 
Aufmerkjamfeit der Bühne zu — etiva wenn 
eine der beliebten Künftlerinnen ihre Haupt: 
ſzene hat. Dann begeijtern jich die Pariſer, 
pontaner Beifall unterbricht die Gefeierte 
oft mitten in einer Phraſe und nötigt fie, 
zunädjit ihren Berwunderern durd eine Ver: 
beugung Dank zu jagen, ehe fie ihre Rolle 
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weiterführen fann. Durch die Heine Sen 
jation zufriedengejtellt, jpannt das Publikum 
wieder aus und wendet jeine Aufmerkſam— 
feit andern Dingen zu. So in einem jtetis 
gen Auf und Ab der Teilnahme genießen 
die Parijer ihren Theaterabend. Wichtiger 
al8 intenfives geijtiges Miterleben erjcheint 
ihnen eine jorgfältige Toilette. Nie wird 
man den eleganten Parijer anders al3 im 
Frack, mit weißer Nramwatte, Zylinder und 
Spazierjtod im Theater jehen. Bejonders 
der Hut ijt ein wichtiges Nequifit. Erſt 
auf das barbarische Sllopfzeichen bin, welches 
nad) mittelalterlicher Weije die Beendigung 
der Pauſe anfündigt, verjchiwindet die männ— 
liche Kopfbedeckung. So bietet eine Vor: 
jtellung in der Opera das Bild eines Ge— 
jellichaftsabends mit gelegentlich eingejtreuten 
mujifaliichen Beigaben. 

Bielbewußte Enjemblefunjt vermag unter 
ſolchen Berhältnifjen natürlich nicht zu ges 
deihen. Eind die Darbietungen der Solijten 
mit wenig Ausnahmen mittelmäßig, jo bie= 
ten Chor, Orcheſter und Ballett zuweilen 
fait beſchämend minderwertige Leijtungen. 
Die Fahrläjfigkeit, Ungenauigfeit und Bes 
quemlichfeit, womit in den Enjemblegruppen 
der Opera mufiziert, gejungen und getanzt 
wird, überjteigt häufig die zuläfligen äußer- 
jten Grenzen. Repertoirewerke wie Die 
„Hugenotten“ werden mit einem Schlendrian 
aufgeführt, der die anmahenden franzöjiichen 
Urteile über die kürzlich erfolgte Neuein- 
jtudierung desjelben Werkes in Berlin nicht 
nur unhöflich, ſondern geradezu den Tat— 
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Frau Albert Carré von der Komiſchen Oper in Paris. 
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ſachen widerjprechend erjcheinen läßt. Und 
die Verjtändnislojigfeit, mit der man eine 
den Parijer Bedürfniijen eigentlich jehr ent— 
gegenfommende Oper wie den „Tannhäuſer“ 
behandelt, wird zur Genüge dadurch charaf- 
terifiert, daB das amtliche Programm in einer 
kurzen Inhaltsangabe Eliſabeth, die „Toch— 
ter” des Yandgrafen, als — Selbjtmörderin 
enden läßt. 

Es wäre übertrieben, aus den gegenwärtig 
jehr tadelnswerten Gnjembleleiftungen auf 
eine völlige Unfähigkeit der Ausführenden 
ichließen zu wollen. Der fehler, an dem 
die Opera leidet, liegt in der mangelnden Er— 
ziehung zur Sadlichkeit; Publitum und Dar: 
jteller franfen an diejem Übel. Beiden fehlt 
der Antrieb zur Strenge gegen jich jelbit. 
Die primitive, unbehilflihe Negie ſowie die 
faden, jeder nitiative entbehrenden Diri— 
genten vervolljtändigen das unerfreuliche Bild. 


* * * 


Trotz ihrer Größe, ihres Weltrufes und 
der gewaltigen Mittel, mit denen ſie arbeitet, 
repräſentiert die Opera daher nur einen be— 
ſchränkten Teil nationalen Geijtes. Die ans 
tegende und liebenstwürdige Muje des fran- 
zöſiſchen Volkes hat ihr Heim in der Opera 
comique aufgeichlagen. Hier im Haufe 
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Boieldieus fühlt ſich der Franzoſe frei von 
den Feſſeln der Tradition. Hier gibt er 
ſich von der familiären Seite: ungezwungen, 
geiſtreich, witzig, gefühlvoll. Das geſchwol— 
lene Pathos wird beiſeitegeſchoben und ein 
halb ſentimentaler, halb humoriſtiſcher Ton 
angeſchlagen. Die Opera comique bejchränft 
indejjen ihr Repertoire nicht auf Spielopern 
und Werfe leichten Genres. Sie beherridt 
alle Gebiete: die Iyriiche, die romantische, die 
neuitalieniiche, die deutſche Oper finden bei 
ihr gajtlihe Aufnahme. Puccini, Humper— 
dinck, Mascagni find gern geiehene Gäſte in 
der Nue Favart. Bizets „Carmen“, Maſſe— 
nets „Manon“ wurden dort aus der Taufe 
gehoben, ja jogar die klaſſiſch-heroiſche Muſik— 
tragödie hat mit glänzenden Einjtudierungen 
von Gluds „Orpheus“ und „Armida“ dort 
Einzug gehalten. 

Tas geſchmackvoll, im Verhältnis zur 
Opera einfach ausgeitattete Haus mit feinem 
Ausdruck bürgerlich:behäbiger Wohlhabenbeit 
eignet ſich ſchon von vornherein bejjer zur 
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Pflegeſtätte ernit=jachliher Nunjt als der 
goldjtrogende Palajt der Opera. Namentlid) 
unter dem jebigen Direktor Albert Carré 
hat die Comique einen Aufſchwung genom= 
men, der fie an die Spibe der berühmte- 
jten Bühnen der Welt jtellt. Stetige un— 
unterbrochene Fühlung mit der Icbendigen 
Kunst war das Prinzip Carrés. Nach die- 
jem Prinzip wurden jeine glänzenden In— 
jjenierungen entworfen, in denen er allen 
überlieferten Theaterhofuspofus von der Bühne 
verbannte und dafür eine im modernen Sinne 
einheitlich gejtaltete Ausjtattung ſchuf. Klug 
bewahrte ſich Garr& dabei vor dem Fehler, 
das Schwergewicht ausſchließlich in den ſze— 
nischen Teil zu verlegen. Cine vortreffliche 
muſilaliſche Tiiziplin hat ihm einen Chor 
und ein Orcheſter von höchit achtungswerter 
Leiftungsfähigleit geihaffen. Die Solijten 
der Comique, unter denen Carres Frau 
als eine der erjten zu nennen it, find ihren 
Ktollegen von der Opera zum mindejten eben= 
bürtig, wenn nicht überlegen. Die Rundung 
und Gejchlojjenheit des Enjembles aber, die 
mujterhafte Verbindung darjtelleriihen und EEE u we — — 
geſanglichen Könnens ſtellt das Perſonal der — 

Comique weit über jede Konkurrenz und Auge Me —as Slate Gndur! 
leitet das künſtleriſche Intereſſe ihr alleiin — — 
zu, während der Großen Oper faſt einzig —— 
noch der repräſentative Nimbus bleibt. — — 













An die Comique knüpft daher auch die 
Weiterentwicklung der dramatiſchen Pro— 
duktion an. Wieder war es Carrés Ver— 
dienst, die Bejtrebungen der Franzoſen nad) 
einer neuen nationalen Eigenfunjt begünjtigt 
und ihnen fein Haus geöffnet zu haben. Bru— 
ncau und Charpentier, Mejjager, der jeßige 
Tireftor der Opera, Leroux, Debuſſy und 
Dukas erjreuten jich feiner Förderung. Cie 
fanden durd) jeine Vermittlung die Mögliche 
feit, ihre Nejormideen zur Erörterung zu 
bringen und jo den großen Gärungsprozeß 
heraufzubeſchwören, der gegenwärtig die Muſik— 
welt Frankreichs in mehrere Barteien jpaltet. 

Der von Wagner ausgeitreute Same hat 
nach Jahren erbitterten Nampfes, deſſen Hef— 
tigfeit durch die langwährende politische Ver— 
ſtimmung noch verichärft wurde, endlid in 
Frankreich Wurzel gefaßt und Früchte ge= 
tragen. Nahezu vollzählig jind die Werle 
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de3 Baireuther Meijter3 dem Nepertoire der 
Opera einverleibt. Sie werden vom Publi- 
fum laut bervundert und von den Muſikern 
jtudiert. Dem Scärferblidenden kann es 
indejjen nicht verborgen bleiben, daß hinter 
dem jtürmifchen Enthufiasmus etwas müh— 
ſam Erzwungenes und Grfünjteltes ſteckt, 
daß ein wahrhaft innerliches Verhältnis zwi— 
ſchen der grande nation und dem Wagner 
tum weder jeßt vorhanden iſt, noch je ein= 
treten wird. Der Wagnerfult der Franzoſen 
iſt teils Modejache, teils beruht er auf dem 
falzinierenden Nervenreiz der Wagnerjchen 
Kunjt, der Leuchtkraft ihrer Orchejterfarben, 
dem Glanze ihrer ſzeniſchen Bilder. Tiefe— 
res Eindringen in den Geiſt des Baireuther 
Werkes darf man von den Franzojen nicht 
eriwarten. Wenn fie ihrer Langeweile gro= 
Ben Teilen der Wagnerſchen Opern gegen= 
über nicht Ausdrud zu geben wagen, jo ge— 
chieht eS aus Nejpeft vor dem Namen des 
Komponiſten. Anziehend wirfen auf das 
Publitum nur diejenigen Teile der Wagner 
ſchen Schöpfungen, welche eine Umdeutung 
zur großen Oper im modernilierten Meyer: 
beergenre vertragen. Lie ſich das Publi— 
fum durd die Wirkungskraft diefer Partien 
blenden und über alle Bedenklichkeiten gern 
hinmwegtragen, jo deckten bald die Muſiker 
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den innern umüberbrücdbaren Widerjprud) 
zwifchen Wagners VBejtrebungen und dem 
franzöjiichen Nunftgeiit auf. Und merkwür- 
digeriveile fam der Protejt nicht von den 
Älteren, den von jeher bei Erörterung der 
Wagnerfrage unwillig Beifeitejtehenden, wie 
Saint-Saöns, Maſſenet uſw. — nein, 
gerade die jüngere Generation, die ſich an= 
fange an Wagners Partituren vollgeiogen 
und begeijtert hatte, brachte den Umſchwung. 

Diefe jungfranzöfiihe Bervegung nimmt 
ihren Ausgang von Céſar Frand. Scyüler 
dieſes eigenartigen Mannes find es, melde 
heute an der Spite des mujifaliichen Paris 
jtehen und den gegenwärtigen Kriegszuſtand 
herbeigeführt haben. Franck jelbjt war feine 
Streiternatur. Cine gütige, jtille, beſchau— 
liche Perjönlichkeit, der jeder polemiiche Zu: 
ſatz fehlte, einer jener Organijten, wie man 
jie aus alten Gejchichten fennt: ohne äußern 
Ehrgeiz, unermüdlich vor ſich hinarbeitend, 
bejcheiden und flug, mit weiten, alle Gegen— 
ſätze ruhig überjchauendem Blid. Die Theorie- 
und Drgelflafjen des Üonservatoire waren 
jeine Domäne. Dort verjammelte er, der 
gründlichite und eifrigite Lehrer der in alter: 
tümlicher Dogmatit und Pedanterie erjtarr- 
ten Anjtalt, die aufnahmefähigiten und lern— 
begierigiten Schüler um jih. Er führte fie 
ein in die reiche, bisher nur ſpärlich be— 
achtete Welt der großen Primitiven der 
franzöjiihen Muſik: Lully, Rameau, Glud. 
Hauptſächlich war e8 der durch jeinen ita— 
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fieniihen Vorgänger Lully und jeinen deut— 
ſchen Nachfolger Gluck fajt in den Schatten 
gedrängte franzöjiihe Komponiſt und Theo— 
retifer Rameau, der Zeitgenofje Louis’ XV., 
welcher den emjig forjchenden Modernen 
überrafchende Ausbeute lieferte. Wie Wag- 
ners Bejtrebungen gewiſſe Ähnlichkeiten mit 
Glucks Neformverjuchen aufweilen, jo juchten 
die Jungfranzofen ihren Musgang von den 
Schriften und Werfen ihres Landsmannes 
Rameau zu nehmen. 

Komponiſten, Kritiker und Lehrer jtehen 
jebt in Pari8 um die neue Fahne verſam— 
melt, bereit zum Kampf für ihre Ideen. 
Das didaftiiche und organijatoriiche Talent 
unter ihnen iſt Vincent d'Indy, der Be- 
gründer der Schola cantorum, einer vor— 
nehmen Pflanzſtätte gediegenen, rück- und 
vorwärtsjchauenden Willens. Als Schaffen- 
der vermochte er feine dauernden Erfolge zu 
erzielen. Stets war es feine aufs höchſte 
gejteigerte Intelligenz, jeine virtuoje Ge— 
wandtheit des Könnens, welche mehr fejjelte 
al3 überzeugte. Doc als geijtvoller Yehrer, 
als jcharfjinniger, logischer Denker, als fein— 
fühliger, jtilgevandter Interpret bildet dD’\ndy 
das geijtige Zentrum jenes Kreiſes, dejien 
produftive Kräfte ſich in Charpentier, 
Bruneau, Meſſager, Leroux, Debuſſy, 
Dukas, Magnard verkörpern. 

Sie alle ſind beſtrebt, der Wagnerſchen 
Invaſion eine nationale Kunſt entgegenzu— 
ſetzen. Charpentier appelliert zu dieſem 
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Zweck in feiner Hymne auf Paris „Louiſe“ 
an die Anitinkte des großen Haufens. Des 
bufiy in „Pellö&as et Melisande“, Dufas in 
„Ariane et Barbebleue“ wenden ji) an die 
Feinſchmecker. Sie verkünden in ihren Mae— 
terlindfompofitionen jene unit, die es liebt, 
mit Schatten zu fpielen und alle jcharfen 
Wirklichkeitsatzente nad) Möglichkeit zu ver— 
meiden. Welche Eindrüde geben uns ihre 
Werke? Verſchwunden find die Fundamente, 
nad) denen unjer anerzogenes muſikaliſches 
Fühlen verlangt. In nebelhaft verſchwim— 
menden Klängen erliicht unjer tonales Be— 
wußtjein. Wir tauchen unter in einen Strom 
durchfichtig getwobener und doc verwirren— 
der Harmonien, wir tajten und greifen nad) 
feiten Umriſſen, kompalten Gebilden. Und 
erwig fajjen wir ins Leere, Wejenloje, Phan— 
tomhafte. Diefe Muſik negiert alles, worauf 
unfre Gewohnheit zu hören eingejchult iſt. 
Sie fennt feine feſt umſchloſſenen periodischen 
Sliederungen der Form. Das architektonische 
Element fehlt ihr gänzlich, jede treibende, 
ausipinnende Entwicklung meidet jie. Bier 
verdichten ſich nicht mehr innere Erlebniſſe 
zu plaſtiſchen Gebilden, bier iſt die Kunſt 
nicht mehr konzentrierte Zulammenfafjung, 
verflärende Gejtaltung. Hier haben wir nicht 
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mehr „am farbigen Abglanz das Leben“. 
Im Gegenteil: was vorher geheimnisvoll, 
unbewußt jchien, verliert ſich jebt ganz in 
myſtiſche Tiefen. Es iſt der eigentümliche 
Neiz diefer Kunſt, daß fie uns fortwährend 
ins Duntel bficten läßt. Und je länger man 
bineinjchaut, dejto mehr jcheint es juggeitive 
Wirkungen auszuüben. Es belebt ſich, phan— 
tajtiiche Landichaften glaubt man zu ſehen, 
Schatten menschlicher Geſtalten und Leiden- 
ſchaften gleiten vorüber. 

Wie eine unendlid) zarte Atmoſphäre jpinnt 
ih die Mufif um die Dichtung. Der Tert 
twird ausgelegt mit einem Moſaik von Tönen, 
die bald diskret illujtrieren, bald ſich loſe 
den Worten anjchmiegen, bald jelbjtändig 
Übergänge vermitteln. Immer aber geben 
fie nur flüchtig aneinandergereihte Stim— 
mungsreflere, imprejiiontitiich empfunden, in 
freier Technik ausgedrücdt. Gefühlsporgänge 
werden mujifaliich untermalt, flingen in duf— 
tigen, mattgetönten Farben aus. Daß die 
Eigentümlichfeiten diejer galliichen Nunjt dem 
germaniſchen Empfinden nicht jonderlich zu= 
jagen, erklärt ji) aus dem Unterſchiede der 
Raſſen. Immerhin jcheint es bedauerlich, 
daß bisher feine unſrer führenden Bühnen 
eine mujtergültige Wiedergabe von Debuſſys 
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oder von Dukas' Werk gewagt hat, während 
der Nultus fader Maſſenetſcher Muſik über: 
all in Blüte jteht. 


* * * 


Während ſich auf dramatiſchem Gebiete 
ſtetig friſches Leben regt, bietet das Pariſer 
Konzertweſen nur eine matte Kopie der 
Berliner Muſikinduſtrie. Lokale Intereſſen 
herrſchen vor, international bedeutungsvolle 
Züge fehlen gänzlich. Der Franzoſe ſchwärmt 
nicht Für öffentliche Mufitpflege. AL die 
großen Fünjtleriichen Anititute, daS Conser- 
vatoire, die Societ& nationale u. a., halten 
ihre Veranitaltungen nur für eine bejchränfte 
Anzahl bevorzugter Bejucher zugänglich. Unter 
den Ntirchenmufifen erfreut jih die Oſter— 
feier in der Madeleine einer gewijjen Bes 
rühmtheit. Reiſenden VBirtuojen von Welt: 
ruf jtehen einige twenig bemerkenswerte Zäle 
zur Verfügung. Einzig die Yamoureur= und 
Colonnekonzerte feſſeln jeit Jahren ein treues 
und begeilterungsfähiges Publikum. Die Füb- 
rer diejer Orcheſter Camille Ehevillard 
und Edouard Colonne, jind populäre 
Dirigenten von großem Können und jtarfem 
Temperament. Sie genießen in Paris hohes 
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Anjehen, welches indejien mehr der Per: 
dienjtlichfeit ihres erzieheriichen Wirkens als 
ihrer künſtleriſchen Überlegenheit zuzujchrei= 
ben iſt. An deutichen Dirigenten gemeſſen, 
zeichnen jie jich mehr durch Tüdhtigfeit als 
durch Genialität aus. 

Auch die Pariſer Orcheſter bieten nichts 
Außergewöhnliches. Sie fallen eher infolge 
hervorragender Sololeiftungen einzelner Mit: 
alieder als durch Einheitlichkeit des En— 
jembles auf. Der Franzoſe iſt talentierter 
für ausübende Inſtrumentalkunſt als der 
Deutiche. Doch er jteht ihm nach an plan- 
mäßiger Dilziplin, an Fähigkeit, fih uns 
bedingt unterzuordnen und ſich dem Ganzen 
anzupafien. Daher jind franzöjiiche Orcheſter 
in Cinzelheiten vollflommener, in der Ges 
jamtmwirfung aber nicht jo ſorgſam abgetönt 
und ausgeglichen wie die deutichen. Der in 
diefem Punkte minder anſpruchsvolle Pa— 
riſer begnügt ſich indeſſen mit dem Vor— 
handenen und feiert ſeine beiden Hausdiri— 
genten Chevillard und Colonne als leiſtungs— 
fähige und nützliche Betriebsfaktoren feines 
Muſiklebens mit Wohlwollen und Dankbarkeit. 
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Das Pariſer Stonzertleben iſt eine Neben- 
ſtrömung. Die internationale Bedeutung der 
Mufikitadt an der Seine wird ftets nur nach 
ihrer Leiſtungsfähigkeit auf theatraliichem Ge— 
biete bemejjen werden. Einjt war die Opera 
die Feitbühne Europas. Heute ift fie durch 
die Opera comique verdrängt, Welche zu den 
führenden Weltbühnen gehört. Doch eine 
neue Steigerung ift zu erwarten. Große 
Dinge bereiten ji vor. In den Champs 
Elysces, an Stelle des Cirque d'Eté, ſoll ſich 
ein neuer, in größten Maßſtäben angelegter 
Mujitpalaft erheben. Bon dem trog feines 
hohen Alters noch recht unternehmungslujti= 
gen und wirkungsfrohen Saint-Saöns ging 
der Vorichlag aus. Zwar Flingt der Plan 
etwas phantaſtiſch, doc find die Vorarbeiten 
tatfächlich im Gange, und internationale Ko— 
mitees jorgen für Wachhaltung des Inter— 
eſſes. Wer weiß — vielleicht bereitet Paris 
bereit8 den Boden für eine neue Bühnen- 
kunſt vor, die, wie einjt die Opera, als Kul— 
turerzeugnis von zivingender Eigenart unire 
Theater beherricht und unſre Äſthetik des 
Mujifdramas von Grund aus umgejtaltet. 


Südlicher Abend 


Rot fank die Sonne. 


Purpurjchleppen gleiten 


Der Sürftin nah. Die blauen Sluten wiegen 
Sid janft, und ihre goldnen Säume jchmiegen 
Sich an den dunklen Strand. In Traumesweiten, 


Wie eines Jauberbildes Herrlichkeiten, 

Ein hauch auf malvenfarbnen Bergeszügen 

Des Hafens rojenrote Käufer liegen. 

Still ward die Welt; der Suß hält an im Schreiten; 


Der Atem ebbt; die Lippe wagt kein Wort. 
Die Sterne ſchlingen ihren ewigen Reigen, 
Und in der Tladıt verjinken Seit und Ort. 


Die Seele nur in aller Dinge Schweigen 
Segt mit den Sternen jtille Swieiprad fort 
Und möcht’ in alle Himmelstiefen fteigen. 
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8 iſt eine merkwürdige Ericheinung unfter 

Beit, daß das Leben in der (Familie zwiichen 

Eltern und erwachſenen Kindern vielfach 
ſchmerzhafte Konflikte aufweiſt, die ftarf genug 
find, um zu einer vollitändigen Entfremdung zu 
führen. Diefes Ergebnis wideripricht jo volljtändig 
dem, was man ald das Natürliche zu erwarten 
berechtigt ift, daß man an einen häufig vorfom= 
menden Erzicehungsfehler glauben muß und ver— 
fuchen möchte, diefem nachzuſpüren — zum Bejten 
der alten und der jungen Generation, die, wie 
Ellen Key jagt, gegenfeitig einander bedürfen 
wie Wurzel und Blüte. 

Dabei joll nit an Verhältniſſe gedacht wer— 
den, die ohne weiteres in dem einen oder dem 
andern Teil die Schuld erfennen laffen; nicht an 
Eltern, die nur oberflächlich fich mit ihren Kin— 
dern abgegeben haben, und denen jederzeit ein 
Ballfaal verlodender war als die Kinderftube 
und ein moderner Roman reizvoller als die 
erjten Bemwußtjeinsäußerungen ihres Kindes; nicht 
an Kinder, deren Anlagen oder Entwidlungs- 
bedingungen fie auf abſchüſſige Wege bradıten. 
° Gondern es ſoll hier von guten, pflichttreuen 
Eltern geredet werden und von guten, tüchtigen 
Kindern. 

Viele von ihnen hat man gefannt: die Kinder, 
als fie noch Fein waren und mit zärtlihem Vers 
trauen nad) der Hand der Mutter griffen, die 
fie jo ſicher leitete; die Eltern, als fie fid) dank— 
bar ihres Gottesgefchents freuten und ſich bes 
jtrebten, mit treujorgender Liebe ihre Kleinen zu 
erziehen. Nach einer Reihe von Jahren trifft 
man fie wieder. Und man it entjeßt über die 
Beränderung. Feindſelig ftehen ſich Eltern und 
Kinder gegenüber. 

Aber jo unerwartet jolche Entfremdung auch 
Fernerſtehenden ericheint, jo plöglich fie vielleicht 
eines Tages ſelbſt die Eltern überraihte — fie 
bat ſich durch lange Jahre vorbereitet. Nicht 
an einem bejtimmten Tage, nicht mit einer be— 
jtimmten Sache löſen fich die Kinder von ihren 
Eltern. Langjam und allmäblicd, gleiten ihre 
Seelen aus der Eltern Händen, und nur an 
einem bejtimmten Tage fünnen wohl die Eltern 
fi) plöglich deifen bewußt werden, daß fie fie 
ganz verloren haben. Dann ijt es meijten® zu 
jpät. Was fid) langſam auscinandergelebt hat, 
wird nie mehr eins, wie es früher war. 

Es heißt daher für die Eltern, von Anfang 
an darauf zu achten, daß fie ſich das freundliche 
Verhältnis, in dem fie mit dem Heinen Kinde 
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Elternwille und Kindeswille 


Etwas vom Derkehr mit erwadjjenen Kindern 
& Don £aura Srojt in Königsberg 
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verbunden ſind, auch für die Jahre erhalten, 
wenn ihr Kind in die Reihen der Erwachſenen 
tritt. Ihre ſelbſtloſe Hilfsbereitihaft und das 
Vertrauen des Kindes find dazu notwendig. 

Die Entfremdungen zwifchen Eltern und Kin: 
dern haben darin ihren Grund, daß der Wille 
des Kindes ein andres Ziel hat als der Wille 
der Eltern. Tropdem hatten gerade die meijten 
diefer jeßt ſchwer leidenden Eltern ſich ſchon in 
der frübften Jugend ihres Kindes darum be- 
mübt, feinen Willen zu brechen und es dem 
ihren gefügig zu maden. Recht früh jchon jollte 
es gehorchen lernen, und fie freuten fi, wenn 
ihre Erziehung Erfolg hatte. Daß fie damit 
einen vberhängnisvollen Fehler begingen, deſſen 
waren fie ſich nicht bewußt. 

Es iſt nämlich nicht die Aufgabe der Erzie- 
bung, den Willen des Kindes zu brechen, jondern 
vielmehr ihn zu kräftigen und in gute Wege zu 
lenten. Das Höchſte, was die Erziehung leiſten 
fann, iſt die Entwidlung des hilfsbedürftigen 
Kindes zu einem jelbjtändigen, zu allem Guten 
willensfräftigen Menſchen. 

Der Wille des Kindes läßt fi) auch nicht jo 
ohne weiteres unterdrüden oder brechen. Gerade 
bei charaftervolleren Kindern tritt er immer wieder 
als Troß oder Widerjpruch hervor. Dann ijt die 
Gegnerihaft zwijchen Eltern und Kindern da; 
je öfter jolde Szenen fommen, und je älter und 
felbjtändiger die Kinder werden, defto härter wird 
der Zuſammenſtoß, defto unvermeidlicher mwird 
der Riß, der Eltern und Kinder ſchließlich inner: 
lih und oft aud) äußerlich voneinander trennt. 

Vielleicht tritt foldhe Gegnerfchaft zum eriten- 
mal merfbar in die Ericheinung, wenn es ſich 
um den Berfehr des Kindes mit Alterögenofjen 
bandelt. Die Eltern haben ihrem zehnjährigen 
Buben einen fleinen Freund ausgeſucht, an den 
er ſich anicließen Toll; das Kind weigert ſich 
aber und erflärt einfach, daß ihm der Junge 
nicht gefällt. Vater und Mutter beitehen auf 
ihrer Forderung. Sie erreichen indejjen wenig, 
faum ein äuberliches Beieinanderfein; eine Freund: 
ichaft läßt fich nicht erzwingen. Innerlich aber 
geht ihr Kind einen andern Weg und it fidh 
deutlich deſſen bewußt, daß es der Weg nicht ift, 
den die Eltern wünſchen. Nun meinen es die 
Eltern ficher gut; fie müffen aud) die Aufficht 
über ihrer Kinder Freunde haben. Aber ibr 
Fehler beiteht darin, daß fie nicht dem Kinde 
zuerjt die Wahl überliehen; fie hätten diefe immer 
noch nachher prüfen fünnen. Oder fie hätten 
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ihres Kindes Abneigung als eine Tatſache ans 
fehen müffen, mit der zu rechnen war. Bft 
haben fie in fpäterer Zeit erfahren, daß dieſe 
Abneigung beredhtigt war, daß fie aber damals 
mehr impulfiv als bewußt empfunden wurde, fo 
daß das Kind darüber feine Mare Auskunft zu 
geben vermochte oder auch diefe aus kamerad— 
ſchaftlichen Gründen nicht geben wollte. 

Immerhin ift e8 notwendig, daß ſchon bei den 
eriten und leifeften Differenzen zwiſchen Eltern 
und Kindern die Eltern danach jireben, ſich in 
die Gedanfen und Anfihten der Kinder hineins 
zufinden, damit fie mit ihnen gemeinfam auf 
deren neuen Wegen wandeln fünnen. Nur da= 
durd) läßt fich eine fpätere Trennung bermeiden. 
Dieſes Sichhineinfinden in die Eigenart des an— 
dern fann nur von den Eltern als den Klügeren 
und Erfahreneren geichehen; das junge Kind ijt 
noch nicht dazu imſtande. 

Man hat zu jeder Zeit fo viel über Erziehung 
geiprochen und geichrieben, aber von der Selbjt- 
erziehung ift nicht viel die Nede geweien. Und 
doch ijt dieſe die bei weiten wichtigere und grö— 
bere. Die Erziehung eines Kindes durch andre 
iit beendet, wenn das Sind ermwachfen iſt; Die 
Selbſterziehung dauert fo lange wie unſer Leben. 
Es joll daher das Kind für die Selbiterziehung 
gewonnen werben, das heißt, es ſoll gelehrt 
werben, im Gegenfaß zu dem blinden Gehorjam 
die fittliche Notwendigkeit deö von ihm Gefor- 
derten zu erfennen und ſich feiner Selbſtverant⸗ 
wortlichfeit bewußt zu werden. Höher foll es 
fih Bilden wollen von Tag zu Tag, immer wieder 
aus jeinen Fehlern lernen, volllommener zu wer— 
den, immer berzlicher fi) bemühen, alles Menſch— 
liche zu verftehen. 

Solche Arbeit aber haben auch die Eltern zu 
feiften. Auch fie follen aus ihren Fehlern lernen 
und bei einem Miherfolg in der Erziehung nicht 
über das Kind Hagen, fondern fich ſelbſt fragen: 
Ras habe ich Hier Unrichtiges getan? Mus der 
Höhe ihrer Unfehlbarleit und Selbſtgerechtigleit 
wird es ihnen nicht gelingen, ihr Kind zu ver— 
ftehen und in feiner Seele zu Iefen; fo können 
fie auch nicht rechte Berater und Führer ihres 
Kindes fein. 

Mancherlei befonders jchwierige Zeiten gibt «8 
mit den Kindern zu durchleben, mit den Knaben 
wie mit den Mädchen. Da find zuerft bei den 
Snaben die fogenannten Flegeljahte, in denen 
fie eine merkwürdige Abneigung gegen jede Art 
Berfhönerung oder auch nur notwendige Pflege 
ihres äußern oder innern Menfchen zeigen. Kluge 
Eltern werden diefe Seit ertragen wie eine Kin— 
dertrankheit; fie geht vorüber. Meiftens hängt 
fie mit jchnellem Wachstum und damit berbuns 
dener Müdigkeit und Läffigfeit zufammen. 

Anders ift e8 in den fpäteren Jahren, die an 
ber Grenze der Kindheit ftehen. Auch fie gehen 
vorüber, aber fie ftellen an die Eltern viel grös 
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Bere Anforderungen. Das körperlich in der Ent» 
wicklung befindliche Kind zeigt in diefer Zeit eine 
außerordentlich ftarte Reizbarleit. Sein Gelb- 
ftändigfeitsgefühl ift erwacht. Einerſeits nicht 
mehr fritiflo® genug, um ohne weiteres die Wiün- 
fche der Erzieher zu erfüllen, anderfeit3 noch ohne 
verjtändnisvolle Überlegung bei dem Handeln nad) 
eignem Ermeſſen, wird das Rind in biefer Beit 
hauptſächlich von dem unmiderftehlihen Verlan— 
gen geleitet, feine Selbſtändigkeit zu beweiſen 
und feine eigne Urt mit Erfolg zu behaupten. 
Infolgedejien entwidelt ſich oft ein widerſpruchs— 
volles, ganz unberechenbares Betragen. Die 
wichtige Aufgabe der Eltern iſt es bier, daß un- 
erfahrene, hin und ber ichwanfende Kind ihrem 
Wort und ihrem Einfluß zugänglich zu erhalten. 
Es wird ihnen dies gelingen, wenn fie mit dem 
Befehlen und Verbieten recht zurüdhaltend find, 
wodurd fie nad) Möglichkeit den Widerſpruch 
fernhalten, und wenn fie baftige Worte ihres 
Kindes in diefer Zeit nicht als Ungezogenheiten 
oder fich zugefügte Kränfungen bewerten, ſondern 
ald das, was fie find: der Ausdruck heftigen 
Empfindens, das Merkmal jtarfer, noch gärender 
Jugendkraft. Dft ift zum Beifpiel eine rüdficht®- 
Ioje Antwort nur der ungefüge Ausdrud des 
Strebens nah abjoluter Wahrhaftigkeit. Ein 
Rüdblid in die eignen Jugendjahre würde den 
Erziehern zu einer milden Beurteilung verhelfen 
und fie manchen Fehler vermeiden laffen. Biel 
wäre jchon gewonnen, wenn fie dem eignen Rinde 
mit der Müdficht begegnen würden, mit der fie 
das gleidjaltrige fremde Kind behandeln. Uber 
leider glaubt man nod) immer, denen am menig- 
ften Rüdficht zu fchulden, die man am meiften 
liebt. So verlegt man unzähligemal feine näch— 
ſten Angehörigen. 

Da die Behandlung der Knaben in der Ent— 
wicklungszeit eine ſehr viel ſchwierigere iſt als 
die der Mädchen, ſo wäre den Eltern, namentlich 
den Müttern, ſehr zu empfehlen, ſich aus der 
Broſchüre von Ernſt Lentz „Das Entwicklungs— 
alter unſter männlichen Jugend” (Oſterwieck a. H., 
HZidjeldt) darüber Aufflärung zu verichaffen. 
Manche biöherige Stunde der Trauer und des 
Bweifel® wird ſich ihnen dann verwandeln in 
geduldiges Abwarten und fchonende Liebe. Vor 
allem aber wird fie die Kenntnis der natürlichen 
Gründe von ihres Kindes befremdender Art zur 
größten Aufmerkjamfeit auf das eigne Benehmen 
führen. Das Schweigen des Erzicherd zur rech— 
ten Zeit ift eine große Klugheit und eine große 
Kunft der Erzichung. Nur wenige Eltern, na— 
mentlich wenige Mütter befigen fie; und doch ijt 
fie für die Dauer eines guten Einvernehmens 
mit ihrem Rinde durchaus notwendig. Aus der 
„rührenden” Mutter joll die „gewähren laſſende“ 
Beraterin werden; dann wird fie fich aus dem 
folgfamen Kinde den vertrauenden Freund er— 
ziehen. 
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Es gibt feine ernften treuen Eltern, denen 
nicht bei der Erziehung ihres Kindes ein hohes, 
ichönes Biel vorichwebte, dem fie es nachbilden 
wollten. Alles Gute, das in ihnen felbft lebt, 
wollten fie in ihm zur Entwidlung bringen und 
fo viel andres Gutes noch dazu. Aber unmwill- 
kürlich verbinden fie dieſes abjolut Gute mit 
ihren eignen Anfihten, ihrer eignen Lebensaufs 
faffung und den von ihnen als richtig befundes 
nen Wegen. Unangenehm überraicht entdedt zum 
Beiipiel der Vater bei dem Sohn, der mit ihm 
gemeinfam den geraden, zuberläffigen Charakter 
hat, dab er fonjervative Geſinnungen bat, wäh— 
rend er ſelbſt, der Vater, ausgeſprochen freis 
finnig ift. Oder der Vater ift pofitiv firchlich, 
der Sohn freidentend. Man erlebt dieje direk— 
ten Gegenfüge jo oft, daß man fie durch ganze 
Generationen verfolgen fann. Und doch! Wies 
viel Konflifte zwiichen Eltern und Söhnen gibt 
e3 gerade in diefer Beziehung, wiepiel Tränen 
und Bitterfeit, wieviel harte Worte und Stunden 
der Verzweiflung! " 

Ühnlih jtehen fih oft aub Mutter und 
Tochter gegenüber. Die Mutter, fonjequent feit: 
baltend an ihren Anſchauungen über Weiblichkeit 
und Pilichten der Frau im Haufe, die Tochter, 
erfüllt von dem Willensdurjt und den Anregun— 
gen unfrer Tage, ebenſo fonjequent wünjchend, 
ſich ſelbſtändig zu betätigen. Vielleicht iſt die 
Mutter auch ganz geneigt, ihr das im Prinzip 
zu geſtatten. Aber warum ſoll es gerade dieſer 
Beruf ſein, den ſich die Tochter gewählt hat? 
Die Mutter hat ſich etwas viel beſſeres ausge— 
dacht, und das ſoll die Tochter unternehmen. 
Und jo verjucht fie ihr Kind zu einem Glüd zu 
führen, daß ibm fein Glück ift, ſelbſt wenn fein 
Wille befiegt ift. Denn die Mutter bat die Freude 
des eignen Entichluffes bei der Tochter durch den 
ichuldigen Gehorfam abgelöjt und an Stelle einer 
unmittelbaren Glüdsempfindung den Verzicht ge— 
jept. So trennen ſich die Wege der Kinder von 
denen der Eltern; nicht jedesmal äußerlich, inner- 
li aber immer; die Gedanken und Wünſche gehen 
ihre verichiedenen Wege. 

Und doch würden alle dieje treuen Eltern ohne 
Befinnen auf die Frage, ob fie ihr Kind glüdlich 
fehen möchten, mit einem aufricdhtigen „Ja“ ant— 
worten. Doch wäre nur ein furzes Nachdenten 
nötig, um fie daran zu erinnern, daß niemand für 
einen andern das Glück wählen fann, dab das alte 
Sprihwort „Feder ift feines Glückes Schmied” 
immer nod) gilt. Doch wußten fie alle, als ihre 
Kinder noch Hein waren, daß ein jedes feine be— 
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fondere Art hatte und beſonders behandelt wer: 
den wollte. Und daß ihre Kinder niemals ihr 
Eigentum waren, mit dem fie walten und ſchal— 
ten fünnen nach Belieben, fondern daß Gott fie 
ihren liebenden Herzen anvertraute, damit fie fie 
zu frohem, felbjtändigem Menſchentum führen 
follten. 

Wenn man nun noch der trage näbertritt, 
wer bei foldyen fchmerzhaften Xrennungen und 
unerfreulichen Buftänden mehr leidet, das Alter 
oder die Jugend, jo liegt e8 nahe, dies von der 
Jugend zu behaupten. Und in der Tat, wenn 
man 3. B. an Friedrich den Großen denft oder 
an Arthur Schopenhauer, jo findet ſich wohl die 
Beitätigung dafür. Much heilen die Wunden, 
die ein Herz in feiner Kindheit und Jugend emp: 
fängt, felten volllommen; oft bleiben ſchmerzhafte 
Narben zurüd. Uber dennoch ericheint mir das 
Alter als der bei weiten jchwerer leibende und 
bedauernsmwertere Teil. Die Jugend bat noch 
das ganze Leben vor fich mit feiner Arbeit und 
jeiner Freude und feinen Hoffnungen für die Bu: 
Uber das Alter gibt mit dem Sceiden 
und Loslaffen von der Jugend feine ganze Gegen» 
wart und feine Zukunft bin und bleibt allein zu— 
rüd. Täglich wird es einjamer. Und body hätte 
e8 jung bleiben können mit ber Jugend, hätte 
zu feinem Wiffen noch vieles Neue binzulernen 
können, viele Anregungen empfangen, viele Freu— 
den und Hoffnungen teilen und in ſchweren Stun— 
den als berjtändnisvoller, erfahrener Freund zur 
Stelle fein fünnen. 

Darum kann es nicht dringend genug allen 
Eltern zugerufen werden: Haltet eure Kinder 
feit, folange ihre Seelen nod in euren 
Händen find! Geht mit ihnen mit und lernt 
fie verſtehen auch auf den neuen Wegen, die fie 
finden; geht mit als ihr Freund, ihr Kamerad. 
Und dünft euch nur um fo viel weijer, als ihr 
es verfteht, ihnen die Neffeln fernzubalten, dab 
fie fie nicht brennen, und ihnen die Sümpfe zu 
zeigen, daß fie ſich nicht beſchmußen. Aber den 
Weg Telbit laßt fie allein finden! Dann werden 
fie auch euch nicht allein laffen, wenn fie eurer 
Leitung entwachien find, fondern werden alles mit 
euch teilen, ihre Pläne und ihre Hoffnungen, ihre 
Freuden und ihre Schmerzen. Und wenn fpäter 
eure Zeit gefommen ijt, daß ihr müde werdet und 
die Sonne eures Lebens finft, dann werden fie 
durch euer Vorbild gelernt haben, auch auf den 
Wegen eures Alters zu gehen und in findlicher 
Panfbarfeit euch die Liebe wiedergeben, mit der 
ihr fie jo ſelbſtlos umfangen hattet. 
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Dom Geift und Ungeift der Mode (ed 
— 


(90.4, Don Dr. Dictor Lederer (Wien) 


Sehr verehrte gnädige Frau! 

Ste find aljo entichlofen? Sie wollen 
und die Directoiremode in Deutjchland ein= 
führen? Sie wollen — wie Sie fchreiben 
— dazu beitragen, daß auch in dem dum— 
men Sande der Denfer und Dichter, in dem 
unfultivierten Germanien, das früher einmal 
mehr Genies al3 tadellos ſitzende Pantalons 
bejaß, die „Exterieurarchitektur“ gepflegt wird, 
und dies, indem nach Freilicht- und Freiluft— 
kunſt auch die Freibruſt- und Freibeinkunſt 
zu ihrem Rechte kommt? 

Tres bien! Sie werden zur Ehrendirec— 
toirice unterſchiedlicher Sezeſſionen ernannt 
werden. Wollen Sie doch, wie es ſcheint, 
alles daranſetzen, daß nach den „kunſt“— 
gewerblichen Triumphen der Tiſchler, Schrei— 
ner und Spengler auch die Induſtrie der 
Seidenſtrümpfe auf ein offenſichtlich künſt— 
leriſches Niveau gehoben wird. Und Sie 
denken, damit zugleich für die Sittlichkeit 
Deutſchlands ein gutes Werk zu tun, indem 
(wie Sie ſagen) die größere Offenheit des 
Kleides eine größere Offenheit des Herzens 
im Gefolge haben muß? ... 

Tres bien! Ich verjtehe. Sie wollen 
„pſychologiſche“ Dejjous zeigen. Sie wollen 
nicht mit dem Kleide viel „Aufhebens“ machen, 
fondern mit der piychologiichen Rejonanz des 
bon ton, der die neue Mufik bringt. Natür— 
id. Bei einer Frau von Geijt nicht anders 
zu erwarten. 

Ja — aber warum (im Namen aller 
Modegeijter!) fragen Sie da gerade mich um 
Rat, ehe Sie den enticheidenden „Freibein— 
ſchritt“ — wie Sie ihn nennen — wagen 
wollen? 

Daß ich widerjprechen werde, willen Sie 
im VBorhinein. (Sie apojtrophieren mich ja 
auch jelbjt ſchon als einen Geift, der jtets 
verneint!) 

Daß Sie meinen Nat nur hören, aber 
nicht befolgen werden, wofern er ihrem Wil: 
(en widerſpricht, das — weiß ich wieder 
im voraus, 

Wozu alfo noch ftreiten? Weshalb vor 
allem — jetzt fomme ich mit einem Vor— 
wurf! — mir den Gedanfen unteritellen, 
ih würde „Schon aus jenem Trotz, der den 
Herrn der Schöpfung charakterifiert”, in dem 


„Geiſt der Mode“, wie Sie ihn ſehen, den 
„Ungeift der Mode“ erblicken wollen? 

Weshalb diefer Argwohn? Hab’ ich ihn 
verdient? Hab’ ich nicht jtet3 Ihren Geiſt 
rüchaltlo8 anerfannt und Ihnen immer und 
immer wieder verjichert, wie ſehr es mic) 
freut, in Ihnen eine jo geiftreihe Frau 
fennen gelernt zu haben? 

Nein, liebe Freundin, nicht® liegt mir 
ferner als ein Ableugnen & tout prix. Der 
Geiſt der Mode, den Sie ahnen, beiteht, 
wenn aucd in etwas andrer Weife. Ind 
auch der Ungeilt. Die Namen, die Sie ges 
wählt, find mir fogar fehr ſympathiſch. Nur 
find die Begriffe etwas ſchwer zu fajjen und 
in einem Briefe jedenfall nicht zu erichöp- 
jen. Vor allem das gegenfeitige Verhältnis 
von Ungeiſt und Geiſt in der Mode ſowie 
die pſychologiſche Bedeutung der einzelnen 
pojitiven und negativen Elemente unſrer Euls 
turgemäßen Slörperverhüllung find auf de— 
jEriptivem Wege nicht erfennbar, geſchweige 
denn vereinbar. Es ilt, al3 ob man bie 
beiden Ufer eines Fluſſes vereinigen jollte, 
die einander in allen und jedem entgegen= 
geſetzt find und doch jtet3 parallel laufen. 
Nicht umfonjt jpridt man von der Modes 
„ſtrömung“. Iſt die deifriptive Methode 
banfrott, muß die genetiiche heran. Auf 
gut Deutich: Nönnen wir das „Sein“ nicht 
bejchreiben, jo müjjen wir das „Werden“ 
fennen lernen, indem wir mit unferm Parts 
ner auf den beiden Geiten des Fluſſes zur 
Quelle zurüdjchreiten. Dort werden Geijt 
und Ungeift zufammenfallen, das heißt die 
beiden Ufer werden einander in die Arme 
jinfen wie ein paar Berliebte, die die Fülle 
ihres Glückes nur mit geichlofjenen Augen 
genießen fünnen und den Teufel nad) dem 
Geiſt oder Ungeijt der Mode fragen ... 

Fa — liebe Frau Lotte, wenn wir das 
Rad der Zeit zurüdichrauben und uns an 
den Urquell des Lebens zurüdverjegen könn— 
ten, dahin, two e3 aus der jprudelnden Liebe 
entipringt — dann brauchten wir nicht von 
der Mode zu jprechen. Im Raradieje näm— 
fi ging und geht man nat. Auch in unſ— 
rer ‚Zeit gilt die Umarmung Liebender nur 
dem Körper und nicht feiner Hülle. Auch 
die Umarmung mit dem Auge ... 
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Erſt dann, wenn zwiſchen das Neich der 
Illuſion und den Zujchauerraum des Lebens 
der Schwarze Vorhang der Alltäglichkeit ſich 
niederjenkt, erjt dann, wenn wir von Der 
Bühne, die und den Himmel bedeutet, in 
das niedrige Parkett des Lebens herab— 
geichleudert werden und nun dort bloß Bus 
fchauer find, wo wir früher König waren — 
dann erjt öffnen wir eigentli die Augen 
und gewahren, wie Adam einjt im Para— 
diefe, daß wir bislang nur Seele gewejen, 
den Körper aber und jeine Toilette ganz 
vergefien hatten. Spreiten den Mantel vor, 
wie Trijtan über Iſolde. 

Wir halten nämlich die „Kultur“ für den 
aejeglich angetrauten Ehegatten des Menſchen— 
geichlechts, die Natur für einen ehebreche— 
riihen Buhlen, der nur zur Nachtzeit kom— 
men darf und vor Tagesanbruch ich wieder 
fortjtehlen muß ... 

Marke ift die Kultur, Triſtan die Natur, 
Iſolde das Menjchengejhleht. Brangäne, 
die von der Warte ins Land lugt, ift Die 
Hoffnung unfers Herzens; Kurwenal ijt das 
Attribut der Natur: die Treue, der Poſiti— 
vismus; Melot, da8 Attribut der Kultur, 
it die Falſchheit, der kategoriſche Imperativ 
einer verlogenen „Sittlichfeit“. Der Zauber- 
trank aber, der alljährlih in unjrer Bruft 
das alte Lied, die alte Sehnſucht weckt — 
diefer Zaubertranf Iſoldes ift der Frühling. 
Wir vergejjen Melot3, träumen ung auf ein 
Meilhen ind Paradies zurüd und werden 
wie Adam und Eva. 


* * * 


Solange wir unſchuldig ſind, gehen wir 
nackt. Körperlich und geiſtig. Erſt wenn wir 
fündig geworden, führt unjer „Sittlichleits“— 
bewußtjein die Doppelte Buchhaltung ein: das 
Soll und Haben an Körper und Kleidung 
und das Soll und Haben von Wijjen und 
Willen. Sie glauben e8 nit? ... Wahr: 
lich, ich fage Ihnen: hätte Eva feine Gipfel 
gejtohlen, jo brauchten die armen Ehemänner 
feine Schneiderrechnungen zu bezahlen! 

Ja, meine gnädige rau, es it nicht zu 
leugnen: die Kleidung der Menjchen oder, 
richtiger gejagt, das Streben der Menſchheit 
nad Kleidung jchreibt jih vom Sündenfall 
ber. Sie fünnen das der Bibel glauben. 
Ich finde es fogar außerordentlich) finnig, 
daß das Bud der Bücher den Urjprung 
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unſrer Bekleidung nicht auf ein äußeres Be- 
dürfnis — 3. B. auf das Streben, ſich 
gegen die Unbilden der Witterung zu jchüt- 
zen —, fondern auf einen innern, pſycho— 
logiſchen Beweggrund zurüdführt. Als näm— 
lich der Menſch zum erſtenmal die Kleidung 
als Schutz gegen die Witterung brauchte, 
war er ſchon entartet, hatte er ſchon gegen 
die Natur geſündigt. 

Sie wollen opponieren? Sie wollen mir 
das ſchöne Wort von den äſthetiſchen Be— 
dürfniſſen entgegenwerfen? Von den „äſthe— 
tiſchen Bedürfniſſen“, die uns das Beſtreben 
nahelegten, durch die Kleidung den Reiz unſ— 
rer Perſönlichkeit zu erhöhen? ... Frau— 
chen, Frauchen! Sie werden doch die Holz— 
puppen in einem Schneideratelier nicht für 
die äjthetiichen Ideale Ihrer „PBerjönlichkeit” 
anjehen? 

Aſthetiſche Bedürfniſſel ... Wie das jchon 
Hingt. Bedürftige Aſthetik wäre ebenjogut. 
Vielleicht nod) befjer. Denn es handelt fich 
dod gewiß um einen Poſten de3 Debet- 
fontos, um ein Manko der Lebensfreude. 
Fragen Gie fi) einmal aufs Gewiſſen, wo 
Urſach' und wo Wirkung ift: ob die Eitelfeit 
die Kleidung geſchaffen oder die Kleidung die 
Eitelfeit. Ich glaube die Eitelfeit — und 
mit ihr alle „äjthetiichen Bedürfniſſe“ der 
Kleidung — als Ergebnis anjehen zu dür— 
fen, da ihre Entjtehungsurjadhe erſt in den 
QDualitätsunterjchieden einer ſchon vorhande- 
nen Kleidung ſowie in dem aus diejen Unter- 
jchieden entjpringenden Neid gegeben erjcheint. 
Studieren Sie die Piychologie des Kindes 
— und Gie werden mir recht geben. 

„Geiſt der Mode“ — ja, was heißt das? 

Sit e8 etwa „Geijt“, daß wir im Winter 
dunkle, im Sommer luftige und helle Stoffe 
bevorzugen? Ad nein! Denn der Impe— 
rativ dieſes Trachtenunterjchiedes heißt feines- 
wegs „Ich will“, ſondern „Ich will nicht“. 
In dem einen Falle: Sch will nicht frieren. 
In dem andern: ch will nicht ſchwitzen. 

Ebenjo fann ich feinen „Geilt der Mode“ 
darin jehen, wenn die Schneiderrechnungen 
immer größer werden und der Luxus der 
Toiletten zu ungeahnter Höhe emporfteigt. 
Denn glauben Sie, daß der moderne Par- 
venü, wenn er jeiner Frau einen Frad aus 
echten Brüfjeler Spiten, oder was jonjt ge- 
rade das Neujte und Teuerfte ift, fauft, an 
etwas andres denft als an das antiloziale: 
„Man hat's, man fann ſich's leilten“? . 
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Suchen Eie einmal nad) den pſychologiſchen 
Motiven dieſer Schönen Phraſe! Ach glaube, 
Sie werden ji) dabei an jenen Kommer— 
jienrat — vergejlen jei jein Name! — er— 
innern, der den Schneider feiner Frau immer 
mit den Worten apojtrophierte: „Ich laſſ' 
mir nir lumpen“, und gelegentlich noch hin— 
zufügte: „Man joll mei Sara nir über Die 
Achſel anſehen.“ 

Iſt das nun der Geiſt oder der Ungeiſt 
der Mode? 

Sie werden die andre Seite der Sache 
hervorkehren. Nicht wahr? Sie werden 
ſagen, der ungebildete Emporkömmling ko— 
piere lediglich etwas, was er nicht verſtehe. 
Er ſehe bei den vornehmen und gebildeten 
Leuten das Streben nach reicher, allzeit neu— 
artiger Tracht und ſuche es nun jenen gleich— 
zutun, an deren Geiſt er glaube. Was ja 
nicht zu bedauern ſei. Denn die Mode ſei 
die einzige Göttin, an die auch an der Börſe 
noch geglaubt und der auch von den a tempo- 
Millionären nod) geopfert wird. 

Hab’ id) Ihren Gedankengang erraten? ... 
Ich hoffe wohl. Denn Sie ſchwärmten ja 
immer für die Mode al die „ausgleichende 
Gerechtigkeit auf dem Kapitalmarkt“, da fie 
auf der einen Seite Geld unter die Leute 
bringe, auf der andern ſelbſt Millionäre zu 
ruinieren imitande jei ..- 

Tres bien! Sie jollen redht haben. Ob- 
wohl Sie nicht leugnen werden, daß gerade 
die Parvenüs in der heutigen Gejellichaft 
den Ton angeben, wie auch die Mode we— 
niger die Göttin als vielmehr die Mätreije 
des jpefulierenden Großfapitals it. Tut 
nichts. Laſſen wir Herrn von Proß und 
Gemahlin aus dem Spiel und reden wir 
von den Toilettenjorgen geiftreicher Leute. 

Warum liegt zum Beijpiel Ihnen, meine 
Gnäbdigite, die Mode am Herzen? 

Natürlich” — Sie werden wieder von gei= 
jtiger freiheit und fortichrittlicher Geſinnung 
ſprechen, die in der Schnelligkeit, mit der 
man die Toiletten wechlelt, gleichſam ſym— 
bolijiert wird ... 

„sortichrittlicher Geiſt!“ — weld ein 
herrliches Schlagwort! Und mie jchlagend 
bejonders diesmal, da bei der TDirectoire- 
mode, über die wir und ja unterhalten wol— 
len, da3 leichtere „Fortſchreiten“ eine uns 
zweifelhafte Tatſache it. Fortſchrittlicher 
Geiſt — ja, das wäre etwas Bojitives, das 
wäre Geiſt und nicht nur Ungeiſt, wofern 
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Sie damit einen feiten Willen, einen Ent» 
Ihluß, ein jejt vorgezeichnetes Biel meinen. 

Aber, Tiebes Frauchen, ſeien wir einmal 
offen und ehrlih: Machen Sie das Hinüber- 
Herüber aller Modejchwankungen nur um 
diejes fortichrittlichen Idealismus willen mit 
oder — damit die böſe Nachbarin nicht von 
Ihnen jagt: „Die trägt noch immer ein 
Kleid vom vorigen Jahr“ ? 

Da jehen Sie, wie ich zyniſch nad) dem 
„Deiligjten” greife und den Luftballon Ihrer 
Ideale an die Eritifche Leine nehme. Sie 
jagen: Freifinn und Freiheit ... ch jage: 
Sflaverei vor dem up to date-Kultus. Sie 
jagen: Auf der Höhe der aufgellärten Zeit 
muß man . Ic jage: Im Staube vor 
dem finitern Götzen „Sejellichaft“ darf man 
nicht anders al ... So jteht die Rechnung. 
Soldyer Art find die Motive in meinen 
Augen. Was Sie geijtige Freiheit nennen, 
erjcheint mir nur als Mastenfreiheit, die 
ich aber nicht rejpeftieren fann, da uns die 
Weltgeſchichte von mehreren Fällen erzählt, 
bei denen es in zwölfter Stunde zu einer 
erzwungenen Demaskierung auf dem Masten 
ball des Lebens gelommen tft. 

Tröſten Sie ji, meine liebe, gute Frau 
Lotte: Ihr Freiheitsdünfel ijt nicht der ein— 
jige, den ich ad acta lege: ich halte den 
ganzen Pjeudoliberalismus unſrer Epigonen= 
zeit für einen ähnlihen Bühneneffelt. Denn 
was iſt diefe nur in der „Rolle“, aber 
nicht im Herzen ftehende „Aufklärung“ ans 
ders als die fonjervativite aller „Geiſt“— 
renommagen? Was anders ald ein Raub— 
rittertum der Zunge? ... Man trägt Die 
Marke „Kulturmenſch“ zur Schau wie die 
Landsknechte und ähnliches Gejindel die Rit- 
tertradht: um jtandesgemäß räubern zu dür— 
fen. Mit dem Unterichied allerdings, daß 
die „Kulturmenſcherei“ mit allen ihren Aus— 
wüchjen ein Schwert ijt, dad nit Wun— 
den, jondern nur Nenommierichmifie jchlägt 
und einem jtilijierten Dreſchflegel gleicht, der 
weniger driſcht als flegelt. Auf die Saat 
fommt es an. 

Huf das Saatkorn, das in die Brujt des 
Kindes, des no kindlichen Volkes gejenft 
wird, auf dad Düngen und Adern des Fel— 
de unjrer Seelen, auf die Schulung des 
Willens, auf die Harmonie der ganzen Welt— 
anjchauung. Aus Sumpfgras wird man 
niemal3 Korn dreichen. Und ſei der Dreſch— 
flegel unjers Dentens, Nedens und Refor— 
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mierens noch jo glanzvoll. Erjt muß man 
die Sümpfe, aus denen Die alten Zünden 
unjrer „Kultur“ zum Simmel ſtinken, trocken— 
legen, jtatt ihre Ausdünſtung nur mit Weih- 
rauch zu verdeden. Dann erjt fann man 
fäen, ernten und — dreſchen. 

Dazu aber fehlt uns der Mut. Denn 
wir denfen freigeiitig, aber unſer Wille ift 
feige. Er muß es jein. 

Teshalb binden wir ibn an einen ſtar— 
ren Pflock, der im Sumpfe ſteckt, an ein 
Dogma, an einen Glauben, an eine Tradi— 
tion, auf daß er ſich ja nicht erdreilte, dem 
Wiſſen nachzureiten Wer weiß beute, 
was er will? Und wer will, was er weiß? 
er wagt es, die für Wiſſen und Wollen 
getrennt geführte doppelte Buchhaltung un— 
jers ethiichen Bewußtſeins auf eine einfache 
zu reduzieren? .. 

Kompromiſſe — das iſt unfre ganze Le— 
bensfunit. Kompromiſſe, nichts als Kom— 
promiffe. Im Xeben, im Staate, in der 
unit, in der Mode — überall Kompro— 
miſſe, zu deutich: neu angejtrichene alte Bret— 
ter zum Vernageln des Horizonts. Als ob 
man mit Tünche ein baufälliges Gebäude 
jtüben könnte! Es geht nit. Es kann 
auf die Tauer nicht geben. Heute gleicht 
fich die injolvente Willens- und Glaubens: 
fraft mit dem Wiſſen und Denfen auf fünf: 
zig Prozent aus, morgen iſt fie wieder bank— 
rott. Sie wird ſich ein neues Geichäft ers 
richten müſſen. Ich meine: Wir werden 
den Willen, die Betätigung unjrer Welt: 
anjchauung in neue Bahnen lenfen müjjen. 
Sonſt it aller Freiſinn, alles fortichrittliche 
Denken vollfommen wertlos. Und ärger: 
eine Lüge. Eine fonventionelle Yüge. 

Wir glauben, daß jie der Schönheit diene. 

Und es it ja nicht zu leugnen, daß heute 
ein Streben nad) Schönheit durdy die Welt 
geht. 

Tod wehe: auch das Reich der Schön— 
heit ijt eine fonititutionelle Monarchie ge= 
worden, in der jeder Nrämer etwas zu reden 
und nur die Schönheit jelbjt zu ſchweigen 
bat. Lediglich unterichreiben muß fie — vo- 
lens, nolens —, was ihr der Minilter, der 
jeweilige Günſtling des Augenblicks, vorlegt. 
Ste glauben als Modedame Schönheitsidealen 
nachzujagen? Armielige Törin! Sie helfen 
irgendeinem findigen Geſchäftsmann, Teine 
Yadenhüter loszuwerden! ... Willen Sie denn 
nicht, wie heutzutage Moden zuitande kom— 
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men? — Ebenſo wie Geſetze. Durch Mas 
joritätsbeichluß der geſchäftlich Intereſſierten, 
d. h. der Verfäufer, der Produzenten, die ihr 
Geſchäft machen wollen. Die Nönigin Mode 
jept einfach ihren Namen unter das Plebilzit 
der Fabrikanten, Schneider, Schuiter und 
jonftigen Grterieurarciteften. Denken 
darf heutzutage ein Herrſcher nicht mehr. 
Auch die Mode nicht, die alles beherricht. 


* bs * 


Sie werden entgegnen, daß der gute Ge— 
ſchmack an der Schaffung neuer Moden nicht 
ganz unbeteiligt ſei. 

AU right. Der gute Geihmad ... Was 
it das? Mer bat den eigentlich? 

Da liegt der Haſ' im Pfeifer. Der quite 
Geſchmack iſt nämlich jo eine Art Gottes— 
gnadentum. Man läht den Glauben daran 
beitehen, weil Gejebe im Namen der gott- 
begnadeten Majejtät erlaflen und Moden im 
Namen des quten Geichmads defretiert wer— 
den müjlen. Weil der Glaube an das Got— 
tesqnadentum der Herrſcher den Hof- und 
Ntanmerlieferantentiteln ſolch eine prächtige 
Reſonanz gibt. Und weil ebenio der Hlaube 
an den guten Geſchmack gewiſſer Yeithammel 
für das Geſchäft weit wichtiger iſt als tech- 
niſche ‚Fertigkeit der Produzenten. An dem 
Sape „Schick geht vor Geſchick“ iſt jedenfalls 
ehr viel Wabres. Soweit nämlicdy das Ge— 
Ichäft in Betracht fommt. Monſieur Worth 
hätte Ihnen davon ein Hiſtörchen erzählen 
fünnen, Es heißt wenigitens, daß dieſer 
Modetyrann des ziveiten franzöliichen Kaiſer— 
reihs nicht nur die ſchicken Totletten ver— 
fertigt, Sondern auch das Wörtchen „ſchick“ 
erfunden bat, worauf alle Welt „ſchicke“ Klei— 
der haben wollte. Leſen Sie einmal die Er— 
innerungen der Madame Octave Feuillet (der 
Gattin des berühmten Schriftitellers). Zie 
finden darin einen hübjchen Brief „Une jour- 
nee chez le Worth”, der über den cigen- 
artigen Zauber des berühmten Hauses in 
der Rue de la Pair und über den „Schi“ 
des Meilters Mitteilungen enthält, die Sie 
intereflieren werden. 

Tie heutige Zeit hat feinen Leroy und 
feinen Worth. Die Gewaltherrichaft eines 
feiten Willens, wie ihn diefe Modetyrannen 
hatten, verträgt unſre „fonititutionelle“ ra 
nidyt mehr. Wer bat aljo heute den „guten 
Seichmad”, nach dem ih alle Welt — 


ZEEEEECETEELLESE 


Männlein und Weiblein — in der Toiletten= 
frage richtet? Der Nönig von England? 
Die Pariſer Kokotten? 

Glauben Sie doch das nicht! König Eduard 
trägt, was ihm der erſte Hoſſchneider emp— 
fiehlt. Und wer iſt der erſte Hoflieferant? 
Wer auf Grund ſeines guten Geſchmacks den 
Hoftitel belam. Da haben Sie den Cireulus 
vitiosus: Auf Grund des Veritandes fommt 
das Amt und auf Grund des Amtes der 
Veritand. Natürlich. Wem Gott ein Amt 
gibt, dem gibt er auch den Verjtand, heißt 
es im Volfsmund. Wenn's wahr ilt, daß 
manche Amter und Titel käuflich find, dann 
ijt wohl auch der zugehörige Veritand, in 
unferm Fall der zugehörige Geſchmack, käuf— 
ih? Unmöglich wenigjtens it das nicht. 
Ter „Geſchmack“ in Herrenfleidern wäre ſo— 
mit nichts andres als die Finanzipefulation 
eines Schneiderfapitalijten, ein Rentenkauf 
mit Dividendenanteil durch einmalige Zah— 
lung eines größeren Betrages. Die Jahres- 
rente iſt in dieſem Falle das erhöhte „Ge— 
Ichäft“, Die Dividende — das Recht, „Ges 
ſchmack“ zu befiten. Schönheit und Mode 
aber wären auf dem Kurszettel als Staats— 
papiere zu notieren. Ihr Kurs kann nicht 
leiden, da die Dividende nie gezahlt wird, 
Jondern nur auf dem Papier jtehenbleibt. 

Ties atlt von Herrenmoden. 

Und bei den DTamentoiletten? Glauben 
Sie, daß die Parifer Damen der Halbiwelt 
an irgendwelhe Schönheitsideale der Klei— 
Dung denfen? 

Lächerlich. Die tomangebenden Damen 
denfen an nichts weiter, als — an das Ge— 
Ichäft, dem ihr Körper obliegt. Zu deijen 
Vertrieb gehört natürlich das — fagen wir 
Auslagenarrangement und das Kaſchieren 
von Schönbeitsiehlern. Dies gilt ebenjo für 
Stleins wie jür Großbetrieb. it es doch eine 
alte Geſchichte, daß ſelbſt Direktoren von 
Attiengejellichaften eine Unterbilanz um jeden 
Preis zu verdeden juchen, ſchon damit der 
Nurswert ihrer eigenen Papiere nicht leide. 
Kann es Sie wundernehmen, daß dort, wo 
die Liebe als eine Geſellſchaft auf Aktien 
etabliert ift, von deren Hauſſe Taufende und 
Tauſende von Lieferanten abhängen, und wo 
Frauengunſt effeftenmäßig an der Börje ge— 
handelt wird, daß dort das Fälſchen der Bi: 
lanzen des Körpers oder — um den tech— 
nischen Ausdrud zu gebrauchen — das „Roß— 
täujchen“ auf der Tagesordnung jteht? 


Bom Geift und Ungeift der Mode. 
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Ste wollen Beilpiele? Ich bitte: 

Hat eine häßliche Ohren. Friſiert ſich des— 
halb ſo, daß die geſcheitelten Haare die Ohren 
ganz verdecken. Die dumme Welt bewundert 
die neue Haartracht als höchſten Schick und 
ahmt ſie bedingungslos nach. Weshalb? 
Wegen der „helleniſchen Anmut“? ... Keine 
Spur! Weil die betreffende Dame zufällig 
die Mätreſſe eines Königs iſt. Das macht's! 

Sie haben verſtanden? Und wiſſen, daß 
ich von keinem Problema, ſondern von einer 
Tatſache geſprochen habe, die Sie um ſo 
näher angeht, als Sie ſelbſt eine Zeitlang 
die berühmte Friſur bevorzugten? ... Sie 
erwidern, daß ich jelbit einmal die Friſur 
ihön gefunden habe? Gewiß. ch werde 
es nicht leugnen, daß fie Sie jehr jchön klei— 
dete. Wie ich auch das Worhandenjein ſchö— 
ner Moden nie bejtritten habe. Was ſchön 
it, ijt aber auch ſchon jchön, bevor es Mode 
wird. Weshalb aber — Pardon! — began- 
nen Zie die Friſur erjt ſchön zu finden, nach— 
dem jie eine fönigliche Mätreſſe aus egoijtis 
schen Gründen zur Mode gemacht hatte? 

Ich fünnte die Beiſpiele beliebig vermehren. 
Soll ich vielleicht erzählen, wie bald über— 
mäßige Schlanfheit, bald übermäßige Breite 
„modern“ iſt? Welcher gute Geſchmack über 
der Form der Schnurrbartipigen (oder Nicht— 
Spisen!) wacht? Oder joll ich Sie daran 
erinnern, wie die „Krinoline“ entitand? 

Eine hohe Dame des zweiten Kaiſerreichs 
braucht ein Koſtüm, um den gelegneten Zus 
Itand ihres Leibes zu verbergen. Gin findiger 
Schneider ſchafft Nat. Und die dummen 
Gaffer halten nun die Näleglode, deren Form 
der neue Rock imitiert, für den höchiten 
Schick. 

Ein andres Exemplum: Dem König von 
England (damals noch Prinzen von Wales) 
paſſiert auf der Reiſe ein kleines Malheur. 
Er muß das Beinkleid wechſeln und — zieht 
eine Hoſe an, die, ſei es weil ſie eben aus 
dem Koffer kam, ſei es weil ſie im Waren— 
haus ſchnell fertig gelauft wurde, gefaltet iſt. 
Mit einem Schlage find die „Bügelfalten“ 
an der Hole, von denen früher niemand 
willen wollte, ein unumgängliches Attribut 
der Eleganz ... 

Sie jehen: Als urteilslofe Herde, die, obne 
nach Gründen zu fragen, das Beiſpiel eines 
„Princeps“ (um nichts andres zu jagen!) 
nachahmt, find Männer und Frauen ziem— 
lich gleichwertig. Glauben Sie aber ja nicht, 
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daß dieſer Herdentrieb etwa in irgendeinem 
monarchiichen Gefühl begründet ſei und ſich 
bei Republifanern nicht finde. Weit gefehlt! 
Nicht die Achtung vor dem Herriher führt 
zur Nachahmung feiner Tradjt. Im Gegen- 
teil: das Bedürfnis der Mafje, jemanden 
zu fopieren, ihr Bedürfnis, einen lebendigen 
Maßſtab des „Vornehmjeins“ zu befiken, 
vor allem, was Tracht und Außeres anlangt, 
diejer gewifje Zug nad) oben — das iſt's. Ja, 
diefer Snobismus der Maſſen macht jogar 
Republifen in gewiſſem Sinne zu Monardjien. 
Denken Sie nur an Nordamerifa! E3 mag 
parador flingen, aber es ijt wahr: Über 
unjre Körper berrichen die Monarchen nur 
mehr fonjtitutionell, über die Art aber, wie 
wir unjern Körper verhüllen, abjolut. 

Da haben Sie die „Aufklärung“ unjers 
„freiheitlichen“ Zeitalters: Auf der einen 
Seite haben wir ‚Freiheiten errungen, auf der 
andern uns freivillig einer Tyrannis unters 
worfen, bei der Vernunft Unfinn und Wohl: 
tat Plage wird. 

Wofür haben unjre Ahnen geblutet? Für 
Freiheit, Gleichheit, Brüderlichteit? Für po- 
fitiven KRosmopolitismus? — D du mein 
Gott! Wir haben, was jene erträumten. 
Aber — negativ. 

Wir haben einen negativen Kosmopolitis— 
mus: einen internationalen Weltitaat indivi- 
dualitätslofer Snobs. Haben eine negative 
Freiheit: die Ellbogenfreiheit; eine negative 
Sfeichheit: die Gleichheit vor dem Gejek (vor 
allem vor den Steuergejeßen!); eine negative 
Brüderlichkeit: die Chabrus-, Cliquen-, Kar— 
telle und Truftwirtichaft. Auf dem Throne 
aber, den man in Frankreich einft der Bernunft, 
al3 der neuen Religion, errichtet, thront der 
Weltregent der Gegenwart, der uns Inechtet 
und zu Sflaven macht: das goldene Kalb. 

Dazu aljo all die Kämpfe um den „Geiſt 
der neuen Zeit". Dazu alle Opfer für Frei— 
beit und Aufklärung! ... Wir haben den 
Geift gefucht und den Ungeiſt gefunden. 


* * * 


Ich weiß nicht, ob Sie bemerkt haben, 
daß ich dem von Ihnen geitellten Problema 
Schritt für Schritt näher gelommen bin, und 
daß ich darauf ausging, den Geiit, aus dem 
heraus die freiheitliche Directoiretradht zu 
Ende des achtzehnten Jahrhunderts geboren 
war, mit dem eilt oder — Ungeiſt zu 
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vergleihen, der heute eine jcheinbare Renaij- 
fance des Directoire propagiert. 

Damals, als ſich das Directoire wie eine 
Erlöſung in die Welt drängte, wie die Voll: 
endung einer feit dem Ausgang des Mittel: 
alters vorbereiteten, aber jo oft verhinderten 
Wiedergeburt aus hellenifchem Freiheits- und 
Schönheitsjinn, überall (bei Männern wie bei 
Frauen!) ein feit vorgezeichneter Wille zur 
volllommenen Neugeitaltung nicht der Tracht, 
jondern der Menjchheit! ... Und die Mode 
lediglich ein Weg zum Biel, ein präludieren- 
der Afford der neuen Weltordnung, der 
twiedergefundenen Würde der Menjchheit, der 
Nücdkehr zur Natur. Ein Weg, den fich der 
Wille erichuf! ... 

Heute — iſt diefer Weg der Mode eine 
Heine Spazierfahrt, die nur dent Amüjement 
dient, eine „Spritztour“, wie der Wiener 
jagt, ein blajierte® SHineingreifen in den 
Koſtümſaal des „Sejellichaft“ betitelten Ma— 
rionetteucheaters. Eine Nenommage. Nichts 
weiter, „Was für geniale Yeute waren doc 
unjre Ahnen vor hundert Jahren!“ ... So 
tönt uns das Motto diefer Tracht entgegen, 
die nod) mit dem angehefteten Schrantzettel 
aus dem fulturhiftoriichen Mujeum auf die 
Gaſſe geht. „Wie herabgefommen aber iſt 
dad heutige Gejchlecht!“ ... So tönt das 
Eho aus meiner eignen Bruft. 

Da haben Sie mein Problema als Ant— 
wort auf das Ihrige. Betrachten Sie es 
genauer, und Sie werden begreifen lernen, 
daß man bei ein und derjelben Mode jowohl 
vom Geiſt als vom Ungeijt reden fann. Das 
Directoire als Ausdrud des Zeitgeiſtes ſpie— 
gelt den Geiſt der Mode, das Directoire als 
Aushängeichild des Snobismus — den Un— 
geift. Das Verhältnis des Kleides zum 
Menichen, der es trägt, gibt den Ausſchlag. 

Wer nämlid; einen Degen trägt, ohne 
jechten zu können, wer ein Kreuz trägt, ohne 
daran zu glauben, der — iſt entweder ein 
bewußter Lügner oder ein unzurechnungs— 
fähiger Narr. Wer das leid der Freiheit, 
Gleichheit und Brübderlichkeit trägt und dieje 
Ideale nur im genannten negativen Sinne 
verjteht, wer das Kleid Öffnet und das Herz 
verſchloſſen hält, wer Spartaner iſt in jeis 
nem Hußern und Sybarit in feinem Innern 
— as ilt der? 

Bardon! — id bin etwas feuriger ge= 
worden, ald es ſich wohl für einen „über 
Gefühle erhabenen modernen Kulturmenſchen“ 
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jiemt. Mag fein, daß Sie mich deshalb 
nicht ganz veritanden haben. Alfo „modern“ 
ausgedrüdt: Welchen Eindrud macht auf Sie 
Herr Ktommerzienrat Müller im Tiroler— 
foftum? 

Sie laden? 
tiroler“ ? 

Tres bien. Ich ſpreche vom „Salondirec= 
toire“ des Jahres 1908 und halte den Dis 
rectotregeijt der neuen Modedamen für ebenjo 
wajchecht wie den alpinen Mut des Herrn 
Kommerzienrats. Bier die nadten Knie, dort 
die nadte Wade — c'est la méême chose. 


Sie ſprechen vom „Salon 


Tendenz? NRenommage, Aufſehen erregen. 
Alles übrige — „Geſchäft“. AI right! 
* * * 


Liebe Freundin! Sie haben meinen auf: 
rihtigen Wat, mein objeftive3 Urteil ges 
wünſcht. Ach hoffe, Ihnen nicht zumenig an 
Aufrichtigfeit gegeben zu haben. 

Laſſen Sie mi nun meiner objeftiven 
Betrachtung eine jubjeltive hinzufügen. 

Ich bin überzeugt, daß Sie jpeziell im 
Tirectoirefojtüm entzüdend ausjehen werden. 
Faſt jo Schön wie damals, als Sie die Hero 
jpielten und die Iphigenie. Wie wuchs da 
jede Bewegung aus den fließenden Gewän— 
dern heraus! Wie herrlich verjtanden Sie 
jih auf den griechiſchen Faltenwurf! Und 
wie boheitsvoll, einer Göttin gleich, traten 
Sie, jeden lüjternen Gedanken zurüddrängend, 
als Griechin in unjre Mitte! ... 


Sie jehen: ich bin nicht ungeredht. Und 


alles eher als prüde. Und hätten Sie mid). 


auch diesmal nur gefragt, ob Sie zu einem 
beitimmten Anlaß ein Directoirefoftüm wäh- 
fen jollen — id) hätte erwidert: „Wie jchade, 
daß id) fein Schneider bin! Ich hätte Ihnen 
um alles in der Welt gern Ma genom- 
men ...“ 

Allein — Sie warfen zwei disparate Dinge 
zujammen, die ſich zueinander verhalten wie 
Poeſie und Proſa: Koſtüm und Tracht näm- 
ih, das Kojtüm einer Einzelnen und die 
Tracht der Allgemeinheit, Sonn und Werfel- 
tag ... Und vergaßen, dab von den Poeten 
das Wort des Dichters gilt: Odi profanum 
volgus et arceo ... 

Poetentalent fann nicht „Schule“ machen, 
weil der Dichter geboren wird. Und das 
Kojtüm der Directoirezeit fann heute nicht 
Mode werden, weil e3 nur die Folie für 
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eine der Poeſie der Weltanihauung würdige 
Poeſie des weiblihen Körpers tit. 

Die Folie für die Poejie des weiblichen 
Körpers! ... 

Sept find wir bei dem Punkte angelangt, 
den Sie zum Ausgangspunkt eines refor- 
matorischen Wirfens wählen fönnen, wenn 
Sie den unbedingten Drang zu einem jol- 
chen in ſich fühlen: E3 handelt ji) darum, 
nicht an der Oberfläche Fleben zu bleiben, 
jondern den Kern der Dinge richtig heraus» 
zufchälen. Wie nämlich der Charakter der 
Nernpunft des Wiſſens, jo iſt der menſch— 
liche Körper der Kernpunkt der Mode. Die 
bisherige Erziehung, die Schulerziehung ſo— 
wohl wie die Selbjterziehung, ging nicht über 
die Oberfläche hinaus. Sorgen Sie dafür, 
daß es anders werde; dab man den Willen 
dilzipliniere, ehe man das Wiſſen überlajtet, 
und daß man den Körper zur Poeſie er: 
ziehe, ehe man ihn mit Stleidern bededt und 
jo — wie Sie ganz richtig bemerften — 
infolge der abgejchnittenen Luft: und Lichts 
zufuhr den Mächten der Finſternis auslie— 
fert, die mit dem Körper zugleich den Geijt 
verhüllen und alle häßlichen Triebe entfejjeln. 

Sie niden mir verjtändnisinnig zu? So 
hätten Sie e8 von Anfang an gemeint? 

Bortrefflih! Dann jehen Sie ſich aber 
freundlihit den Körper Ihrer weiblichen 
Mitichweitern recht genau an. Sie werden 
finden, daß faum ein Prozent jenes hel— 
leniſche Gleichmaß, jene Geichmeidigfeit und 
Glajtizität des Körpers aufweiſt, ohne die 
dad auf griechische Körperformen berechnete 
Directoire zur — Karikatur werden müßte! 
Denken Sie nur: die dide Frau Mehlmaus 
im Directoirelojtüm! Hu! es überläuft mic) 
falt, wenn ich nur daran denfe! ... Können 
Sie das verantivorten? 

Liebe Frau Lotte! Nationelle Körper: 
pflege, Gymnaſtik, hygieniſche Ernährung, 
Hintanhaltung aller Sünden gegen den Kör— 
per, wie fie leider allzuoft im Namen de3 
guten Geſchmacks und der Mode begangen 
werden — denfen Sie nur an das Korſett, 
an enge Schuhe uſw. —, all das find Auf- 
gaben, die weit wichtiger find als das Ans 
fertigen von Schnittmujtern und Konfektions— 
modellen. Tas Kopieren von Vorlagen Tollte 
eine Frau von Geiſt, wie Sie es find, Ihren 
Geſchlechtsgenoſſinnen überhaupt als etwas 
Verädhtliches Hinitellen. Individualiſieren! 
Das fer die Parole. Der eigne Körper die 
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Dann dürſ— 
Wege zur 
Wege zur 
gut Stüd 


Nichtichnur jeiner Bekleidung! 
ten wir wohl nicht nur auf dem 
Schönheit, jondern auch auf dem 
Freiheit, zur innern Freiheit ein 
vorwärts lkommen. 

Die Kleidung — das Selbſtbekenntnis des 
Körpers, das Wiſſen — die Selbſterkennt— 
nis des Geiſtes, und über beiden Tendenzen 
der ſchmückenden Hüllen ein energiſcher Wille 
zur befreienden Tat, der Wille, den Körper 
der Kleidung und den Charakter dem Wiſſen 
voranzuſetzen und der Natur Schritt für 
Schritt zurückzugeben, was ihr ſeit Adams 
Zeiten entzogen und entwendet worden iſt — 
ſolch eine kategoriſch poſitive Mode, ſo will 
es mir ſcheinen, wäre nicht nur vom Geiſt, 
ſondern geradezu vom heiligen Geiſt erfüllt. 

Ich will nicht leugnen, daß wir in den 
letzten Jahren dieſes Geiſtes ſchon einen 
Hauch verſpürt und der frechen Anmaßung 
einiger privilegierten Pächter des „guten 
Geſchmacks“ die Forderungen der Hygiene 
nicht ohne Erfolg entgegengeſetzt haben. Ja, 
vielfach hat ſogar der Zug zur Natur es 
wagen dürfen, ſelbſt neue Moden zu ſchaffen. 
Allein, was iſt der errungene Zoll gegen die 
Meile, die noch übrigbleibt? 

Und dann, war nicht bißher auch die 
hygieniſche Neformriecherei vielfach nur eine 
Abart des Snobismus? Denfen Sie mur 
an den Häßlichkeitsfultus gewifler Pſeudo— 
„Neformkleider“, die nur auf den Bluff be- 
rechnet und ebenjo widernatürlich waren wie 
die als „Frauenemanzipation“ bejubelte 
Eelbjteintroduung, die ihre Trägerinnen er— 
jehnten und durch wohlgelungene Ablenfung 
jedes Männerauges auch am jicheriten er— 
reichten! 

Vor allem aber, geihah nicht immer und 
überall der Fehler (in den auch Ste beinahe 
verfallen wären), zu generalijieren und eine 
alleinjeligmachende Uniform zu fordern? 

Sie müſſen das Übel an der Wurzel 
fafjen, wenn Sie überhaupt etwas leiten 
wollen. Sie müſſen mit dem Dünfel des 
allein privilegierten Seligmachens ein für 
allemal aufräumen. Nicht nur im Reiche 
der Stfeidermode. Nein, allüberall im Leben. 
Ste müjjen den Willen losbinden von dem 
Pflock der Konvention, an den er aebunden 
war, auf daß er endlich jich feiner Verant— 
wortung bewußt werde und nicht feine Un— 
fähigfeit mit der Glaubensfeſſel, die ihm dies 
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und das verbiete, mit der Berufung auf den 
negativen Weltgeiſt „Man“ vor dem eignen 
Denten zu bemänteln trachte. „Warum?“ ... 
Dies ſei dad Zauberwort, das den Sklaven 
unjrer „Nultur“ zum pflichtbewußten freien 
Bürger des geiftigen Weltreichs wandle. 

Ten Willen müjlen Sie jchulen, den 
Willen! Den geiltigen und den körperlichen, 
den zentralen und den peripheren. Noch 
glaub’ ih an die Werbekraft eines Gedan— 
fens, und wenn Sie die Menichen nur an 
der richtigen Stelle paden, muß der Er— 
folg mit Ihnen fein. Im Reich der Materie 
haben wir X-Strahlen erfunden. Zollte es 
nicht auc im Reich des Getites ein Röntgen: 
fiht geben? Suchen Sie es! Denn innen 
müſſen Sie die Menjchen paden, innen, und 
dürfen nicht von außen fommen, two Sie an 
der Oberfläche kleben blieben. 

Das iſt's, was ich Ihnen ans Herz legen 
wollte. Daß, wie der Ungeijt der Mode dem 
Baum entitammt, der zu Adams Zeiten „der 
innerjte war im Garten Gottes“, jo der Geiſt 
der Mode nur demielben Baum entiprießen 
fann, der der innerjte geblieben ijt aud) im 
Ebenbilde Gottes: dem „Baume des Lebens”, 
twie die Bibel jo ſchön allegoriich jagt, dem 
Baume unjerd Innern, dejjen Zweige und 
te die Adern unſers Nörpers bilden, und 
deſſen Mark unjer rotes Herzblut iſt. Von 
innen muß der Geiſt der Mode kommen, 
von innen! In jedem einzelnen. Er lann 
nicht von außen imputiert werden mit Mo— 
dellen und Modebildern. Er muß von innen 
fommen, jujt — wie die Liebe ... 

In dieſem Sinne lajlen Sie mich kurz 
refümieren: Der Geiſt der Mode iſt Die 
Liebesheirat des Nörpers und jeiner Tradıt. 
Ter Ungeijt der Mode — iſt die „Ber: 
nunftheirat“ (wie man die Unvernunftheirat 
komiſcherweiſe zu betiteln pflegt). Auch hier 
entipringt der Geiſt oder Ungeiſt der Ehe 
nicht aus dem jalralen Charakter des prieiter- 
lichen Altes, jondern aus den innern Cha— 
rattereigenichaften der Brautleute, vor allem 
aus der Wahrhaftigkeit oder VBerlogenheit der 
Sefinnung, von der dad Jawort erfüllt. 

Lebt, liebe Freundin, kennen Sie meine 
Anſicht. Welcher Geiſt es ift, der Sie 
entflammt, das überlaſſe ich nun ruhig Ihrer 
eignen Enticheidung. 

Zeiten Sie herzlihit gegrüßt von Ihrem 

ganz ergebenen ... 
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Jakob Alberts 


Don Robert Breuer 


Vermögen meine Meinung jagen joll, 
ſitzt Jakob Alberts oben im Norden auf 
irgendeiner Hallig und freut jich des fühlen 
Meeres und des milden, janften Yeuchtens 
der Wiejen. Fern liegt ihm die Großſtadt, noch 
weiter als in Wirklichkeit die Eiſenbahn zu 
fahren bat. Er lebt das Leben diejer Schif- 
jer, die ihm wie einen gar berühmten Mann 
adıten, die ihm als einem Genoſſen vertrauen. 
Er wohnt in einem jchönen, reinlichen Haus, 
wo blipblanfe Stuben, leuchtende Kacheln und 
jejtes, warmes Holz, wo unzählige Naritäten 
und jpaßige Dinge von all den Geſchlechtern 
erzählen, die hier jchon herberaten. Und die 
eigentlih immer nod) da jind. Denn der 
Geiſt der Alten waltet über der Hallig. 
Darum liebt Alberts auch dieje veripreng= 
ten Inſeln; er hat eine Leidenſchaft für die 
berwetterten Schiffsfapttäne, deren Bilder in 


nr im Hochſommer, da ich ihm nad) 


den guten Stuben hängen, er liebt die harte 
Gejundheit der Frauen, die Hug und vor— 
nehm ihre Pflicht tun. Er liebt die Farbig— 
feit dieler jtillen Stuben und liebt die Sonne, 
die durch die fleinen Scheiben flutet, jich in 
dem metallenen Gerät, das allenthalben her— 
umjteht, jpiegelt und um das gejchnörtelte 
Holzwerk der viel vererbten Möbel jpielt. 
Bier gibt es wirklich noch Sonne, die uns 
behindert jtrömt und warm und goldig den 
Raum füllt. Und draußen, da ijt die Luft 
Har und ducchlichtig, daß man am Horizont 
die Silbhouetten der andern Halligen jicht; 
jo jtcht man auf einem lebten Reſt Erde 
allein, mitten im Meer, und weit doch rings— 
umber Brüder. Oft aber wird die Yuft 
jilbrig und webt und wogt und verhängt die 
Welt mit wunderfeinen Schleiern, daß es tit, 
als jet man umiponnen von Einſamleit. 
Und wiederum: das iſt es, was Jakob Al— 
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bert3 liebt. Ein Schweigen ruht ihm in 
der Seele, und eine große Stille ijt in allem, 
was er malt, eine tiefe, unzerjtörbare Stille. 
Wenn er Menjchen gibt, jo reden jie nicht, 
und jelbit wenn jie reden jollen, wie der 
Prediger, der zur Gemeinde jpricht, iſt es 
mehr ein inneres Tönen, das ſich von Herz 
zu Herzen pflanzt. 

Dieſe unzerjtörbare Stille ijt es, die feine 
Bilder mwejentli von denen*der alten Hol— 
länder trennt. Bei Terbordy und Vermeer 
ſprüht jtetS Heiterkeit und Grazie, eine Kleine 
Liebeständelei und ein wenig Ntofetterie; die 
Stimmung ijt weich und mufifaliih. Bei 
Albert tragen die Menjchen ſchwer am Leben 
und haben immer etwas zu tun, jelbjt wenn 
fie müßig jcheinen. Etwas Eckiges haben 
alle jeine Menjchen, etwas Starrföpfiges, fie 
jcheuen vor mühjeligem Werk nicht zurüd, 
aber irgendeine Nebenjächlichfeit macht jie 
nachſinnen und jpintifieren. Auch diefe Men— 
ſchen paſſen zu Albert3, jie find ihm Fleiſch 
vom eignen; er jelbit iſt jo, und in all jeis 
nen Bildern jtedt etwas von folder zähen 
Werkverrichtung, ſteckt auch immer irgendein 
Hindernis, das mit Leichtigkeit beiſeitezu— 


ſtoßen wäre, das aber mit verwunderlicher 
Hartnäckigleit aufgegriffen wird. Das be— 
wahrt ſein Werk vor jeder Glätte und läßt 
den Prozeß des Formwerdens ſtets ſpürbar 
bleiben. 

Darum wäre es falſch, zu ſagen, daß 
ſeine Bilder geſchmackvoll ſeien, oder gar, 
daß ſie Stil haben. Geſchmack und Stil— 
das ſind billige Dinge, wenn es ſich um 
Vollkommenheit und Charakter handelt! Die 
Leute der Hallig haben ſicherlich faum einen 
Begriff für das Gejchmadliche, aber jie kön- 
nen e3 jich nicht anders vorjtellen, al3 daß 
alles, was fie tun, vollfommen wird. Und 
gewiß pojieren ſie niemals irgendwelchen 
Stil, aber Charakter und Energie, das ge— 
bört zu ihrer Natur. So iſt e8 aud bei 
Alberts. 

Selbjtverftändlich will das nun nicht hahne— 
büchen verjtanden fein; jelbjtverjtändlich hat 
der Maler wohltemperierte Sinne und weiß 
Nuancen und Harmonien genießend auszu— 
foiten. In jeinem Berliner Atelier jteht 


eine Heine Madonna, ein entzüdendes Rokoko— 
püppchen; es ijt ihm ein deliziöjes Vergnü— 
gen, dies amoureuje Spielzeug zu bejchauen 
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und auf der Handfläche zu drehen. Als er 
ein Zimmer neu tapezieren lajien wollte, 
juchte er, genau wie nur irgendein feines 
Geſchmackes wegen gepriejener Innendekora— 
teur, tagelang nad) einem ihm wohltuenden 
Papier. Alſo, er ijt fein Barbar; aber man 
jtelle einmal Kurt Herrmann oder Olbrich 
neben Alberts, oder einen Pariſer Flaneur 
neben einen Halligbauer — dann hat man 
den Unterichied deutlich). 

Für Albert3 gibt es nur cine Hauptiache, 
das ilt die, daß das Bild gut gemalt jei, 
daß e3 in allen Einzelheiten jo gut gemacht 
jei wie nur irgend möglih. Die winzigite 
Stelle joll ſolid fein; aus vielen feingeſchlif— 
fenen Klängen joll das Werk ſich runden. 
Darum it er noch längjt fein Kleinigleits— 
främer oder gar ein afademijcher Glattmaler. 
Um der Regel willen und einer Borichrift 
wegen tut er nichts. Im Gegenteil, mit 
Klugheit iſt er darauf aus, alle Vorteile zu 
nutzen, um dur ein Minimum von aufs 
gewandter Kraft möglichjt viel zu gewinnen. 
Eine natürlihe Ökonomie, aus der Moral 
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feiner Landsleute geboren. Cine Ökonomie, 
die ji) auch bei den jimpeljten Vorgängen 
des alltäglichen und allzu alltäglichen Lebens 
bewährt. Er fann beinahe geizig fein; er 
entdekt auf Nechnungen Fehler von drei 
Piennigen. Vollkommen will er feine Bil 
der und nicht etwa genial; jie jollen ihren 
Zweck erfüllen, fie jollen gefallen und ſollen 
gefauft werden. 

Solches wird manchem ÄÜſtheten ſchrecklich 
erſcheinen, und romantiſche Gemüter, denen 
die Künſtler immer noch ſo etwas wie Halb— 
götter ſind, werden aus den ſüßeſten Illu— 
ſionen fallen. Dieſe alle täten gut, zu be— 
denken, daß für den Maler ſein Handwerk 
das Weſentliche iſt. Nach Kunſt fragt nur 
der Liebhaber und der Kritiker; der Maler 
will gute Bilder machen. Daß dabei ſein 
Innerſtes, ſein Heiligſtes ſichtbar wird, da— 
von weiß er kaum etwas. Wo ſolche Ent— 
hüllung der Seele gewollt wird, da entſteht 
jofort eine Trübung, da wird die Malerei 
von Metaphyſik oder Ethik, von Patriotis- 
mu3 oder Nomif gebrochen. Darum: ein 
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Jakob Alberts: Die Spinnerin. (Erjtes Bild des 
Malers; befindet ſich im Privatbejig in Amerika.) 


acborener Maler, einer, dem der Wille im 
Blut figt, ein Stück Welt einzufangen und 
feitzubalten, der will nie etwas andres als 
malen, der hat feinerlei Tendenz, er will 
nur malen. 

Jakob Alberts ijt ein geborener Maler, 
einer, der feine Bilder mit den Fingeripigen 
abtajtet, der jie ſchmeckt, der gegen jie zärt— 
ih it wie ein Vater. ber die Kunſt— 
theorie! Was ijt dem Nünjtler Kunſttheorie; 
er fennt höchitens Vorbilder, Ahnen. Und 
es find nicht die jchlechteiten Maler, die da 
willen, auf wem jie fußen, und die ſich 
bewußt find, irgendeine Tradition zu ver— 
walten, 

Der Anfnüpfungspunft fann oft weit zurüd 
liegen. Für Alberts ſind's jujt jene alten 
Holländer; die verehrt er herzlich, merft wohl 
faum, was ihn von jenen trennt. Glaubt 
auch nicht, daß er jie erreicht hätte, will 
auch nicht etwa ihre Manier abjchreiben; 
nur die Reinheit ihres Empfindens und der 
Ernjt ihrer Arbeit, nur die Tüchtigfeit im 
einzelnen und die Nusgeglichenheit des Gan— 
zen, das iſt es, was jeinen Inſtinkt auf die 
Holländer richtet. Der Theoretiter fann nur 
jagen, daß der Maler gut daran tut. 

Karl Scheffler hat in feinem Liebermann- 
buch nachgeiwiejen, wie heute in Reinheit 
feine andre Kunſt zu leilten ſei als eine, die 


enva das Niveau der alten Holländer halte. 
Wie damals, jo heute eine bürgerliche Nunit 
für eine bürgerli eritartende Zeit. Es 
zeugt für die Geſundheit eines Malers, daß 
er aus jeinen Trieben heraus ſich die Grenze 
innerhalb der zeitlihen Möglichkeiten ſetzt. 
Nur unter jolcher Borausjeßung ijt eine ver— 
hältnismäßige Vollkommenheit zu erreichen. 
Wer jeine Kraft daran vergeudet, die Phan— 
tajie zu jpornen, da jie den Kreis der Be— 
ſtimmung durchbreche, der vermag nicht für 
volle Güte und höchſten Gehalt des einzel- 
nen PBinjeljtriches zu bürgen. Es gibt aber 
fein qutes Bild, dejjen Güte nicht durch die 
Vortrefflichteit des einzelnen Pinjeljtriches 
bedingt jei. Die eigentlihe Qualität einer 
Malerei ijt nicht jo jehr Ergebnis der Ned): 
nung als Notwendigfeit aus der Phyſiologie, 
der Augendrejiur und der Mustfelerziehung 
des Malers. Große Abfichten bedeuten in der 
Kunſt gar nichts, reihe Empfindung iſt oft 
nur gefährlid — Nönnen, darauf fommt es 
an. Können und der eingeborenen Natur den 
Lauf lafjen, das iſt (nach diefer Auffaſſung) 
für den Maler die Löſung aller Nätjel. 
So hat Jakob Alberts die Nunjt von 
jeher begriffen und hat darum nie zweckloſe 
Experimente gemacht, hat darum immer ge= 
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wußt, daß alles darauf anfomme, die Tech— 
nif zu verfeinern und die jpezifiich malerischen 
Vorgänge zu verdichten: die Art, wie eine 
Form auf die Leinwand gejeßt werden joll, 
die Projektion eines Nubus in die Fläche 
und die Begabung der Fläche mit plajtiicher 
Illuſionskraft. 

Nun erinnert man ſich vielleicht, daß 
Böcklin geſagt hat: „Technik, Technik kann 
jeder Schafskopf haben, kann jeder lernen.” 
Der Alte hatte jeine Erfahrung, und jo muß 
darauf verwiejen werden, daß hier Technik 
in einem höheren, umfajjenderen Sinne ge— 
meint ilt. Nicht nur der mechaniiche Vor— 
gang, wie der Pinſel auf die Fläche gedrückt 
und abgeitrihen wird, vielmehr die Art, wie 
für die Körper im Raum ein Zeichen (Yieber- 
mann würde jagen: eine Hieroglyphe) ge— 
funden wird, das auf der ‚Fläche jtehend 
wieder das Gefühl des Nörperhaften und 
Räumlichen auslöjt, die Art, wie die großen 
Mabitäbe der Wirklichleit in Verhältniſſe 
gebracht werden, die dem Bildformat ent— 
Iprechen, die Art, wie die Mannigfaltigteit 


Durdblik auf die Hallig. 


der Natur eine Ausleſe erfährt, um eine 
bejtimmte Eigenheit, einen bejtimmten Typus 
für die Darjtellung zu gewinnen — das 
alles iſt Technif. Alle diefe Vorgänge müſ— 
jen dem Nünjtler jo zu eigen jein wie das 
Amen und der Herzſchlag. Er muß — 
jo parador das auch flingen mag — gar 
nicht anders zu ſehen vermögen, als er jicht, 
und jpielend, mit nie verjagender Sicher: 
heit, müſſen ſich jeine Geſichte in materielle 
(Hebilde umjehen. Tas ganze Streben des 
Künſtlers geht darauf, daß folder Mecha- 
nismus des Sehens und Gejtaltens in ihm 


zu immer größerer Reife gelange. Denn 
nur wenn der individuelle Nerven: und 


Musfelapparat prompt funktioniert, fann die 
Perjönlichkeit des Künstlers zum Ausdrud 
fommen, iſt fie eigentlich jchon zum Aus— 
drud gekommen. 

Tas dürfte wohl faum die Perjönlichkeit 
eines Künſtlers ausmachen, daß er z. 8. 
jeine Heimat liebt; die Heimat lieben auch 
die andern, der Torfichulze und der Schul: 
meiiter. Dem Künſtler aber ijt die Heimat 
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& Jakob Alberts: Sriedhof meiner Heimat. a 


ein Stück jeines optijchen Organismus ge= 
worden, er reagiert auf ihre feinjten Eigen— 
heiten, jie erregt ihn zum Scaffen. In 
diefem Sinne iſt Jakob Alberts ein Diener 
und Herr jeiner Heimat. 

Wie billig wäre es, zu jagen: ja, der 
Mann malt ja immer dasjelbe. Die jo reden, 
haben jich’3 nie klargemacht, was denn eigent= 
lid) die Größe der alten Malerei ausmacht. 
Das ijt es: durch die Kahrhunderte hindurd) 
twurde immer dasjelbe gemalt, immer twieder 
die Geburtsſzene und die Anbetung der 
Könige, die Nreuzigung oder die Grablegung. 
Das Problem von der Zujammenjtellung 
mehrerer Ntörper bei Einhaltung bejtimmter 
hiſtoriſcher und ritueller Vorſchriften wurde 
immer wieder neu aufgeworfen, immer wie— 
der fomplizierter und raffinierter gelöjt. Nur 
jo erwuchs Freiheit und Größe und damit 
Kunjt. Tie herrlichiten Werfe des Michel: 
angelo, die wie aus einer andern Welt zu 
uns gefommen jcheinen, haben doc) alle eine 
Reihe von Vorläufern, die der Meijter genau 
fannte und eifrig nußte. Ob Monet oder 
Liebermann, fie verleugnen nicht die Väter; 
jie malen die erwählten Objekte immer und 
immer wieder von allen Ceiten, unter allen 


nur ausdenkbaren Bedingungen. Und io 
fommt eine £öjtliche Reife in ihr Werf. Um— 
gefehrt bringen die, die durch Welt und 
Hiltorie reifen und ihre Stärfe in der „Neu— 
heit“ jehen, nie etwas Vollendetes zujtande, 
leiſten nur Abjchriften der Natur, aber nicht 
Deitillate des Eigentlichen, des nur für jie 
Wirflichen. 

Jakob Alberts hat niemal3 den Gegen 
jtand feiner Malerei gewechſelt, und das iſt 
nicht zum wenigjten ein Beweis für den ge= 
borenen Maler. Daß dies Objekt zugleich 
feine Heimat war, ijt nicht ganz jo wejent- 
lid, aber doc) zu beachten. Solche Heimat— 
funjt hat ihr Recht. Gewiß, Leiſtikow, der 
aus Bromberg war, hat die Mark für die 
Kunſt gewonnen und erreicht, dab, wer da 
Augen hat, die Mark jo jieht, wie der Po— 
jener jie jehen machte. Man braucht nicht 
der Scholle zu entjtammen, um ihr eine 
gerundete und Bejtand habende künſtleriſche 
Form abzugewinnen; aber es hat doch Bor» 
züge, von Jugend auf mit einer Landſchaft, 
ihren Farben und Stimmungen vertraut zu 
jein. Und es ijt gewiß richtig, daß ein uns 
jichtbarer, aber lebendiger Zujammenhang be= 
jteht zwiichen dem Menjchen und der Erde, 
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die von feinen Vätern und Vorvätern be— 
arfert wurde. 

Soldyes Geheimnis hat jih an Alberts 
bewährt. Er wid) nie von der Wajjerfante. 
Er hat wohl hier und da einmal im Süden 
eine Skizze gemalt, aber das eigentliche Tem- 
perament zur Arbeit faßt ihn nur oben, wo 
das Nordmeer atmet. Und nun ijt es wun= 
dervoll zu ſehen, mit welcher Zähigkeit Al— 
berts ſich in ſeine Objekte eingefreſſen hat, 
und wie er immer mehr Gewalt über ſie be— 
fommt. 

Man braudt nur den „Friedhof“ und das 
„Kirchlein“ mit einem feiner legten Bilder 
zu vergleichen, um den ungeheuren Fort— 
Schritt fejtzujtellen. Damald: man jpürt, wie 
er tajtete, wie er zögernd und feujch die 
Stüde ſetzte, wie er aus Borjicht jo wenig 
als gerade nod) erträglich gab. Dieſe frühen 
Bilder haben Stellen, die leer jind im ſchlim— 
men Sinne. Nicht, daß da etwa fein Gegen 
ſtand zu jehen wäre, das macht die Leere 
nicht aus; aber daß die Pauje feinen Zweck 
im Ganzen zu erfüllen hat, daß fie fein not— 
wendiger Bejtandteil der Rechnung, jondern 
eben ein Baluum, das verichafft dieſen Bil- 
dern das Stigma des Gärenden. 
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Jakob Alberts: Die alte halligmühle. 


Heute gibt es bei Alberts keine leeren 
Stellen mehr; auch da, wo nichts Gegen— 
ſtändliches zu ſehen, blühen noch der Reize 
genug, liegen oft gerade die feinſten und 
delilateſten Töne, durch deren Mitſchwingen 
die Harmonie erſt ihren vollen Klang be— 
fonımt. Wenn man den Unterſchied zwiſchen 
einjt und jetzt noch deutlicher begreifen will, 
jo vergleicdye man feine jüngjten Interieure 
mit den früheren. Schon für das oberfläd)- 
lihe Sehen erweijt jid) das neue Bild als 
viel reizvoller, viel finnlicher, viel leuchten- 
der, räumlicher und körperlicher. Die Farbe 
ijt nun erjt zu ſich ſelbſt gekommen. Wäh- 
rend jie früher zaghaft, beinahe nur wie ges 
tujcht über den Formen lag, bauen jich jegt 
die Formen aus Farbe auf. Dadurch kommt 
erit das rechte Blut in das Bild und eine 
kräftige Elajtizität. 

Es genügt, zwei Nadeln gegeneinander zu 
halten, um joldyes jedem empfindjamen Men 
ichen jpürbar zu machen. rüber, da war 
jolhe Kachel nur eine farbige Beichnung, 
ein verwiſchtes Flächenornament; heute wirft 
fie motorisch und elementar als Lichtichleus 
der; wir fühlen ihre Kühle, ihre gleigende 
Straft, die in den Raum jtrömt. Wie oft 
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hat nun aber auch Albers ſolche Kacheln ge— 
malt; immer näher fam er ihrem eigentlichen 
Weſen und entdedte für jie eine immer fürzere 
und wirfiamere Formel. Wenn er fie einit 
mühlam abzirfelte, jo jliegen jie ihm jet aus 
dem Handgelenf, mit einigen Pinjelitrichen 
itchen jie da; aber eben dieje Pinjeljtriche 
hat er ſich durch jtetige Energie angezüchtet. 

So fann man nun die Neihe hindurd) ein 
Detail nach dem andern vergleichen, wie's 
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früher war, und wie's jetzt iſt, und immer 
wieder wird man zu demſelben Reſultate 
tommen: ein ſtetiger Aufſtieg zur Höhe! 
Wie Alberts heute die verſchiedenſten Roh— 
ſtoffe in ihrer Struktur, ihrer eigentümlichen 
Art, das Licht zu brechen und zu reflektie— 
ren, ihrer verjchiedenen Feſtigleit und Be— 
weglichfeit, ihrem ganzen optiichen Weſen 
nach cdarakteriiiert, das zeugt am beiten von 
feinem ausgereiften Malertum. Da madıt 
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Jakob Alberts: Aus den Dierlanden. = 


er eine Tür, jie it blau geitrichen, aber einer alten Gefährtin zuhören. Es iſt ohne 
an den Kanten und Eden ijt das Holz wies Frage, daß ſolche alte Tür gar viel zu ers 
der zum Vorjchein gekommen, und die Fin- zählen weiß. 

geripuren vieler Jahre jind deutlih; man Meiſterlich veriteht Alberts auch die Sonne 
fönnte vor folder Tür träumen und ihr wie zu behandeln; die ganze Wucht des prallen 
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Einfalles, der die Gardinen aufbrennen läßt, 
die launijche Heiterfeit eines einzelnen Licht— 
balfens, die goldige Hülle eines ji im Raum 
verfangenden Strahlennetes, das Jauchzende, 
das Flammende, das Kichernde — die all» 
mächtige Sonne in ihrem unerſchöpflichen 
Neihtum hat AlbertS zu vergeben. 

Und wie weiß er dem farbigen Leuchten, 
das über der Hallig liegt, Körper zu zaus 
bern, daß man mitten darin zu jtehen glaubt! 
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Vorabend. Rear r 





(Im Mufeum zu Danzig.) 


Wie friih und ewig jtrömt die Luft aus 
diefen Bildern, die uns manche Stunde glüd- 
lihen Stilljeins zu bereiten vermögen, die 
wirklich in jeder Stelle mit anmutigjter Gejte 
und abgeklärtejter Leidenſchaft für das „Bil: 
dermachen“ gemalt jind. Wobei dann nod) 
einmal daran zu erinnern ijt, daß die alten 
Holländer aud) nichts andres waren als vor= 
zügliche, innerhalb ihrer Zeit nicht zu über- 
treffende Bildermacher. 






Du, deine Hände tragen nod den Segen 
Don Kindheit her, als hätten nie fie jpät 
Derweint noch lang und ſchlummerfremd gelegen 
Und wüßten nichts von Nächten, fieberfeudhten, 
Und wenn fie geben, haben jie ein Leuchten, 
Und wenn fie ruhen, ijt es ein Gebet. 





Dorabend 


Ernit A. Bertram 






Und deine Lippen find wie eine Schale 

In kühlem Dunkel, die noch ungefüllt 

Und ungegeben ijt und ungenommen, 

Doch eines Abends wird die Feier kommen, 
Da die verborgene mit einem Male 

Dom Purpurwein der Liebe überquillt. 
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Die Waſſerratte 
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uſtav Schmedede hatte neue Hoffnuns 

gen. Man joll die Hoffnung nicht 

aufgeben, jolange man lebt, das hatte 

feine Mutter immer gejagt; nun war die 

alte Frau lange tot, an die zwanzig Jahre 
ſchon, aber ihr Wort lebte nod). 

Man joll die Hoffnung nicht aufgeben — 
warum jollte man denn auch? 

Tie Havel lag jo glatt wie ein krijtallener 
Spiegel, in den goldenes Gejchmeide einen 
Ihimmernden Glanz wirft; das Sonnengeficht 
ipiegelte fid) rund und jtrahlend. Am Him— 
mel zogen feine Wolfen, er war wie gefegt; 
in einer ebenmäßigen reinen Farbe wölbte 
er jih vom Morgen bis zun Abend, am 


Mittag befam fein fejtes Blau fajt etwas 
Stählernes. 

E3 war heiß. Aber Guſtav Schmedede, 
der, die nadten Füße in Yederpantinen, hin— 
ter jeinem Haufe den Salat und vor feinem 
Haufe die neuen Anlagen — Kapuzinerkreſſe 
hatte er da gelät und in Heinen runden 
Beeten einige Geranienjtöde gepflanzt — uns 
ermüdlich mit der Giefanne bejprengte, wollte 
gern jchwigen. Wenn es dann jo recht ſchön 
blühte zu Pfingjten und gededte Tiihe vorm 
Haus ihre weißen Tücher wie freundliche 
Wimpel flattern liefen, dann famen bei dem 
herrlichen Wetter auch Gäjte genug. Zu 
Pfingſten will eben jedermann ausfliegen; 
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dann finden die Segler und Ruderer auch 
den entlegenjten Winfel. Und Liebespaare, 
denen es in andern Lofalen nicht ungeltört 
genug war, flüchteten in ganzen Rudeln hier: 
ber wie gejcheuchtes Wild, und wer weiß, 
am Ende ließ ſich aud ein Gelangverein 
häuslich nieder. Das „Wer Hat did, du 
ichöner Wald“ macht durjtig, man mußte 
gehörig Bier einſchaffen: Weißbier, Patzen— 
bofer, Schultheiß-Verjand, am Ende ſogar 
ein oder zwei Fäſſer echtes Münchner; von 
den ungezählten Potsdamer Stangen gar 
nicht zu reden. Getrunfen wurde alles, 
alles; zuleßt merkten ſie's gar nicht mehr, 
wenn man jogar nod mit ein bißchen Waſſer 
verlängerte. 

Guſtav Schmedede, der Wirt „Zur Wafjer: 
ratte“ in feinem Havelwinkel, rieb ſich Die 
Hände; ein Schmunzeln glitt über fein fünf: 
zigiähriges Geſicht, dem allerlei Not des Le— 
bens Furchen eingezeichnet hatte, die jelbjt 
das hoffnungsvollite Lächeln nicht wieder 
glatt machen konnte. Gin Jammer, daß 
feine Frau im Haufe war! Wie hübſch hatte 
fi feine Pene als Frau Wirtin an der Tür 
gemacht mit ihren glatten blonden Haaren, 
mit ber bligblanfen Schürze vor dem prallen 
Bufen! Da hatte er noch Zuſpruch gehabt. 
Seit die Lene aber auf dem Kirchhof lag 
mit dem winzigen Söhnden, das einjtmals 
follte die „Waſſerratte“ übernehmen, wie er 
fie übernommen hatte von jeinem Water, 
jeitdem war's immer mehr bergab gegangen. 
Die windigen Bengel, die jet mit ihren 
Damen Ausflüge machten, wollten ich lieber 
auf Samtjofas räfeln, hinter Spiegeljcheiben 
mit filbernen Meſſern und Gabeln, minde— 
tens mit Alfenidebejteds ejjen! Und das 
fonnte er alles wicht offerieren. 

Er hatte vor der Tür nur Bänfe ohne 
Sehnen aus einfachen Brettern, ebenjo ein= 
fache Tiſche davor; und innen in der Wirts- 
ftube, in der man auch wohnte, ab, trank, 
rauchte, döſte — nur nicht gerade des Nachts 
ſchlief —, ſtand ein einziges Sofa, das hatte 
einen fchon etwas mitgenommenen Roßhaar— 
bezug und in der Mitte, wo der Hund, ber 
jeßt tot war, immer gelegen hatte, zudem 
eine tiefe Kuhle. Eine ähnliche Kuhle, nur 
etwas Heiner, war am untern Ende, wo 
Seren Schnededes Füße immer lagen. Aber 
wenn die Einnahme zu Pfingſten eine jo 
gute war, wie fie allen Anſchein hatte zu 
werden, dann wurde gründlid, renoviert: neu 


tapeziert, neu gejtrichen, neues Sofa, neue 
Bänke, neue Stühle, neue Tiſche — alles 
neu. Das Publikum jollte nicht woanders 
mehr die moderne Ausjtattung ſuchen. Auch 
die „Waſſerratte“ ſchwamm mit voran im 
Strom der Zeit. Die alte „Wafjerratte“! 
Ob e3 nicht befjer wäre, den Namen zu än- 
dern? „Schmededes Strandhotel“ oder „Zur 
Havelperle". Es fonnte wirklich fein, da 
ängftlihe Gemüter ſich an dem bisherigen 
Namen gejtoßen hatten; die Damen haben 
ja immer eine lächerlich alberne Angit vor 
Ratten. 

„Berta — Berta!“ brüllte Schmedede und 
legte jeine Hände wie einen Schalltrichter 
an den Mund. Es bhallte laut über die 
Havel, die breit und träge, wie müde vor 
Langerweile, am verödeten Ufer vorbeifloß. 
„Berta!“ 

Wo ſteckte das Frauenzimmer? Wo ver— 
ſchlief ſie wieder den halben Tag? Eine 
faule Kreatur! Und um den Kopf immer 
ſo verſtrubbelt — ſie räumte auch gar nicht 
gut auf. Aber was ſollte man machen? 
Ein Kellner fand hier nicht genügend Be— 
ſchäftigung, und einen Menſchen mußte man 
doch haben. Es hatte noch Mühe genug 
gekoſtet, eine Magd hierher zu lotſen. Wenn 
die Berta nicht immer ſo ausgeſuchtes Pech 
mit ihren Stellungen gehabt hätte — die 
Herrſchaften taugten nie was —, er hätte 
ſie nicht hierher gekriegt; ſowieſo warf ſie 
ihm immer, ſobald er nur ein Wort des 
Tadels ausſprach, das ſchöne Potsdam vor. 
Und dann heulte ſie und jammerte über den 
verlaſſenen Erdenwinkel, in dem ſo ein hüb— 
ſches junges Mädchen verſauern und ver— 
trauern ſollte. 
„Berta!“ Schmedeckes Stimme wurde 
merklich ſanfter, ganz milde, faſt bittend: 
„Bertchen!“ 

„Jott ja, ick komme ja ſchon!“ Cine 
Frauenſtimme ſchrie's ziemlich grob. Die 
Magd war ärgerlich, als ſie nun langſam 
um die Hausecke ſchob. Hinten im Stall 
war ein Kärrner, der nach Spandau wollte; 
über die heiße Mittagsſtunde hatte er ſein 
Pferd bier untergejtellt. Ihre PBantoffeln 
Ichlorrten, im fahlbraunen Strubbelhaar wieg— 
ten ich ein paar Strohhalme, verdrofien lieh 


fie den Mund hängen. „Wat wolln Se 
denn?“ Sie guckte Herrn Schmedede jo böje 


an, als hätte er ihr Wunder was zuleide 
getan. 


EKESEEKECSSEEEKLEFEKEE Die Wajlerratte. 


„Ih — ich wollte — id) — hören Sie 
mal, Bertchen, ih muß mir mal bei Ihnen 
ausjprechen!* 

„Als ob det nich nachher noch Zeit jenug 
hätte!“ maulte die magere Perſon. „Nie hat 
man jeine Ruhe. Was is denn los?“ 

„Bertchen,“ ſprach Schmedede, „wir müſ— 
jen und auf Pfingiten vorbereiten. Es ijt 
höchſte Zeit!“ 

„Wozu denn? Es fommt ja doc keen 
Menſch!“ 

„Ra, wer weiß!“ Schmedecke lächelte zu— 
verjichtlih. „Bei dem Wetter bleiben die 
Pringjtausflügler nich aus. So 'ne Wärme! 
Da kommen je aud) hierher. Wo is's denn 
auch ſchöner?“ Er warf einen liebevollen 
Bid rundum. „Das Waller fo nah, das 
bringt immer Kühlung. Sagen Se mir, 
mo fißt es ſich jonft noch jo luftig und kühl? 
Das Waſſer jo blau, jo blau, und die Wäl— 
der fo jrün, fo jrün — wie an der Djft- 
jee, genau wie an der Ditiee — ich bin 
doch mal in Heringsdorf jewefen. Da is 
jar fein Unterſchied!“ 

„Freſſen einen de Müden da ood) jo? 
Kuden Se mal!“ Dabei zeigte jie auf 
ihr rotgefchwollenes, ganz von Mücken zer- 
ſtochenes Geſicht. „Was ich mir für das 
Waller und den Wald foofe — ma, id) 
danle!“ 

„Mich ſtechen fie jar nic) ſo,“ ſagte Schme— 
decke kleinlaut. „Ich weiß nich, ich finde 
nich ſo viel Mücken hier. Sie müſſen nich 
ſo kratzen, Bertchen; denn wird's erſt recht 
ſchlimm!“ 

„Nic fragen?! Kratzen Sie man nid), 
wenn's jo judt. Ahnen mögen je vielleicht 
nid. Au!“ Sie fuhr fi mit allen zehn 
Fingern an den Hald und fing an, wie eine 
Wütende mit den Nägeln übers Fleiſch zu 
ſchaben. „Schonit wieder eine — un wies 
ber eine — au! Seit ih bier ſtehe un 
mit Sie jpreche, hab’ ich ſchonſt wer weiß 
mwieville Stihe weg. Au!“ Die Tränen 
Ichofjen ihr in die Augen, das Blut Tief ihr 
über die Finger. „Das tut ja weh!” 

„Oh!“ Er ftreichelte ihr über die zer— 
jtochene Wange. „Weinen Se man nid), 
Berthen! Morgen fahre ich nad) der Stadt 
und made die Bejtellungen für Pfingiten, 
denn bringe ich Ahnen Nellenöl zum Bes 
ftreichen mit und Salmiafgeiit!“ 

„Haben Se denn Jeld?“ fragte jie troden. 
„Ic denke, Se ha'm keens — un denn 
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woll'n Se jroße Bejtellungen machen?! Brin- 
gen Se lieber das Kleid vor mir mit, von 
den Se ſchonſt wer weiß wie lange jefabelt 
haben!“ 
„Sa, Bertchen, follite auch haben. 
fort nad) Pfingiten — ja ja!“ 
„Na, wer weeß ooch!“ Sie zudte die 
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Achſeln. 
„Natürlich weeß man!“ Er wurde ärger— 
lich. Nun ereiferte er ſich plötzlich: wie 


fonnte fie nur daran zweifeln, daß Gäſte 
fommen würden? Vorige Bfingjten war es 
eben mijerable8 Wetter geweſen und vor= 
vorige Pfingften auch, und Pfingiten davor 
auch; jolange man denken fonnte, eigentlich 
zu Pfingſten immer jchledhtes Wetter. Aber 
dies Jahr wurde es anders, die MWetter- 
fundigen jtellten die denkbar günitigite Pro— 
gnoje — es jtand in der Zeitung — und 
jah man’s denn nicht auch jelber dem Him— 
mel an? So ſah der nur aus bei ganz 
beitändigem, trodenem Wetter. Es Fonnte 
ein Hauptgejchäft werden! Miles, was man 
im ganzen Jahre eingebüßt hatte, verloren 
durch den ſchlechten Gang der Wirtjchaft, 
das brachte ſich an jo einem einzigen Pfingit- 
jejt wieder ein. Wer fragte bei ſolch jtrah- 
lendem Himmel nad eleganter Ausſtattung? 
Im Gegenteil, da liebte man’s, fich jo recht 
ländlich aufzuhalten. Es ſaß ſich riefig nett 
auf den einfachen Bänken, wenn fie auch 
feine Lehnen hatten; der junge Mann legte 
ſtützend feinen Arm hinter die weiße Bluſe 
der Geliebten, über die Tiſche wehte der 
Blumenduft, und ftatt der Spiegelicheiben 
war da die glatte, die klare Havel, die jpie- 
gelte jedes lachende Geſicht. Die Leute fonn- 
ten fih gar nicht genugtun in Ausrufun— 
gen des Entzückens. Und nachher lagerten 
fidy die Bärchen im Wald, Ehemänner fpiel- 
ten Stat unter den vorderjten Büjchen, Müt— 
ter nickten da ein bißchen, Kinder planjchten 
am Strand, aus der Küche zog Bratenduft 
und übertäubte nod) den Blumengerud. Es 
war jo feſttäglich. Alle waren ſich einig: 
es gab feinen ichöneren Aufenthalt als Schmes 
deckes Strandhotel! 

Ach, wenn das die Yene nur hätte mit» 
genießen fünnen! Die war fo recht in ihrem 
Element, wenn das Getriebe am tolljten 
war. Dann ſchien es, als hätte fie jtatt 
der zehn Finger zwanzig, ftatt zwei Ohren 
zehn. Was hatte die für Bierjeidel auf eins 
mal tragen fönnen! Und feine Beſtellung 
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vergaß fie, und wenn die familien ihr die 
Küche ftürmten, um Kaffee zu kochen, dann 
war ſie jo freundlich, als verdiente fie an 
jeder Nanne mindejtens eine Mark. Ach je! 

Schmedede jeufzte, jeine eben noch jo 
heitere Stirn ummölfte jich wieder: wie 
würde er’3 mit der Berta fchaffen?! Das 
ging ja gar nicht. Wenn die an jeden 
Singer ein Bierjeidel hängen Sollte, ſchmiß 
jie von zehnen mindejtens fünfe hin. „Ich 
werde noch jemanden engagieren müfjen, “ 
fagte er halblaut vor ſich bin. 

„Nanu?* Empört jtenmte die Magd die 
Arme in die Seiten. „Denken Se vielleicht, 
wenn’t endlich mal en paar Iroſchen Trink: 
jeld jibt, wer’ ich noch mit jemand teilen? 
Na, jo dumm! Denn mer’ id) lieber jleich 
ziehen, zu Pfingſten finde ich überall Be- 
Ichäftigung. Von vorigtes Monat habe id) 
auch noch meinen Lohn zu friejen — jeben 
Ce man jleich ber! Un denn jehe ih. Suchen 
Se ſich jemand anderes, Herr Schmedede!“ 

„Uber Berta — Berthen — wie fannite 
nur jleich jo ſein?!“ Erſchrocken fuchte er 
fie zu umfafjen. 

Aber jie wehrte ihn ab. „Wenn Sie jo 
find!“ Heulend hielt jie ſich die Schürze 
vors Gejiht. „Denten Se vielleicht, es is 
en Berjnüjen bier bei Ihnen? Keen Menſch 
läßt ſich ſehn, und wenn jchon mal eener 
fommt, denn — —!“ Ihr Kärrner fiel ihr 
ein. Raſch machte jie fehrt und rannte mit 
Happenden PBantinen und flatternden Röcken 
um die Hauserfe herum und dem Stalle zu. 

Ganz verdugt ftarrte ihr Schmedede nad), 
und dann fragte er fich die jpärlichen Haare: 
es war doch jchwer für einen ledigen Mann, 
mit den Weibsbildern auszulommen! Er 
mußte jich wieder verheiraten, wenn die Er: 
innerung an die Vene auch noch immer da 
war. Wein, e8 ging wohl nicht anders, was 
jollte er anfangen: ein aufblühendes Geichäft 
und feine frau im Haus?! Die Berta 
würde zwar jchönen Spektafel madhen — 
aber wenn die jich etwa eingebildet hatte, er 
würde jie heiraten?! Cine Wolte der Bes 
jorgnis überſchattete fein Geficht, doch dann 
zudte er die Achſeln und jtedte die Hände 
in die Sojentafchen: mein, daraus wurde 
nihts! — — 

Die Mittagionne gloſte und gleißte auf 
den einjamen Strand, es war eine drüdende 
Schwüle. Aber Gujtav Schmedede ſchien 
nichts davon zu merfen. Er jtand vor feiner 


Tür — der Schweiß rann ihm in Ddiden 
Tropfen von der Stirn über die ftoppligen 
Wangen, am Kinn herunter in das kragen— 
loje Hemd — und ftarrte über die Havel. 
Dahinten, ganz meit im flinmernden Sons 
nendunft, lag Potsdam. Die beiden Türme 
des Pfingſtbergs jtredten ſich klobig und dun— 
kel aus einer goldigen Wolle. Dahin wollte 
er heute nachmittag fahren. Schinken, Käſe, 
Würſte, Eier, Butter, Fleiſch, Geflügel, Ge— 
müſe — bei jeder neuen Anſchaffung, die 
zu machen war, ſtreckte er unwillkürlich einen 
Finger aus. Er ſpreizte alle zehn, aber ſie 
reichten noch lange, lange nicht; der An— 
Ihaffungen waren zu viele. Es war ja 
nichts, aber auch rein gar nichts im Haus. 

Ob die Berta wohl Kuchen baden fonnte? 
Lene hatte einen ausgezeichneten Napfkuchen 
baden fünnen; er mußte doch gleich mal 
nad) dem Rezept ſuchen. Sclimmitenfalls, 
wenn die Berta es nicht fertigbrachte, mußte 
er's jelber verfudhen. Kuchen mußte dajein; 
fein Kaffee zu Pfingjten ohne eine Portion 
Kuchen! Zehn Pfennig das Stüdchen — 
das war wahrlicy nicht unverihämt! Man 
verdiente, wenn das Stückchen recht dünn 
gejchnitten war, doch noch fünf Pfennig. 
Immer mitzunehmen! 

Eine ungeheure Betriebstüchtigfeit war 
plöglih in Schmedede erwacht, es war ihm, 
als ob er bis jebt geichlafen hätte. Und 
viel verfjäumt. Kaum daß er jidy’3 gönnte, 
um zwölf Uhr einen Teller Linjen mit Speck 
zu eſſen. Er hatte ſchon Toilette gemacht. 
Ganz jtattlich jah er aus, als er im ſchwar— 
zen Yüjterjadett und dem weißen Strohhut, 
ein Dides Notizbuch und einen tod mit 
blanfem Knopf in der Hand, den Nachen 
beitieg. Berta jollte ihn hinüberrudern zur 
DTampferanlegeitelle. Ber ihm am umbuſch— 
ten Werder legte der ja leider nidht an. 
Aber im Grunde war das ja fein Verlkehrs— 
hindernis; wenn die Leute drüben jchrien: 
„Hol über!“, fonnte man jie leicht mit dem 
Nachen abholen. 

Die Magd ruderte tüchtig, es war Kraft 
in ihren Inodjigen Armen. Es regte jich 
doch wieder ein Wohlgefallen in Guſtav 
Schmedede; beim Mittagefien hatten jie jich 
ausgejöhnt. Der Kärrner war abgezogen 
und hatte Berta nicht jo viel Trinkgeld ge- 
geben, als jie geglaubt hatte, erwarten zu 
dürfen; nun fand jie es doch befier, fich mit 
ihrem Herrn zu verhalten. 


ESEEELEKEEEKESELESEN Die Wajjerratte. 


„Na, Herr Schmedede, denfen Se ooch 
an das Kleid? Bringen Se mich's man 
lieber heute fchon. Ja?!“ Sie blinzelte ihn 
an, den Kopf auf die Seite legend. 

Er war frob, fie wieder bei guter Laune 
zu jehen. „Ja ja, du kriegſt Ichon heute 
dein Kleid!“ Er flopfte jie auf den Naden, 
der jchmweißbeperlt und jommerbeiproßt aus 
der Kattunjacke hervorfah. „Aber kannſt du 
auch Kuchen baden?“ 

Sie jah ihn verdußt an. 

„Wir müjjen Kuchen baden zu Pfingiten. 
Sc beitelle alles dazu — nee, ich bringe 
es Lieber jleih mit,“ ereiferte er ji, „denn 
fönnen wir morjen ſchon anfangen. Eier, 
Butter, Mehl, Nofinen, Mandeln, Zitronat 
— ich habe das Rezept jefunden, alles hier 
aufjeichrieben!” Triumphierend jchlug er 
auf das dide Notizbuh. „Nu werden wir'n 
ſchon jertigkriejen, was?“ 

Sie prahlte. „Als ob ich nich Schon Kuchen 
jebaden hätte! Abjeriebnen Napftuchen und 
andern, und noch 'ne andre Sorte — fein! 
Auf meine lebte Stelle mußte ich jeden 
Sonntag einen baden und auf meine aller= 
letzte Stelle ooch noch jeden Mittwoch einen. 
Der wurde jar nich alle bei uns! — Brin- 
gen Te man nid) zu wenig Stoff, det et 
womöglich noch zu'n Jackett veicht!" 

Er zeigte ihr das Notizbuch. „Siehſte, 
da ſteht es ja ſchon: Kleid für Bertchen! 
Und da ſteht all das andre, was ich anſchaffen 
muß — au, 'ne Menge, was?“ 

„Hm. Haben Se denn ood Jeld? Se 
wijjen doc, berappen oder —!“ Sie hafte 
für einen Augenblid da3 Ruder ein und 
fegte mit der freien Hand durd die Luft. 
„Bumpt Shnen denn noch eener?“ 

Ein wenig Beidhämung war in jeinem 
verlegenen Lächeln, aber dann rückte er feinen 
Hut ſchief und lachte: „ch wer’ ſchon noch 
Kredit haben. Und wenn's nid in Pots- 
dam is, denn fahre ich jleich nach Berlin, 
da habe ich Beziehungen. Ach faufe eben in 
Berlin ein, da jind fe auch nich ſo kleinlich. 
Wundre dich nich, wenn ich etwa jpät fomme. 
Die Leute werden's doc einfehen: Bezah- 
lung jleich nad) den Feiertagen. Was is 
denn da auch weiter, ein Geſchäftsmann 
fann doch mal in Schwierigkeiten jeraten?! 
Ein jutes Gejchäft zu Pfingſten, und alles 
18 wieder jlatt!” 

Er jprang jo lebhaft im Kahn auf, daß 
Berta jchrie: „Sitzen Se doch ftille, wir 
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fippen!“ Er lachte. Seine Fünfzig drücdten 
ihn heute nicht, und noch weniger feine Er— 
fahrungen. Wenn's Pfingitwetter ſich jo 
golden anläßt wie diesmal, dann wird einem 
leiht ums Herz. 

Als er jet an der Anlegejtelle aus dem 
Nahen ſprang, war in jeinem Schwung ans 
Ufer etwas Jünglingshaftes. 

Die Magd jah nody lange nad) ihm hin, 
als jie zum umbujchten Werder wieder hin— 
überpaddelte, wie er mit furzen Schritten 
am Ufer auf und ab ging und ungeduldig 


zurüdfehrte. Der Schweiß troff ihm von 
der Stirn. Vom jo viel näheren Potsdam 
wäre es feine ſolche Hebe gewejen, aber er 
hatte doch nach Berlin gemußt und fid) dann 
gewaltig abjagen müſſen, um nod den letz— 
ten Dampfer zu erreichen. Aber jet — er 
atmete auf und ließ jeine Baden und Päd: 
chen am Ufer niedergleiten ins taufeuchte 
Gras — jebt war's geichafft! Er befühlte 
die Tüten, dabei murmelnd: „Rojinen, Mans 
deln, Zuder, Mehl —“ und lächelte in fi 
hinein; ob, er hatte alles, und was er noch 
nicht hatte, das fam morgen alles nad! 

Wie ein roter Stern verſchwand das Licht 
des davonschaufelnden Dampfer® im Duns 
fein, er ſah ihm nicht nad. Zärtlich fait 
fuchte fein Blick drüben nad) dem umbujch- 
ten Werder; nur wie ein dunkler, unerfenn= 
barer Stridy ſchwamm der auf dem Waſſer. 
Wäre nicht das einfame Lichtchen geweſen, 
das dort wie ein Fünkchen glimmte, man 
hätte jelbjt beim größten Vertrautſein nicht 
Land entdedt. 

Hoffentlih war die Berta doch noch auf 
und wartete auf ihn? Er erhob die Stimme: 
„Hol über!“ Unheimlich hohl hallte der 
Nuf über das einlame Waller. Ein paar 
Nachtvögel fuhren entjeßt aus dem dichten 
Ufergebüſch auf, ein paar Enten flatterten 
im Röhricht. Weihe Nebel, wie geſpenſtiſche 
Sejtalten in wehende Leinentücher gehüllt, 
glitten auf Schmededfe zu. Er fannte das; 
das war ihm alles jo vertraut, jo lieb. Er 
hatte auch noch nie das Sumpfficber befom- 
men, von dem die Leute hier fabelten. Un— 
ſinn — fo gejund war's überhaupt an feinem 
zweiten Ort! Eine wunderjchöne Nacht! 

Er rief noch einmal: „Hol über!“ Aber 
fein Ruder pläticherte. Er rieb ſich Die 
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Augen, einen Schleier hängte die Müdigfeit 
vor ihnen auf. Wenn die Berta etwa ein- 
geichlafen war und ihn nicht hörte, war's 
wohl nicht angenchm, aber ein Unglüd wäre 
es auch noch nicht; er würde ſich da auf 
den Weidenſtumpf jehen und warten, bis 
die Sonne fam und das faule Frauenzimmer 
ausgeſchnarcht hatte. Er hatte ja jo vieles 
zu überlegen, jo mancherlei zu bedenken. 
Die drei Schinken, die er eingefauft hatte, 
waren förmliche Rieſenſchinken — das gab 
Stullen! Kräftiges ſchwarzes Landbrot mit 
Butter geitrichen und dann ſolch eine Scheibe 
Schinken darauf — prima! 

Das Waller lief ihm im Munde zufam= 
men, jetzt fühlte er erjt, daß er hungrig war. 
Fünfzig Pfennig fonnte man ganz gut für 
ein jo reichlich belegtes Butterbrot nehmen 
— nein, bierzig, damit die Leute es nicht 
zu teuer fanden und auch wiederfamen. Wenn 
nur die Berta den Schinfen nicht zu ſehr 


verjäbelte und nicht zu did fchnitt! Wie 
herrlich fonnte Lenchen aufjchneiden! 
Eine weihe Sehnſucht überlam ihn. Er 


ftredte die Arme aus und feufzte zittrig. Co 
lau mar die Nacht — noch nicht ganz Pfing- 
ften, und jchon eine Sommernacht! In ſolch 
einer Nacht waren fie einjt heimgefommen 
von ihrem Hochzeitäfejt, das in Potsdam ge— 
feiert worden war. Da hatte hier im Röh— 
riht der Nahen veritedt gelegen, um den 
Beidenjtumpf war die Kette befejtigt; er 
hatte jie gelöft, und dann hatte er jeiner 
hübjhen jungen Frau in den Nachen ge— 
bolfen und war langjam mit ihr hinüber 
gegondelt, ganz langjam. Sie hatten den 
Kahn treiben laſſen; müde von Wein und 
Glüd, hatte er ſich lang auf den Boden ge- 
jtredt und den Kopf in ihren Schoß gelegt. 
Sie ſaß auf dem Bänfchen, weich ſchimmerte 
ihr rundes Gefiht im Sternenlidt — ſie 
waren jo weit, jo weit von Potsdam und 
von Berlin — mie in einer andern Welt. 
Ah, das war eine Nacht geweſen! 

Unwillkürlich befeuchtete ſich Schmedede 
die terirodneten Lippen. Es war fchon 
lange ber! Gar fein junger Menfch war er 
mehr gewejen, als er ſich verheiratet hatte. 
Solange die Mutter noch rüftig geweſen 
war, hatte die eben die Wirtichaft geführt. 
Aber nun war Lenchen auch fchon beinahe 
zehn Jahre tot! Er holte tief Luft, es 
jenfte ji ihm etwas ſchwer, fo jchwer auf 
die Bruſt. 


DERETEELTLERTETRLRELTERN 


Auf einmal dünfte es ihn drüdend. Sein 
Bid juchte die Sterne. Seiner am Him— 
mel? Es würde doc nicht etwa ein Ge— 
witter geben und dann einen Pandregen hin— 
terher? Das fünnte fehlen! Was fing er 
dann an mit all feinen Vorräten? Wenn 
er nur allein an die verjchiedenen Wurſt— 
jendungen dachte, die morgen eintreffen joll- 
ten! Die Müdigkeit verging ihm plöglid. 
All dieſe Zervelatwürjte, dieje Leberwürite, 
diefe Scinfenwürfte, dieſe Fleiſchwürſte! 
Herrje, wenn jchleht Wetter fam?! Wh, 
Unfinn, Unfinn, daran war ja gar nicht zu 
denfen! Die herrlichſten Wetterausfichten! 
Beruhigt ließ er wieder die Pider halb über 
die Augen jinfen. Nein, wenn auch jeine 
Hühneraugen ſtachen und ziwidten, das be— 
deutete nicht Regen, das lam von dem uns 
gewohnten Umbherrennen auf dem heißen 
Aſphalt in dem Berlin, endloje Straßen auf 
und ab. Er Hatte alle Urfache, müde zu 
jein. Einen Slellner hatte er auch engagiert 
für die Feiertage — unerhört, was die Kerle 
für Anſprüche machten! — aber bei jold 
einer großen Geichichte kam's eben wirklich 
nicht jo genau drauf an, da ging das auch 
noch mit drein. Und es mußte dody jein, 
er mit der Berta allein konnte e8 unmög— 
ih ſchaffen. Die war ja jo faul, jo dumm, 
jo unpünftlid, jo unſauber — adj! 

Er jeufzte. Warum er nur heute immer 
an jeine Lene denfen mußte?! Cine Luft 
nad) Zärtlichkeit fam den Einjamen an. Es 
war doch eigentlid, traurig, immer jo allein 
zu fein, beionders in joldy einer Nacht! Wie 
Ihön, wenn man nun zu ziveien über das 
itille Wafjer gondeln könnte, und wenn man 
dann — horch, wie drüben die Fröjche quak— 
ten! In der grünen jumpfigen Ufermwieje 
dicht vor der „Waflerratte” ſaßen fie zu 
Hunderten und Taufenden. „Seine Nachti— 
gallen“ Hatte der Vater fie immer genannt. 
Er hatte vecht gehabt. Schön hörte ſich ihr 
Lied auh an. Es war was drin, mas 
drin — Schmedecke lauſchte — waren das 
verliebte Tiere, die Fröſche! 

Auf feinem Gefiht war ein Lächeln. 
Wenn man denen in joldy einer Nacht zu— 
hörte, dann — aba, da fam ja die Berta 
im Nacen! Er fuhr auf. Er hatte nicht 
das leiſe Plätichern der Ruder vernommen; 
nun, da der Kahn mit feiner Spitze fait 
ſchon über den Sand des Ufers fchurrte, ſah 
er jie erit. 


EKEEEELELSEESEELTENRSE Die Wafferratte. 


Sie jtand aufrecht, dad Haar hing ihr 
loje ins verjchlafene Geſicht. „So jpät?“ 
jagte fie verdrießlich; aber dann jchmeichelte 
jie fih an: „Mir war Schon arg bange nad) 
Ihnen. Haben Se mir det Kleid auch mit: 
jebracht, Herr Schmedede?“ 

Sa, das hatte er. Noch im Nachen hätte 
jie'3 am liebjten aus dem Papier geriſſen 
und betrachtet, aber e3 war ja dunkel. Man 
fonnte nichts jehen. 

Wie verzaubert waren ringsum das näd)t- 
liche Waſſer, das nächtliche Ufer. Gleich 
warmen Händen jtreichelten die Keinen Lüfte 
Herrn Scmededes jchlechtrafierte Wangen. 
Er fchauerte zufammen unter diefem Strei— 
heln. Seine Augen juchten und juchten — 
er fonnte nur die Berta jehen. Sie ſaß 
jest ihm Dicht gegenüber auf der fleinen 
Auderbanf, ihre Füße berührten die feinen; 
wenn jie fi) beim Rudern ein wenig vor— 
beugte, wehte ihm kitzelnd jedesmal ihr loſes 
Haar ins Gefiht. Jetzt jah er, jie mußte 
wohl ſchon im Bett gelegen haben, weiß 
ſchimmerten im ungewiſſen nächtlichen Däm- 
mer unter dem läjfig umgerworfenen Tuch 
ihr Hals, ihre Arme. 

Er jagte etwas, nicht laut, nur halb ge— 
murmelt — und ob er’3 zu ihr jagte? 

Sie mußte e3 jedenfalls jo angenommen 
haben, denn fie fachte: „Alter verliebter 
Kater!“ und ſchlug ihn auf die ausgejtredten 
Hände. 

Je näher jie dem heimatlichen Ufer famen, 
deito lauter quarrten die Fröſche. Sie ſan— 
gen — fangen auf ihre Weife, wie Nadhti- 
gallen auch fingen und loden; bald leiſe, 
wie verhalten, dann ſich jteigernd, ſich er- 
hebend, ſich vereinend in leidenjchaftlichem 
Chor. 

Froſchkonzert und Nachtigallenfang, ſie 
waren in dieſer Nacht das gleiche; fie be= 
deuteten dasjelbe, wollten in diefer Nacht, 
in Ddiefer warmen linden, jtillen Sommer: 
nacht, zwei Nächte vor Pfingiten, hoffnungs— 
voll, glüdsahnend nur das eine, das einzige: 
Liebe! 

Der Nahen ftieß and Land. Taumelnd 
vor Müdigkeit, betäubt vom Chor jeiner 
Nachtigallen, erregt von feinen Plänen, ver: 
wirrt von feinen Erinnerungen und neu er- 
wachten Hoffnungen, tajtete Herr Schmedecke 
nach der Hand feiner Magd. 


* * * 


EIFEL ITEFTEIII IR] 

Am nähjten Morgen war auch Sonnen- 
ſchein. Das war gut — Freitag — wenn's 
auf den Freitag regnet, regnet's Sonntag 
auch. So war Pfingiten gerettet, denn heute 
ftrahlte ja die Sonne. Zu jehr fait. Sie 
brannte wie Feuer. 

Bor der „Wajferratte“ hingen die Gera- 
nien mit ganz jchlaffen Blättern. Schmederfe 
war heute zu jpät aufgeitanden, er hatte fie 
zu begießen vergefjen. Sein Kopf hing auch 
ein biächen, und über die Berta ärgerte er 
fih: die war doch heute zu frech! Nein, fo 
war die Lene dody nie gewejen! Himmel, 
wie fonnte er die beiden jelbjt in Gedanken 
nur in einem tem nennen! Pie Berta 
fam ihm heute am hellen Tageslicht wieder 
entjeglich Ichlampig vor. 

„Mach’ dir doch erit mal die Haare ordent- 
lich; es iS ja nich zum Anſehen,“ ſagte er 
tadelnd. 

Sie waren beim Kuchenbaden, die Zotteln 
hingen ihr in die Augen. Sie fchnitt ihm 
eine Grimaſſe: „Wenn ich dir jo nich je— 
falle, fannjte ja wechkucken!“ 

Da wurde er ganz ſtill. Mit jeinen mehl« 
bejtäubten Händen öffnete er die Küchentür 
und ging hinaus vord Haus, bi8 an das 
Ufer hinunter und jtand da betreten und 
jtarrte auf die goldigblinfernde, träge flie— 
Bende Flut. Heute fangen die Fröſche nicht, 
fie jchliefen tiefverjteeft vorm heißen Sonnen— 
brand. Guſtav Schmedecke runzelte die Stirn 
und ſah befümmert aus. 

Sein Geſicht hellte ſich erjt wieder auf, 
als am Nachmittag die Pakete einliefen. 
Körbe und Fäſſer und Kiſten. Der Nach— 
mittagsdampfer hatte einen wahren Segen 
an der moorigen Anlegeſtelle ausgejchüttet. 
Und das war noch) nicht einmal alles, mor= 
gen fam noch einiges nad. Das war ein 
Leben auf dem jtillen Werder, wie lange 
feins mehr dort geweſen war. Der Nachen 
fuhr hin und her, Fäſſer wurden gerollt, 
Körbe geichleppt, Träger trapften und ver— 
langten einen Schnaps, und im Haufe jchlug 
Berta mit den Türen; jie war ganz außer 
Rand und Band, jo viele Männer auf eins 
mal zu jehen. 

Schmedede befam ſchon einen fleinen Vor— 
geſchmack, wie es zu Pfingjten fein würde. 
Ganz zerbrochen war er am Abend. Aber 
die Freude half ihm über die Müdigfeit weg: 
nun war alles ficher im Keller, nun fonnte 
e3 losgehen, nun war er wohl gerüjtet! 
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Nun konnte der goldene Regen niederfallen, 
er fing ihn auf. 

Aber vorerjt fiel noch ein andrer. Die 
Nacht zum Sonnabend war unerträglid) heiß 
geweſen, jo heiß, daß Schmedede ganze Stun 
den am offenen Fenjter im bloßen Hemd vers 
brachte und feine nackte Brujt dem jchwachen 
Lüftchen entgegenredte, das vom Wajjer her— 
wehte; aber es war feine Nühlung zu finden 
geweſen, jelbjt daS Nachtwindchen, das jonjt 
jo feucht die Blätter der Erlen fühte, war 
jebt troden und heiß. Der Himmel jo dunkel 
wie da3 Waſſer. Ein Drudf lag auf der 
Stimm, und wie jchon gejtern und vorgejtern 
atmete es ich ſchwer — nein, noch jchwerer. 

Als endlich gegen Morgengrauen Schme— 
decke Schlaf gefunden hatte, grollte ein ferner 
Donner. Auch ſchon von einem  leijeren 
Grollen wäre der Schläfer aufgeichredt wor— 
den; aber nun fuhr er aus dem Bett. Er 
ftürzte ans Fenſter — das Waſſer bleifar- 
ben, der Himmel auch, mit ein paar feſtge— 
ballten Wolfen daran, die jeltjam umrändert 
waren von jchiweiligem Not. Herrgott, Herr: 
gott, was war das?! Es donnerte?! Und 
hatte es nicht auch gebligt?! 

Zitternd vor Schreden hielt ji) Schme— 
dee am Fenſterkreuz. In der Nammer war's 
unerträglich, jo ſchwül, ſo ſchwül. Draußen 
war feine Sonne, aber der niedrige Man= 
fardenraum mit dem winzigen Fenſterloch 
ſchien wie durchfaucht von Glut. Ter Mann 
riß den Mund auf und rang nach Luft; ſie 
war ihm ausgegangen. Dann beugte er ſich 
weit hinaus, ſo weit er nur konnte. 

Am Ende hatte er ſich getäufcht; er hatte 
wohl nur geträumt? Es war heiß, ja, ſom— 
merlich heiß; aber ein Gewitter?! Wo jtand 
es denn? Er gqudte nad links hin, nad 
rechts hin — nicht viel zu jehen. War das 
noch dämmerig? Wieviel Uhr war es denn? 
Er jah nad: halb fünf. Da müßte es ſchon 
hell jein. 

Er jpähte wieder hinaus: von Potsdams 
Türmen nichts zu entdecken, ein dichter grauer 
Schleier hängte die Ausficht zu, und über 
die Havel kroch Dunjt. O weh! Auf Schme— 
deckes Stirn perlte der Schweiß: wenn es 
da, da in dem Pod) jo braute, dann gab's 
was. 

Es war totenftill. Nein Vogel tat einen 
Biep, und die Erlen wilperten nicht. Sie 
und die ftlbrigen Weiden jtanden reaungs- 
los, tief wie in Angit ihre beitaubten Schöpfe 
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zum Fluß binunterdudend. Ah, jept ein 
Wehen! Schmedede atmete auf: ein bißchen 
Luft, das tut qut! Gott ſei Tank, ein 
Wind machte fich auf! Oh, jebt nur feine 
Angſt mehr, der vertrieb das Gewölk, in 
einer halben Stunde hatte man ſchon tvieder 
den jchönjten Himmel über ſich, mie jeit 
Tagen klar und reinblau! Auf alle Fälle 
twar das Gewitter noch fern, ganz fern, es 
brauchte gar nicht hierher zu fommen, der 
Wind lieh es ja auch nicht zu. 

Es war nur ein einziger Windjtoß ge= 
weſen, ein heftiger, fauchender; nun war e3 
jtill wie vordem. Aber jetzt plößlich ein 
Krach, jo dröhnend gewaltig, als follte der 
Himmel beriten und die Erde dazu. 

Der arme Menſch, der ſich am Fenſter— 
freuz bielt, prallte zurüd, als habe ihm eine 
Fauſt ins Geficht geichlagen. Vor ihm nieder 
fuhr's feurig, das ganze Firmament jtand in 
Flammen, es brannte lichterloh. Krach, krach 
— Donner, Blig — Blitz, Tonner. Es 
war gar fein Abjtand mehr zwijchen beiden, 
fait zu gleicher Zeit Schlag und Strahl. 

Schmedede jtand und zitterte. Er ver— 
mochte noch gar nicht zu denken: was folgt 
nun? Es war etwas über ihn hereingebro- 
chen wie ein Geichid, das ahnte er dumpf. 
Er bielt ſich die Mugen zu. 

Unten im Haus freiichte die Magd: „Herr 
Schmedede! Juſtav!“ 

Er rührte ſich nicht, er war wie gelähmt, 
die Arme hingen ihm jchlaff herunter. 

Sie zeterte gellend: „Kommen Se runter! 
Sind Se taub? Wat jchläfjte denn noch? 
Fir, Fenſter zumadien — ei weh!“ 

Wieder ein Schlag, der das durddringende 
Auffreiichen der Magd übertönte. Und dann 
ein Geprajiel, als trommelte es aufs Dad). 
Wahrhaftig, es vegnete, dad war nicht zu 
leugnen. Und wie! 

Kaum, daß die zitternden Hände die Bein— 
kleider halten fonnten; faum, daß die Füße 
ji) heben konnten, um bineinzujteigen. Es 
brauchte eine geraume Weile, bis Schmedede 
in den Stleidern war. Seine Knie wankten, 
er war ſchwach auf den Füßen, als er nach 
unten kam. 

Da ſaß Berta im Gajtzimmer, ohne irgend 
etwas zu tun, drücdte die Naje an der Fen— 
itericheibe platt und gaffte hinaus in den 
grauen Strom, der fi) vom Himmel herab 
auf die Erde ergo. „Et rejent Strippen,” 
Jagte jie. „Ei weh, wer da drin is!“ 


KEEESKEEEESESSEESEE Die Waſſerratte. 


Er war ganz jtill, jagte fein Wort. Aber 
als ſie nun aufitand, ſich räfelnd die Arme 
über den Kopf jtredte und gähnend fagte: 
„Det jibt verrejente Pfingiten,“ jchlug er 
mit der Fauſt auf den Tiih: „Halt's Maul, 
verdammtes Frauenzimmer!“ Und packte jie 
beim Arm und fchubite fie in die Küche: 
„Noch Kaffee!” Er ließ fi dann auf den 
Stuhl fallen, auf dem jie vorhin gejejjen 
hatte, und jtierte hinaus in den praflelnden, 
plätichernden Strom des gewaltigen Regens. 

Es war wie ein Wolkenbruch. Die Havel 
war aufgeitanden in ihrem Bett und ſchwuppte 
hier über den Rand. Die große Wieſe 
vorm Haus glid) fajt einem See. Die Keller— 
fufe war zu jchließen vergefien worden, das 
trübe, gludiende Waſſer mit den großen Bla= 
ſen darauf lief hinunter in den Keller und 
umfpülte die Bierfälfer. Und der Himmel 
war wie ein Sad — immer no — immer 
noch, jo oft auch Schmedecke vor die Tür 
rannte und nad Aufhellung ausjpähte. 

Er fonnte und wollte ſich nicht darein 
finden, daß das fo den ganzen Tag andauern 
ſollte. Nun regnete es jchon Stunde um 
Stunde, jeit aller Morgenfrühe. Für einen 
Gewitterguß hielt das recht lange an. Um 
Gottes willen, wenn das jo fortregnete bis 
zum Abend, dann war der erjte Feiertag in 
den Schornitein zu jchreiben! Alles war auf: 
geweicht, e3 traute fich feiner heraus, jelbit 
das verliebtejte Liebespaar konnte nicht im 
Walde lagern. 

Eine rajtlofe Unruhe war über den Wirt 
der „Wajjerratte” gelommen. Zehnmal kam 
er ganz naß wieder herein, jo naß, daß eine 
triefende Spur feine Tritte fennzeichnete: wie 
ein Bächlein lief eö vom Fenſterplatz bis hin 
zur Tür. Aber er rannte doch wieder hin— 
aus, nicht bloß bis vors Haus, wo feine 
Seranienjtöfe traurig verpladdert jtanden 
und unter der Laſt des Guffes ein alters- 
Ihwacher Tiſch zuſammengeknickt war; er 
fief bis zum Strand und jtand da und 
jtarrte mit zujammengezogenen Brauen in 
die lehmig gewordene jchaumige Flut. Er 
machte wohl den Zeigefinger naß und pro— 
bierte, ihn in die Höhe haltend: von wo 
fam der Wind? Mber er veripürte feinen 
befondern Hauch von irgendeiner Seite, 
Aus allen Richtungen ſchien e8 zu wehen, 
aus Süd ebenjogut wie aus Nord, aus Dit 
ebenjo wie aus Welt. Hieraus ließ jich feine 
Vetteränderung deuten. Man mußte eben 
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warten, geduldig warten bis zum Abend; jo 
gegen ſechs, ſieben hellte es fich oftmals 
wieder auf, und es gelang der Sonne vor 
ihrem Sceiden noch einmal, dad Grau der 
Wolfen zu durchbrechen. Warum jollte e3 
denn heute nicht jo jein? Und dann war 
ja noch nichts verloren, twenigitens fo gut 
wie nichts; am eriten Pfingitfeiertag vor— 
mittag war ja doc noc nichts los, da 
Ichliefen die Leute erjt einmal ordentlich aus; 
wer hätte die letzten Wochen vorm Feſt nicht 
doppelt jchuften müjlen? Erſt von Mittag 
ab begann das Getriebe. Und bis dahin 
fonnte ja alles längit aufgetrodnet fein, die 
Sonne braudte bloß recht hell zu ſcheinen 
und der Wind dazu recht friich zu wehen. 
Dann war's doppelt jchön nad) jold einem 
Gewitter, jchöner als vorher. Es war wirk— 
lih zu heiß geweien die fetten Tage; wer 
weiß, wenn dieſe Abkühlung nicht gefommen 
wäre, ob ſich dann überhaupt ein Menſch 
herausgetraut hätte? igentlid eine Wohl— 
tat, dieſes Gewitter! 

Schmedecke jchauerte in fich zujammen, ein 
Fröſteln überriejelte ihn eifig. 

Der Vormittagsdampfer hatte drüben nicht 
angelegt, ſchlankweg war er durchaefahren, 
jein Berderf war verödet; der Mittagsdampfer 
blieb ganz aus. Der Nachmittagsdampfer 
endlid; hatte einen PBafjagier für den Wer 
der; der jtand ungeduldig winfend unter 
feinem Regenſchirm, bis an die Knöchel ein— 
geſunken an der moorigen Yandungsitelle, 
und fchrie heifer jein „Sol über!“ Es war 
der Kellner. 

Als Schmedede den triefenden und übel» 
faunigen Menjchen, der fich nicht genierte, 
immermwährend vor ſich hin zu fluchen, ins 
Gaſtzimmer bradıte, fanden fie Berta da beim 
Ntaffee. Site hatte den größten Napfkuchen 
vor ſich ſtehen, hatte ihn angeſchnitten und 
ak nun drauflos. Schmedede war erſt ſprach— 
los; aber dann lieh ihm die Empörung 
Worte: was, fie unterjtand fich, jo ein uns 
verichämtes Frauenzimmer, und jchnitt dem 
Kuchen an, der für die Säfte bejtimmt war 
— für die Gäjte! 

„Beruhigen Se fih man,“ fagte Berta 
mit vollen Baden. „Et fommt ja dod) 
leenerl“ Und als er jie anjtarrte, hochrot, 
alles Blut war ihm zu Kopf geitiegen, lachte 
fie: „Klitſchig is er ja man oo!“ 

Es war zum Weinen. Herr Schmedede 
ihämte ſich vor dem Kellner, ſchämte id) 
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vor ſich ſelber und kränkte ſich dann. Ach 
Gott, ſie würde wohl recht haben, morgen 
fam feiner! 

Es regnete, es rvegnete. Stein helleres 
Fleckchen zeigte ſich am grauen Sad des 
Himmel. Es war nutzlos, noch auszu— 
ſpähen, für heute war's vorbei, dahinein 
mußte man ſich wohl finden. So ſetzte ſich 
der Wirt denn mit Kellner und Magd zu— 
ſammen hin, und ſie aßen von dem Kuchen, 
der für die Gäſte beſtimmt war. Aber Schme— 
decke quoll der Biſſen im Halſe. Ter Napf— 
kuchen mit all ſeinen Roſinen wollte nicht 
rutſchen, er fonnte nicht, mein, er konnte 
nicht mehr davon ejjen; die beiden andern 
madten ihn ja aud ohne jeine Hilfe alle. 
Die waren überhaupt ein Herz und eine 
Seele und lachten laut. Mochten fie! Was 
hatten jie für einen Schaden davon, wenn 
Pfingiten verregnete. Aber er, er, was 
follte er anfangen mit all feinen Vorräten ?! 

Schmedecke jtieg hinab in den Steller und 
jtand bei den großen Fällern und klopfte 
daran: voll, ganz voll. ES wurde ihm heiß 
und alt, als er danad) noch alle die Flaſchen 
erblicdte, die auf der hereingejtrömten trüben 
Flut luſtig ſchwammen. Der Atem jtand 
ihm ſtill, er ſchnappte wie ein Ertrinkender: 
morgen war hier das Waſſer, das Waſſer 
alles verlaufen, aber das Bier hier, all das 
Bier, das blieb! 

Er rannte davon, die Kellertreppe wieder 
hinauf; da war er in dem Raum, der, dun— 
kel und kühl, von ſeiner guten Lene immer 
als Speiſekammer benutzt worden war. Halen 
waren in die Wand geſchlagen, in die Decke 
auch ein paar gehörige Kloben; und an jedem 
Halen baumelte eine Wurſt, und von der 
Decke herab an den Kloben hingen tüchtige 
Stricke, und an den Stricken, ſchwer und 
gewaltig, drei Schinken, drei wahre Rieſen— 
ſchinken. Es roch nach Schinken und Wurſt, 
nad) Käſe und Butter, ein Regiment konnte 
bier jatt werden. Ihm jchtwindelte, 

Und wie vorhin aus dem Keller, jo rannte 
er auch hier davon, jtürzte die Stiege zu 
feiner Kammer hinan und warf ſich auf jein 
Bett, den Kopf tief in das buntgemwürfelte 
Kiffen ſteckend. Er wollte nichts riechen von 
Schinken und Wurft, von Butter und Käſe. 
Die Augen Miff er zu: gar nichts jehen 
mehr! Die Finger ſteckte er jich in die Ohren: 
und aud nichts hören mehr! Aufs Dad 
tronmmelte der Negen. — — 
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Der erite Pfingitfeiertag war da, aber die 
Sonne, auf die alle Welt ſicher gehofft hatte, 
die war nicht da. Ein grauer, falter, gänz- 
lic) verregneter, trauriger Tag. 

Gähnend refelte ſich der neu engagierte 
Kellner in der Wirtsjtube herum, eine Ser: 
viette hatte er wohl unterm Arm, aber es 
gab feine Teller zu wiſchen; nun fonnte er 
liegen fangen. 

Einfam wie Nobinjond Eiland lag der 
umbujchte Werder, fein Dampfer hielt heute 
an, fein Gaft jchrie das „Hol über!* Düjter 
und dampfend vor Näſſe lag der Sliefern- 
wald, die helleren Birlen an feinem Rand 
jtanden wie weinende frauen, die ihre lan— 
gen Haare fummervoll flattern lajjen im 
Windesmwehen. 

Guſtav Schmedede ſah nit mehr nad 
dem Wetter aus. Berta hatte ihn zwar 
heute tröjten wollen; gutmütig war fie doc), 
fie ſah ja, wie er ſich ängjtigte: „Laß man, 
es fann ja noch werden, morgen wird's wie— 
der jut, es Härt fi ja ſchonſt“ — aber 
er hatte nur ſtumm den Kopf gejchüttelt 
und die Hand gehoben, wie: „Laß nur, laß!“ 
Ihr wollte e8 dünfen, als jei er nod) grauer 
geworden über Nacht. Ta war der Slellner 
denn doch netter — fie ließ prüfende Blide 
gleiten von einem zum andern —, der war 
lange nicht jo ältlich. Und wer weiß, Schme— 
decfe heiratete jie am Ende ja doch nicht. 
Überhaupt, wenn er Pleite machte, was 
jollte jie denn da mit ibm? Es war das 
gejcheitefte, jie hielt fi) an den Neuenga- 
gierten. Wenn der Quft hatte, könnten jie 
ja heute abend mal zujammen nad Pots— 
dam im irgendein Lofal tanzen gehen, da 
war doch was los. Hier war’3 zum Ber- 
rücktwerden. 

Gegen Abend des erſten Feiertags ſchien 
es, als wolle der Himmel ſich ein wenig 


hellen. Für eine Stunde hörte der Regen 
auf. Aber nur ſo lange, bis Berta und 


ihr Galan ſich hinübergerudert und Pots— 
dam erreicht hatten. Herrn Schmedecke hatten 
ſie nicht um Erlaubnis gefragt; der hatte 
probiert von dem neu eingetanen echt Münch— 
ner Bier, hatte ſo lange probiert, ſtumm 
und ſtill, allein für ſich in ſeinem Keller, 
bis daß er auf dem Kanapee im Gaſtzimmer 
lag, die Füße in der Kuhle, und ſchlief. 
So ließen fie die Haustür denn offen ſtehen 
— es fam ja nit Maus noch Laus — 
und zogen ab. 


SEBEEKETEKEKEKESERSES Die BVajferratte. 


Als Schmedecke aufwachte aus jeinem 
Schlaf, fand er ji allein. Tas Haus wie 
ausgeitorben. 

Ein paarmal rief er nach Berta, in den 
Keller hinunter, auf den Boden hinauf, in 
den Stall hinein; dann rief er nicht mehr. 
Er hatte jie ja doch nur fragen mwollen, ob 
es noch regnete. Daß e3 noch regnete, das 
jah er ja jelber, e3 bedurfte der Frage nicht. 
Stetig regnete e3 weiter. Nicht mehr jo 
beitig, jo plabdernd, jo trommelnd in ſtür— 
zendem Guß, aber dafür jo recht eindring— 
lich, Tropfen um Tropfen mit beharrlichem 
Fleiß. 

Eine müde Stumpfheit bemächtigte ſich 
des Einſamen Seele. Er fühlte ſich zer— 
ſchlagen und matt. So heftig hatte er hin 
und ber geſchwankt zwiſchen Hoffen und 
Bangen, mit ſo leidenſchaftlichem Intereſſe 
ſchon ſeit Tagen den Himmel beobachtet, ſo 
emfig Stein um Stein zum Bau feiner Luft— 
ichlöffer getragen, ſich abgeichafft und ab: 
gehofft, daß er jetzt eine körperliche Abſpan— 
nung fühlte, die jo jtarf war, daß er gar 
nicht mehr denfen konnte. Wenigjtens nichts 
weiter als das: Es regnet. Was nun wer— 
den würde, wenn Pfingjten nichts einbrachte, 
wenn er jißenblieb mit all jeinen VBorräten, 
mit all feinen Anſchaffungen, die auf Bump 
gemacht waren, daran dachte er heute noch 
nicht. 

Er ging Schlafen. Und er jchlief fait die 
ganze Nacht bis tief in den Vormittag hin— 
ein. Mit dumpfem Kopf wachte er auf. 
Er Hatte eine Leere im Magen, ihm war 
fajt übel davon. Da fiel ihm ein, daß er 
Hunger hatte; den ganzen gejtrigen Tag 
hatte er nicht gegejlen, den Sonnabend aud) 
fo gut wie nichts, fchon die Tage vorher jo 
wenig. Er war immer zu aufgeregt ge- 
wefen, hatte fi) gar nicht die Zeit zum 
Eſſen gegönnt über all jeinen Vorbereitun— 
gen. Nun war er nicht mehr aufgeregt. 

Wenn er doch einen jauren Hering hätte 
oder eine Salzqurfe! Die waren nicht im 
Haufe, jo jehr er auch danad) jtöberte, aber 
Würſte, Würſte, Würjte! Und drei große, 
mächtige Rieſenſchinken! 

Er jtand im der dunklen, fühlen Kam— 
mer, durch die nur oben durch eine Kleine 
Luke ein ſchmales Streifchen Licht fiel. Nur 
ein ganz trübes, graue Dämmerſcheinchen, 
denn draußen regnete es noch immer. Gr 
itand und hielt das blanke Küchenmeſſer in 
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der Hand und machte ein Geſicht, als ol 
er weinen wollte. ber aus jeinen Augen 
blickte doc; gieriger Hunger. Bald glitt fein 
Blick zu der großen Zervelatwurſt links an 
der Wand, bald zu der Leberwurſt rechts 
daneben, bald bob er die Augen und jah 
hinauf zu dem allergrößten Scinfen, der, 
gerade über ihm, jchwer und klobig an jei- 
nem Strick von der Dede herabhing. Ob 
er den anjchnitt? NMppetitlich genug Jah er 
aus. Sein Magen knurrte. Ta bob er 
die Hand mit dem Meſſer und fchnitt die 
Schlinge durd), in der das Bein aufgehängt 
war; mit einen dumpfen Aufklatichen jtürzte 
der jette Schinken zu Boden. Der Strid 
aber, feiner Yajt ledig, pendelte unruhig von 
der Dede herab. Und dann machte er ſich 
über den Schinfen her, jäbelte ſich eine ro— 
jige Scheibe ab und aß, bis er fatt war. 
Er war ja doc jein einziger Gait. 

Das fiel ihm plöglich ein. Und wie ihm 
das einfiel, hörte er auf zu fauen. Seine 
Augen erweiterten fich jchredhaft, er wurde 
totenblaß. Die Füße trugen ihn auf einmal 
nicht mehr, mit einem Stöhnen fiel er auf 
die große Kifte, aus der er all die Würite, 
all die Schinken ausgepadt hatte, und die num 
geleert noch hier jtand. Er hielt fi Den 
Kopf mit beiden Händen und weinte laut. 

Gut nur, daß Lenchen das nicht noch mit= 
erlebt Hatte! All dieje Anſchaffungen und 
dann feine Gäjte! Völlig verregnete Pfing- 
ften — und warum das?! So vielen Leu— 
ten, die Tag für Tag arbeiten, und die ein- 
mal im Jahr — zu Pfingiten — hinaus— 
wollen ins Grüne, in die blühende Welt, 
war das PWergnügen verdorben, die Auf: 
munterung, die Erholung genommen — 
nein, mehr als das, fie waren betrogen, be— 
jtohlen um ihre Freude. Betrogen wie er! 

Eine ohnmächtige Wut, eine finnloje Er— 
bitterung überfam Guſtav Schmedede. Warum 
fonnte e8 denn nicht ein andermal regnen, 
warum gerade zu Pfingjten, immer zu Pfing- 
ften? So viele Menjchen in der Welt waren, 
fo viele hofften auf Pfingjten. So viele 
Wirte im weiten Neid) waren, jo viele rech— 
neten auf Pfingſten — fie hofften alle — 
aber feinen hatte der Himmel jo zum Nar— 
ven gehabt wie ihn. Aus ward. — — 

Am Abend des zweiten Pfingitfeiertags 
fam noch einmal, fur; vor Untergang, die 
Sonne rund und rot zum Borjchein. Sie 
neigte ſich wie ein geſundes, lachendes Ge— 


116 zsssLErsreH Käte Tajetan-Milner: Herbititurm. 


fiht freundlich grüßend über die Havel, über 
den vereinfamten Werder, über den düjtern 
Wald und die weinenden Birken, und alles 
ward anders. Das Waſſer verlor feinen 
trüben Ton, wurde blank und flar, der Wald 
war nicht jchwarz mehr, er lockte geheimniss 
voll blau, die Birken jchienen zum Tanzen 
bereit, über den ganzen jtillen Werder kam 
etwas wie Heiterkeit. 

Nur Guſtav Schmededes Geſicht erheiterte 
fich nicht mehr. „Nun ijt e8 zu jpät,“ jagte 
er vor fi hin. Wenn es auch morgen jchön 
wurde, ihm nütßte es doch nichts, Bei mans 
chem fonnte der dritte Pfingittag nod man— 
ches gut machen, bei ihm nicht mehr. So 
viele Würſte, jo viele Schinken! Sie wurden 
nicht aufgegejien. Und das viele Bier wurde 
nicht ausgetrunfen an einem einzigen Tag! 
Nun iſt es zu ſpät — es Hang rejigniert. 
Wehmütig ſah Schmededes Auge in die Sonne; 
er war nicht erbittert und wütend mehr. Man 
muß die Hoffnung nicht aufgeben, jolange 
man lebt — er hatte fie aufgegeben. 


* * * 


Als am dritten Pfingſttag in der Frühe 
die treue Berta nad) Haufe fam, recht vers 
wildert und übernähtig — fie hatte gleid) 
durchgetanzt, warum auch nicht, bei dem 
Wetter gab's ja doch fein Geichäft in der 
„Wajjerratte“, aber nun trieb fie die ſtrah— 
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lende Sonne heim —, fand fie die Tür des 
Hauſes verſchloſſen. Sie Hopfte und rüttelte 
daran und jchrie ſich«faſt heiſer. Auch die 
Fenſter waren alle zu; wenn jie feine Scheibe 
einschlagen wollte, fonnte jie nicht hinein. 

Wo war Herr Schmedede? 

Sie fchrie und klopfte und lief, von einer 
unbeftimmten Angſt erfaßt, immer rund 
herum ums Haus und ſchrie und pochte an 
und jchrie wieder, bis die eriten Gäſte kamen. 

Segler waren ed, junge Männer mit ihren 
Damen. Frübftüden wollten jie im Strand: 
wirtshaus; die Damen wünjchten Kaffee und 
Kuchen, die Herren aber wollten recht länd— 
ih und fräftig eſſen: Brot mit Schinken 
und Wurjt oder Käſe darauf, und Bier dazu 
trinken, viel Bier, der Durft war ſchon ganz 
mächtig. 

Sie halfen dem weinenden Mädchen Elop- 
fen und jchreien, und als der Wirt fich aud 
bor den Gäjten nicht zeigte, ſchlug einer der 
jungen Herren ein Fenſter entzwei und ſtieg 
ein in das Haus. 

Da hätten jie freilich lange pochen und 
rufen fönnen. Der Wirt „Zur Wajjer- 
ratte* hörte feines Gajtes Stimme mehr. 

In der fühlen, dunflen Kammer, in der 
Lenchen immer die Vorräte aufbewahrt hatte, 
hing Guſtav Schmedede zwiichen feinen Schin— 
fen und Würjten. Am Strid, von dem er 
den fetten Rieſenſchinken abgeichnitten hatte, 
hatte er fich jelber aufgehängt. 





herbſtſturm 


Nun ſeufzt mir nicht nach Nadıtigallenfingen, 
Wenn ihr dem Nordſturm in den Kronen lauſcht, 
Wenn alle Saiten meiner Seele klingen, 

Die nie im Lenzestraum fo tief geraujdt. 


Ih kann nidt anders, lachend muß ich fchreiten 
Durch welkes Laub und faden Moderduft 

Und hören, wie aus grauen NMebelweiten 

Mir eine Stimme Auferftehung ruft, 


Muß meine Arme um das Sterben breiten, 

Damit es meinen warmen Atem fpürt, 

Und muß den Tod auf einen Weg geleiten, 

Der tief hinein in Licht und Leben führt. 
Käte Tajetan-Milner 








& Herr und Srau Rar boethe. 


Doppeljilhouette aus dem Goethe» Nationalmufeum in Weimar. 
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u Goethes Mutter a 


Ein Gedenkblatt zu ihrem hundertiten Todestage 
a Mit Briefen der Srau Rat 3 


Höchſtes Glüd der Erdenkinder 
Sei nur die Perſönlichkeit — 

dieſes Wort Goethes gilt mit größtem Necht 
von der Mutter des Dichters, deren hun— 
dertjter Todestag am 13. September diejes 
Jahres alle, die jie verchren, zu liebevoll 
Danfbarem Erinnern mahnt. Der Gindrud 
ihrer reinen und jtarten Perjönlichkeit, wie 
wir fie aus dem Buch ihres Biographen 
Karl Heinemann fennen und wie jie aus 
ihren Briefen und entgegentritt, wird noch 
heute, hundert Sahre nad) ihrem Tode, jo 
tief empfunden, daß Elifabeth Goethe zu den 
Lieblingen unter den Frauen deuticher Na- 
tion gehört, nicht allein, weil fie den großen 
Tichter geboren, jondern um der eigentüm= 
lichen Anziehungskraft willen, die ſchon zu 
ihren Lebzeiten den Hauptreiz ihres Wejens 
ausmadte. Weder ungewöhnliche Geiſtes— 
gaben noch auferordentlihe Schickſale waren 
ihr beichieden, und die Nachwelt würde ihr 
Lebensbild faum bewahren, jtrahlte nicht das 
Licht des berühmten Sohnes auf fie zurüd, 
und wäre es nicht von größtem piychologischem 
Intereſſe, den Fäden nachzugehen, die jic) 
von der Mutter zum Sohn hinüberipinnen. 

Es gibt wenig Frauen der Vergangenheit, 
deren Seelenleben jo wie das ihre offen zu— 
tage tritt. „Deshalb find Briefe jo viel wert, 
weil jie das Unmittelbare des Dafeins auf: 


bewahren“, das gilt von allem, was ihr vom 
Herzen direkt in die Feder geflojjen ijt, von 
jedem Schreiben, in dem ihr warmes Emp— 
finden, der unvüchjige Humor, die realijti= 
ſchen, treffenden Ausdrücke jo erfrijchend 
wirfen. Goethe8 Mutter beſaß nicht bloß 
ein lebhaftes Erfaſſen der Außenwelt und 
merhvürdig Hare Grfenntnis ihres eignen 
Innern, jie jcheute nicht davor zurüd, offen 
und ehrlich alles, was fie beivegte, auszu— 
Iprechen, und gönnt uns jo einen tiefen Ein- 
blid in ihr Leben, ihre Seele, die Geſchicke 
ihrer Vaterjtadt. 

Im Feithalten an alter Tradition, in Ge— 
jfinnung und äußerer Ericheinung war Frau 
Nat eine echte Nepräfentantin der alten Krö— 
nungsitadt Frankfurt. Seine Gelehrſamkeit 
verwirrte ihren geſunden Verſtand, ja jie 
verfügte faum über eine mäßige Schulbil- 
dung, wie die Willfür ihrer Orthographie 
beweiit. Ihr ficheres Urteil in literarischen 
und fünjtleriichen Dingen berubte mehr auf 
richtigem Inſtinkt und großer Liebe zur 
Sache. Ber ihrem wohltuend natürlichen, 
ungeichminkten Weſen überrafht die Welt- 
erfahrung und Gewandtheit, mit der jie aufs 
trat im Verkehr mit Fürſtlichkeiten, Gelehr— 
ten, Schaufpielern und Leuten aller Art. 
Unbefangene Herzlichfeit und der jichere Takt 
eines guten Herzens gewannen ihr das Ver— 
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trauen vieler Freunde, und bejonder3 wußte 
fie die Jugend an ſich zu fejleln, was jie 
bis zulegt jung erhielt. War fie doh in 
hohem Alter noch friih an Störper und 
Geiſt. Ihr Geſchick, jeden Menjchen nad) 
feiner Art zu nehmen und gelten zu lajjen, 
beweiſt ungewöhnliche Menjchenfenntnis und 
diejelbe Gabe, ſich anzupafjen, die aud) Goethe 
bejaß. 

Denn nidyt nur das poetiiche Talent, das 
ſich bei ihr in lebhafter, jchöpferiicher Phan— 
tajie und zarter Empfindung äußerte, hat 
fie auf den Sohn vererbt, wir finden im 
Weſen, in Anfichten und Gedanken eine große 
Übereinjtimmung beider. Ausſprüche in 
Briefen der Frau Rat flingen deutlich, ges 
wollt oder ungewollt an Stellen aus Goethes 
Werfen an. Kein Wunder, daß fie ihn nicht 
allein mit ſchwärmeriſchem Stolz verehrte, 
fondern ihn wahrhaft verjtand. Das beivies 
fie, al3 fie die Notwendigkeit feiner Flucht 
nad Stalien, die damald niemand begriff, 
jogleic) einjah und fich ſelbſtlos darüber freute. 
Einen noch größeren Beweis vorurteilsfreier 
Liebe gab fie, indem fie Chriſtiane Bulpius, 
die Geliebte des Sohnes, mit gütiger Nach— 
fiht in die Familie aufnahm, obgleich ihr 
das illegitime Verhältnis mißfiel. So fand 





Skizze zu dem Gemälde „Die Goethiihe Samilie* 
& von Seekatz. (Aus dem Jahre 1762.) 3 


Mutter. zer re 
fie fi) mit dem Leben ab und verbreitete 
Sonnenſchein um ſich her. 

Goethe jagt von ich jelbjt, er habe „vom 
Mütterchen die Frohnatur“, und jchuf damit 
ein Schlagwort, das die jpätere Beurteilung 
der Frau Nat allzujehr beeinflußt hat. Wohl 
fand fie ebenjo wie ihr Sohn: „Fröhlichkeit 
ift die Mutter aller Tugenden“, und wehrte 
Trauriges von ſich ab, weil fie injtinktiv 
fühlte, daß ihre Natur es nicht ertragen 
konnte, Doc) glitt fie über die Widerwärtig- 
feiten des Lebens nicht leicht hinweg, wohl 
aber vermochte fie, jie mit gefunder Kraft zu 
überwinden. Der Frohſinn ruhte bei ihr 
auf ernjtem Grunde, zum Teil auf Reli— 
gioſität, zum Teil auf Lebensphilojophie und 
Überwindung. Schon ihre Selbjtbeobadhtung, 
das bewußte Anertennen und Hervorfehren 
ihres Glücksgefühls beweijen, daß ein naiv 
jorglojes Genießen de3 Lebens gar nicht ihre 
Srundjtimmung war. Ähnlich mußte ja 
auch Goethe, troß jeiner „Frohnatur“, im 
Alter von ſich jagen, er jei faum vier Wochen 
feines Lebens wahrhaft glücklich gewwejen. Die 
Zufriedenheit der edlen Frau war oft nicht 
mehr als ein bejcheidenes Genügen, ihr ges 
rühmter Optimismus erwuchs aus einer ab— 
geklärten, durch Leiden geitärkten Seele. 

Wir willen, daß das Leben an der Seite 
des viel älteren, etwas grämlichen Herrn Rat 
nicht leicht war, daß fie den lange Zeit 
im Schwachſinn dahinvegetierenden Greis ge= 
duldig pflegte. Der. Schmerz um mehrere 
früh verjtorbene Kinder, der Tod der jung 
verheirateten Tochter find ihr nicht eripart 
geblieben. Über all dies Leid jiegte das 
Süd, das fie im Herzen trug, der Stolz 
auf den herrlihen Sohn, mochte jie audy in 
jpäteren Jahren fern von ihm ein einfames 
Leben führen. Ohne Klage über die Selten= 
heit feines Beſuches trat fie beſcheiden zurüd 
und fah ein, da, ohne durch Familienrück— 
jichten behindert zu fein, der Genius frei jeine 
eignen Bahnen wandeln muß. Im felſen— 
jeiten Vertrauen auf feine Liebe verlangte jie 
feine fichtbaren Beweiſe. Die Zartheit der 
Beziehungen zwiſchen Mutter und Sohn ver- 
binderten ihn vielleicht, in feiner Lebens— 
bejchreibung offen und ausführlich über fie 
zu berichten, wie es ihm ums Her; war. 
Als er in reifem Mannesalter die anziehende 
Sejtalt der Wirtin in „Hermann und Doro: 
thea“ jchuf, hatte er die Mutter vor Augen. 
Jedoch, wie die meijten Gejtalten diefer Dich: 
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tung, ijt die Wirtin rein typiſch, das deal 
einer guten, vernünftigen Gattin, Hausfrau 
und liebevoll jorgenden Mutter. Nein rein 
verjönlicher Zug weilt gerade auf Frau Nat 
bin. Anders ihr poetifches Spiegelbild in 
Goethes Jugenddihtung, dem „Götz“. Die 
wadere Hausfrau des Ritters mit der eijernen 
Hand trägt in ihrer tatfräftigen Energie, 
ihrer urwüchfigen Derbheit jo deutlich Die 
Züge von Goethes Mutter, daß dieje ſich 
jelbjt wiedererfannte. Blieb auch die „Artjteia 
der Mutter”, die der Dichter der teuren Frau 
widmen wollte, abgejehen von einigen Frag— 
menten, ungejchrieben, jo ging doch in Er- 
füllung, was fie in ihrer Bejcheidenheit nie 
zu wünjchen gewagt hätte: 

Lab nicht ungerühmt mic) zu den Schatten binab- 

ehn! 
Nur die Muje gewährt einigeh Leben dem Tod. 


Johanna Ilberg. 
* * * 


Jedes Lebensbild der Frau Rat Goethe, 
ſei es ſo kurz oder ſo ausführlich, wie es 
wolle, würde ſich ſelber im Lichte ſtehen 
und ſich des beſten Teils ſeiner Wirkung 
berauben, wenn es nicht die prächtige Frau 
ſelbſt mit ein paar Proben ihrer Briefe zu 
Worte kommen ließe. Eine ſo unmittelbare 
Natur, wie ſie es war, hat Anſpruch darauf, 
auch heute noch ſo unmittelbar wie möglich 
vor uns hinzutreten. Die Proben, die hier 
mitgeteilt werden, ſind der Auswahl aus 
den „Briefen von Goethes Mutter“ ent— 
nommen, die Prof. Albert Köſter nach ſei— 
ner großen zweibändigen Ausgabe kürzlich 
im Inſel-Verlag zu Leipzig hat erſcheinen 
laſſen. Wie ſich dieſe engere Sammlung 
trotz ihrer Gedrängtheit und Wohlfeilheit 
(in PBappband geb. 2 M.) angelegen jein 
läßt, alle wejentlichen Züge in dem Charak— 
terbilde der Frau Rat: ihre Mutterfreude, 
ihre Menjcenliche und Menjchenfenntnis, 
ihre Derbheit und gute Laune, die manch— 
mal ein Hein wenig zur Oberfläcdhlichkeit 
neigt, aber auch ihre geiltigen Intereſſen 
und ihre lebendige Teilnahme an den beweg— 
ten politiichen Creignifjen ihrer Zeit feitzus 
halten, jo bemüht ſich aud) der Heine Strauß 
von Briefen der rau Rat, der den Lejern 
bier gebunden wird, jie-in möglichſt viel- 
feitigen Beziehungen, Lebenslagen, Empfin- 
dungen und Stimmungen zu zeigen. Eines 
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Srau Rat Goethe. Relief von J. P. Meldyior aus 
& dem Jahre 1779. — 


weitern Kommentars bedürfen die Auszüge 
nicht; nur ab und an wird eine Anmerkung 
dem Verſtändnis zu Hilfe kommen müſſen. 
F. D. 
I. Srau Rat an Goethe. 
den 27ten Dctober 1806 
Lieber Sohn! 

Mein erjtes Geichäffte /: nad) erhaltung deines 
mir jo zu rechter Zeit gelommenen Briefes :/ war 
Gott dem Allmächtigen auf meinen Knieen zu 
danden und laut mit Anbettung zu jublen: Nun 
dandet alle Gott mit Kerken — Mund und 
Händen! Ja Lieber Sohn! das war wieder eine 
Errettung — mie die 1769 — 1801 — 1805 
da nur ein Schritt ja nur ein Haar, dir zwifchen 
Tod und Leben war. Vergiß es nie; fo wie 
ih es auch nie vergeße. Er der große Helfer 
in allen Nöthen, wird ferner forgen, id bin 
rubig wie ein Kind an der Mutter Bruft, den 
ih babe Glauben — Vertrauen — und fefte 
Zuperfiht auf Ihn — und niemand ift noch 
zu Scanden worden — der Ihm das Beite 
zugetraut bat — Sept noch einmahl Taujend 
Dand vor deinen trojtreicen — lieben und 
berrlihen Brief. Bu deinem neuen Stand* 
wünſche dir allen Seegen — alles Heil — alles 
Wohlergehen — da hajt du nad) meines Herkens 
wunjch gehandelt — Wott! Erhalte Euch! Meinen 








* Goethe hatte jeine Ehe mit Chriftiane der unfichern 
Zeiten wegen 19. Oft. 1806 kirchlich einjegnen laſſen. 
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Silhouette der $rau Rat Goethe (1805). 
Aus dem Beſitz der Frau Stock in Srank- 
furt a. M. Guerſt wiedergegeben in 
Keßlers „Gedenkblättern* von 1846.) 





Seegen habt Ihr biemit in vollem Maas — der 
Mutter Sceegen erhält den Kindern die Häußer 
— wenn fie ſchon vor den jepigen Augenblid 
nichts weiter in diefen Hochbeinigen erbärmlichen 
Heiten thun fan. Aber nur Gedult die Wechiel 
Briefe die ich von unjerm Gott erhalten habe — 
werden jo gewiß bezahlt als jetzt /: da ich dieſes 
ichreibe :/ die Sonne jcheint, darauf verlaft Euch 
— Ihr folt mit Eurem theil zufrieden jeyn — 
das ſchwöre ich Euch. Grüße meine Liebe Tochter 
berglich — ſage Ihr, daß ich Sie Liebe — ſchätze 
— verehre — dab ich Ihr jelbit würde geſchrie— 
ben haben, wen wir nicht in einem bejtändigen 
Wirrwel lebten — Heute werden die Straßen 
die zum Bodenbeimer Thor führen nicht leer von 
Preuichiichen Gefangenen!!! Es ift ein getümmel 
ein Romor — dab man beynabe nicht im Stande 
ift, einen vernünftigen Gedanden zu haben. . 

Alle Freunde grüßen Euch — und freuen fich 
Eurer Erhaltung — das war ein wirr warr in 
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unferer Stadt Gott jey Dand! daß dein Brief 
zu rechter Zeit anfamm. 
Lebt wohl! Behaltet lieb — 
Eure 
treue und hocherfreudte 
Mutter Goethe. 


den 6ten October 1807 
Lieber Sohn! 

... Diefe Meße war reih an — Profehloren!!! 
Da nun ein großer theil deines Ruhmes und 
Rufens auf mich zurüd fält, und die Menjchen 
fi) einbilden ich hätte was zu dem großen Talendt 
beygetragen: jo fommen fie denn um mich zu 
beihauen — da ftelle ich denn mein Licht nicht 
unter den Scheffel jondern auf den Leuchter ver: 
fihre zwar die Menſchen dab ich zu dem was 
dich zum großen Mann und Tichter gemacht bat 
nicht das aller mindeste beygetragen hätte /: denn 
das Lob das mir nicht gebühret nehme ich nie 
an:/ zudem weiß ich ja gar wohl wem das Lob 
und der Dand gebührt, denn zu deiner Bildung 
in Wutterleibe da alles ſchon im Keim in dich 
gelegt wurde dazu habe ich warlich nichts gethan 
— Billeiht ein Gran Hirn mehr oder weniger 
und du wärſtes ein gang ordinerer Menſch ge- 
worden und wo nichts drinnen ift da fan nichts 
raus fommen — da erziehe du das fünnen alle 
Pilantopine in gang Europia nicht geben — 
gute brauchbahre Menjchen ja das laße ich gelten 
bir ijt aber die Rede vom auserordendtlichen. 
Da haft du nun meine Liebe Frau Aja mit Fug 
und Recht Gott die Ehre gegeben wie das recht 
und billig ijt, jet zu meinem Licht das auf dem 
Leuchter fteht und denen Profeßern lieblih in 
die Mugen fcheint. Meine Gabe die mir Gott 
gegeben hat iſt eine lebendige Daritellung aller 
Dinge die in mein Wißen einjchlagen, großes 
und Meines, Wahrheit und Mährgen u. ſ. w. jo 
wie ich in einen Circul fomme wird alles heiter 
und froh weil ich erzähle. Alſo erzählte ich den 
Profeßſoren und Sie gingen und gehen vergnügt 
weg — das ijt das gange Kunjtüd. Doc noch 
eins gehört dazu — ich made immer ein freund» 
lih Geficht, das vergnügt die Leute und koſteſt 
fein Geld: fagte der Seelige Merd ... 


21. Juni 1796. 

... Hir war wieder einmahl alles in großen 
Schwulitäten — eingepact — fortgegangen — 
Pferde bejtelt — täglich vor ein Pferd 11 qulden 
bezahlt damit es parat wäre — manches Hauf 
brauchte 6 auch noch mehrre — war alio alle 
Tage fo viel Pferde jo viel Carolinen — die 
Kuſcher haben wieder ihren Schnitt gemacht — 
auch die Schreiner — Bader u. d. g. Bey diejem 
Spedtadel bliebe ich wie die gange Zeit ber 
ruhig — padte nicht — regte mid nicht — 
Ehen — Trinden und Schlaf befame mir wohl 
— Erſahrung bradıte Hoffnung — der 3 mahl 





Stau Rat Goethe in den fünfziger Jahren. Nach dem im Befit der Srau Stadtrat Marie Heufer + Nikolovius 
x in Köln befindlichen Pajtellgemälde eines unbekannten Malers. & Bu: Goethes Mutter. N 
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geholfen Hat, hats nicht verlernt — Er fan aud) 
jept belfen, und Er that durch die braven 
Sachsſen, die haben und wieder vordißmahl be- 
freyt. Auch trägt zu meinem rubigjeyn nicht 
wenig bey, daß ich unter jo guten Menjchen 
wohne — bie eben jo ruhig und ftill fich be- 
trugen wie ih — denn wenn mann unter To 
verzagten Haaßen fich befindet; jo koſteſt doppelte 
Mühe fich aufrecht zu Halten — die Furcht ftedt 
an, wie der Schnuppen — und madt aus dem 
Eingularis alle mahl den Pluralis fie macht es 
noch immer wie vor 4000 Jahren da jagten die 
Syrer, der König hätte wieder fie gedingt die 
Könige der Hethiter und die Könige der Egyp- 
ter — ſagten aljo ftatt König Könige! Zweyte 
Buch der Könige Cap 7 v. 6. Schloffer war 
mit Weib und Kinder 10 Tage hir — viel Genuß 
war nicht bey der Sache — denn bie Unrube 
war etwas jtard, und fein Dichten und Trachten 
ging nad dem Nordiihen Ganaan. Ich laße 
jedem Menſchen gern jeyn Himmelreich — denn 
in der Himmelreichs Faberick Habe noch nicht 
viel progreßen gemacht und Bin ſehr froh, wenn 
die Menſchen es ohne mid) finden. 


I. Stau Rat an Chriſtiane Dulpius.* 
(Erjter Brief an Chriftiane.) 
den 20ten Juni 1793 


Daß Ihnen die überſchickten Sachen Freude 
gemacht haben, war mir ſehr angenehm — tragen 
Cie diejelben als ein Heined Andenden von der 
Mutter defjenigen den Gie Lieben und 
bohadten und der wirdlih aud Liebe 
und hochachtung verdient. Zehn kurtze Tage 
war Er nur bey mir und feinen Freunden — wir 
Ichten herrlich und vergnügt — und tröjten uns 
auf feine Wiederfunft — und hoffen Ihn aladann 
etwas länger zu genießen. Sie fünnen nicht glau— 
ben wie lange uns die Zeit wird, biß Maing 
wieder in deutichen Händen ift — denn fo lange 
die Freitheits Männer es im Befib haben, dür— 
fen wir nod nicht Jubiliten — Dod Gott Lebt 
noch! und es fan alles beßer gehen als viele jetzt 
glauben —: Ein einziger Nugenblid fan alles 
umgeftalten: jagt Gevatter Wieland — und Ges 
vatter Wieland Hat recht. Verzeihen Gie daß 
Ihnen von Kriegs und Kriegs-geſchrey jo was 
vor tragire — wir fehen und hören aber Tag— 
täglich nichts als Bomppen — Kuglen — Pulver 
Wägen — Blefirte — Krande — Gefangne u.d.g. 


*Als Goethe im Auguft 1792 in Frankfurt bei 
feiner Mutter wohnte, hatte er diefer von feiner Vers 
bindung mit Chriftiane und von feinem Sohne Auguft 
Mitteilung gemadit. Seitdem behnt die rau Nat ihre 
mütterlihe Fürſorge auf dieſe beiden aus. Und nadı 
Goethes emeutem Frankfurter Befuh vom 16. bis 
26. Mai 1793 beginnt auch ein zunächft freilich auf ber 
mütterlihen Geite etwas Tühl gehaltener Briefwechſel mit 
der Echwiegertochter, bie darüber demütig beglüdt ift. 
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Tag und befonders Nachts gehts Eanoniren bey» 
nahe an einem fort — ba iſts num freylich fein 
Wunder, dab im Neden und Schreiben imer von 
der Sache was heraus fommt — da mann frey— 
lich etwas beßeres und Intereßanterer reden und 
Schreiben könte und folte. Das fol auch jetzt 
fogleich geſchehen — indem ich mid) nach dem 
befinden des Heinen lieben Augſt erkundigen will 
— ich hoffe er ift Gefund und munter? fagen 
Cie ihm wenn er hübſch geichidt wäre und das 
A. B. C. lernte; fo wollte ich ihm herrliches bon 
bon — und jchöne Spielfahen jhiden. Nun 
Leben Sie wohl und vergnügt! Dieſes wünſcht 
von ganpem Hertzen 
Shre Freundin Goethe. 


den 1Sten Senner 1802 

Liebe Toter! ... Tantzen Sie immer liebes 
Weibgen Tangen Sie — frölige Menjchen die 
mag id) gar zu gern — und wenn Sie zu meiner 
Yamilie gehören habe ic) fie doppelt und drey- 
fach lieb — Wäre ich eine Regirende Fürſtin, 
fo machte ich es wie Julius Cäſar lauter frö— 
liche Gefichter müßten an meinem Hof zu jehen 
jeyn denn das find der Megel nad) gute Men- 
chen, die ihr Bewußtjein froh macht — aber bie 
Dudmäußer die immer unterfih ſehen — haben 
etwas dom Gain an fich die fürchte ich — Luther 
hat Gott zu Gain jagen lafen warum verjtelts 
du deine Geberde, aber es heißt eigendlih im 
Grundtert — warum läßt du den Kopf hängen. 
Leben Sie wohl — vergnügt und Tanpen wo 
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Frau Rat Goethe. 


Wadsbild (neue Er- 
werbung) im Nationalmufeum zu Weimar. 





Sie Gelegenheit dazu finden — darüber wird 
fid) herzlich freuen die ſich nent 
Ihre 


treue Mutter Goethe. 


III. Srau Rat an Henriette Schlofjer (ihre Enkelin). 
den 8. Januar 1792 


Liebe Henriette! 

Alſo Hat dir dein Ehriftfindlein Freude ges 
madht? Ei, da iſt ja mein Wunſch erfüllt — 
glaube mir, wenn die Sachen auf dem Poſtwagen 
find — das ich immer in Gedanken mit reife — 
und wenn ich ahnde dab die Stunde der Be- 
ſcherung ericheint; jo Bin ich im Geifte bey Euch, 
und freue mid; Eurer Freuden. Ich mögte wohl 
mit dir und Eduard Häußer bauen, jo ein Spiel 
mag ich recht gern — Wenn du nad) Franck— 
furth fommit; jo bringe deine Häufer und Bäume 
mit — da will id mit Euc Spielen. Erinnert 
du dich noch wie du bey der Großmutter warjt 
und wie du und Eduard in dem Edgen meiner 
Bohnitube — jo ſchön mit einander ſpieltet — 
Hochzeit — Kindbett und allerley — und den 
Jubel wann die Engliichen Reuter famen — 
und wie wir dem großen Baſſa Lieder gefungen 
haben? Das war doch ein Capital Spaß! Ich 
babe gehört daß die Reihe zu reißen an dir und 
Eduart iſt, und Ihr alſo bald wieder ber fomt 
— Poß Fiichen! da wollen wir luſtig ſeyn — 
da id) aljo muthmaßlich dich noch in diefem Jahr 
ſehe, jo will ich meinen Glüdwunjch miüdlic bey 
dir anbringen — Lebe indehen wohl! Bleibe 
hübſch gefund! und behalte lieb 

deine dich 
liebende Großmutter 
E. Goethe. 


Goethes Mutter. 


—A—— 


IV. Srau Rat an Frl. Louiſe von Göchhauſen. 
Geliebtes Freulein! 
Die Mode es iſt, 
Daß frommen Kindern der heilige Chriſt 
Wann ſie das Jahr hübſch brav geweſen, 
manch ſchöne Gabe hat auserleſen. 
Torten, Roſinen, Gärten mit Lichtern, 
Herrn und Dammen mit höltzern Geſichtern, 
Apffel und Birn, Geigen, u Flöten, 
Zuckerwerck, Ruthen, Mandlen, Paſteten 
Reuter mit Pferden, gut ausſtaffirt 
nachdem ein jedes ſich aufgeführt. 
Da nun Frau Aja wohlgemuth — 
Den alten Gebräuchen iſt hertzlich gut 
und Freulein Thusnelde in dieſem Jahr 
gantz auserordtenlich artig war 
So ſchickt ſie hier ein Bildnüß fein, 
Das Ihnen wohl mögte kentlich ſeyn; 
und bittet es zum Angedenden, 
An Ihren Schwannen Hals zu benden. 
Dadurch ihm dann große Ehre gejchicht 
8 iſts aber auch drauf eingericht! 
Eitel Gold von vornen von hinten, 
Das mühen Sie freylich treflich finden. 
Dafür verlang ih ohn Ihr beichweren 
Daß Sie mir eine Bitte gewähren. 
Mit Ihnen mein Freulein zu difcuriren 
thu ich oft großen Luften verfpühren 
Doch ift der Weg verteufelt weit 
Zum Reifen ifts jeß garitige Zeit 
Drum thu ich Ihnen zu Gemüthe führen, 
mit meinem Geficht eins zu parliren 
Antworten wirds Ihnen freylich nie 
Allein wer läugnet wohl Simpatie! 
Da wird ſich mein Hertzlein vor Freude bewegen 
Daß mein Gedähnüß blüht im Segen 
Bey Menſchen die Bieder, gut und treu, 
Voll waarer Freundſchafft ohn Heuchelen 
Den heut zu Tag find Freundſchafftthaten 
jo rahr wie unbejchnittne Ducaten — 
Dod) ift Frau Aja auserfohrn 
in einem guten Zeichen gebohrn 
fent brave Leute deß ift fie froh, 
und fingt In dulei Jubilo. 
Auch freut fie fih Hertzinniglich 
Daß fie fan unterfchreiben ich 
Dero wahre Freund und Dienerin, 
Die idy gewiß von Herken bin. 
GE. E. Goethe 


V. Srau Rat an die Herzogin Anna Amalia, 
Durchlauchdigſte Fürftin! 

Den Todtesfall von Dero Hochjeeligen Herrn 
Bater* habe ich von Bergen beflagt — Alters 
wegen hätten Hochdieſelben noch lange Sich auf 
diefem Erdenrund aufhalten, und Ihrer Theuren 
Gemahlin und allen Ihren Fürftlihen Söhnen 


* Am 26. März 1780 war der Herzog Karl don 
Braunſchweig⸗Wolfenbüttel geftorben. 
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und Töchtern zur Freude noch viele Jahre leben 
mögen — doch in feinem, am wenigjten in diejem 
ſtück läßt fih das Schidjal in die Karte guden, 
es ſpielt nun fo fein Spiel im Verborgnen fort, 
und 1000 gegen 1 gewettet am Ende mühen 
wir doch gejtehen, daß es das fpiel aus dem 
grunde verjteht. Wenn ich meine eigne Erfah: 
rung zur Hand nehme, und dende, was ic alles, 
dieien pundt betreffend vor Narren poßen ge= 
wünjcht und nicht gewünjcht, und wie wann es 
io gefommen wäre, die herrliche Epoche meines 
jegigen Lebens gar nicht hätte ericheinen kön— 
nen, im gegentheil alles alles wäre verdorben 
und verhungt geworden; jo habe ich heilig ge— 
ihworren, mic) mit meinem Maulwurfs Geficht 
in gar nichts mehr zu meliren, und zu mens 
gen, e8 immer einen Tag, dem andern jagen 
laßen, alle Meine Freuden aufzuhajchen, aber fie 
ja nicht zu anatomiren — Mit einem Wort — 
täglih mehr in den Kinderfinn hineingehn, denn 
das iſt Summa Sumarum doch das wahre, 
wozu mir dann Gott ſeine gnade verleihen wolle 
Amen. Hoffendlich werden Ihro Durchlaucht 
jetzt in Gottes freyer Welt ſeyn, den Balſam 
der Blüthen, Blumen und Kräuter einathmen, 
und dadurch neues Leben, neue Wonne und See— 
ligkeit empfinden. D! wie freue ich mich Theu— 
reſte Fürſtin, Ihrer Freuden! Auch Frau Aja 
hat im ſinn ſich dieſen Sommer hübſch zu nutzen 
zu machen — freylich muß ich Abens allemahl 
wieder in mein Häußlein zurück kehren — kan 
alſo die Sonne wenn ſie geſchmückt wie ein 
Bräutigam hervor tritt nicht ſehen, habe ſie: 
folten das Ihro Durchlaucht wohl glauben :/ 
nie aufgehn ſehen — davor will ich ojt bey 
ihrem Untergang mid) einfinden, um dod) etwas 
zu genichen. SKünftige woche habe vor Freund 
Merk zu bejuchen, die fahrt iſt jeßt wegen dem 
frifchen grün in denen Wäldern gang herrlich — 
da nehme ich ein paar brave Müdeld mit, und 
einen wadern Burſch der uns gegen die Räuber 
verdeigigt, und dann fingen wir den ganpen weg 
allerfey, was wir aus Dperetten und andern 
Liedern wißen, 3. E. Es lebe der Herzog mein 
Töffel und ich, der Herzog vor alle mein Töffel 
vor mid u. f. w.* Bon dem lichen Gevatter 
Wieland, babe am Samftag einen Brief bekom— 
men — Einen Brief! der gar nicht zu bezahlen 
ift, davor ijt Er aber auh Wieland. Was mir 
fein Oberon vor feelige Tage gemadjt bat, und 
noch macht, das belohne Ihm Gott. Auch dom 
ſchönen Wedel habe gar ein liebes Briefelein ge— 
kriegt — Wollen Ihro Durchlaucht die gnade 
haben, und Ihm fagen, Er jolle mit den gläßern 
im Sad, den Bruder Wolf bejuchen und dieſem 
andeuten, wie daß es der Mutter Aja ihr aus- 
drüdlidyer Wille wäre, daß befagte gläher von 


* Bariation der Schlußverſe aus Chr. Felix Weißes 
Cper mDie Jagd“. 
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Srau Rat Goethe. 


Nach einem im Beſitz 
des Herrn William Tandidus in Cronber 
x befindlichen Ölgemälde, S 





dem wahren est, est angefühlet und unter drey— 
mahligen hoch auf meine Gejundbeit ausgelehrt 
werden folten. Daß Unfer Bejter Fürjt /: Deſſen 
Undenden bey uns immer im Seegen grünt und 
blüht :/ den Häſchelhanß* wieder mit nad) Leipfig 
genommen haben, hat mir eine große Freude ge= 
madt, jo was Girculirt allzeit biß zu uns, da 
find die Franckfurther Kaufleutbe, die, die Leip— 
figer Meße befuchen, da wird nun das dem 
gangen Abdera erzählt wie der Herr Geheimdte 
Nath mit feinem Fürjten auf der Mebße war — 
das gibt dann unter meinen Bafen, Gevatterinnen 
u. ſ. w. große Dijcurje, darob dann Frau Aja 
eine große Freude hat. Ihro Durchlaucht ver— 
zeihen allem diefem Geſchwätze — Wann id) die 
gnade habe, an unfere Beſte Fürftin jchreiben 
zu dürfen; jo übertreibe ich® allemahl, und weiß 
weder Zichl noch maß. Vorjetzt erlauben Jhro 
Durchlaucht, mir nur noch, vor mid und bie 
jo mir angehören die fortdauer von Dero Huld 
und Gnade auf neue zu erbitten. Ich bin, bleibe, 
Lebe und eriterbe 
Durchlauchdigſte Fürſtin 
Dero 
unterthänigſte, treugehorſamſte Dienerin 
C. E. Goethe. 

Francfurth 5 16 Day 1780 





»Lieblingsausdruck der Frau Nat für ihren Sohn. 
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19. Februar 1781.* 

... Das liebe Frühjahr fomt freylih heran 
aber ich habe weder Ahndung noch Freude — 
Gebe mann einem Menfchen alle Herrlichkeiten 
der Welt was hielfts ihm wen er feinen Freund 
bat dem ers fagen fan — Eine Glüdijeligkeit 
die wir allein genüßen bleibt ewig nur halb — 
und das iſt fo ohngefähr mein fall — weder in 
noch außer dem Hauß habe ich jemand ınit dem 
ih fo ein Hergens geip[rjächfel führen fönte, 
Wiffen Ihro Durchlaucht fo etwas Freudenbrin- 
gendes; jo haben Sie die Gnade michs gang in 
der ftille merden zu laßen niemand ſols erfahren, 
und bie vorsfreuden haben auch einen großen 
Werth. ... 


VL Frau Rat an den Scaujpieldirektor 
Großmann, 
Franckfurth, d. 19ten Februar 1779 

... Wie gehts Ihnen den in Bonn? find Sie 
zufrieden? Haben die Leute geſchmack? Vielleicht 
mehr als die Frandfurther. Die güngftige auf- 
nahme des Hamlets hatte mir beynahe unfer 
Publicum ehrwürdiggemacdt, aber beym Licht bes 
fchen, war es nicht3 gar nichts ala neugirde — 
etliche wenige ausgenommen refoniren fie wie die 
Pierde. Bor einigen Tagen trafe ich in einer 
Geſellſchafft eine Dame don der fogenandten großen 
Welt an, die vom Hamlet das Urtheil fällte es 
wäre nichts als eine Farſe — DI!!! Gevatter! 
Gevatter! Ih dadıte 
"ich friegte auf der ftelle eine Ohnmacht — Ein 
anderer behaubtete /; nocd obendrauf mit dem 
ausdrud / Daß ihn der Teufel holen folte, wo 
er nicht eben fo ein Ding voll unfinn fchreiben 
fünte, und das war ein Dider Vierjchröderifcher 
Weinhändler. Da ift nun als ein Gekreiſche von 
unjerm Jahrhundtert, von erleuchten Beiten u. ſ. w. 
und doch ift, /: eine Heine Zahl ausgenommen 
die freylich das Saltz der Erden find :/ bey denen 
Herrn und Damen alles jo fchal, fo elend, fo 
verichoben, jo verfchrumpft, dab fie fein ftüd 
Rindfleiſch fauen und verdauen fünnen — Milde 
brey — geftohrne fahen — Buderplegger — 
bogout das ift ihr Labjahl, freylich verderben fie 
fi) den Magen dadurch noch immer mehr, aber 
wer fan helfen — Wen ih Schaufpiel Diredtor 
wäre, /: fo will ich ſchippen Dame feyn :/ wen 
fie nicht den Hermann von Frau Gottiched** zu 
geniehen friegen ſolten, & ift ein feines ftüd, 
regelmäßig, moralifch, mit einem wort nicht ſchwer 
zu verdaun — Der Schauplaß ftelt einen Wald 
vor, an den Bäumen hängen Bildnüße von alten 


* Die achtziger Jahre waren für bie font jo heitere 
Frau ein ummölltes Jahrzehnt. Zumal die eriten Jahre, 
in benen fie ihren von Edjlaganfällen Heimgefuchten und 
endlich in völligen Schwachſinn verfallenden Mann die 
mühlamfte Pflege twidmen mußte, drüdten jehr auf ihr 
Gemüt. 

* Vielmehr von oh. Eliad Schlegel. 
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Helden, Herrmann und fein Bater tretten uf 
— Vater. Nun Herman höre zu, und merde 
mit bedacht, warum dein Bater dich in dieſen 
Hayn gebracht — Sohn!!! wo di Muth umd 
Glück zu edlen Thaten tragen; jo laß dir deine 
pfliht 4 Er wendet Sic) gegen die Bäume :/ 
von diefen Bildern fagen u. f.w. Was Herman 
drauf zur Antwort gibt habe ich vergeben, den 
id) war 10 Jahr alt als es hir gegeben wurde. 
Halt — bo, bo — es war mein ficdenpfferd 
gemeint, das gar zu gern im Galopp gebt, der 
ſpaß pafirt ihm eben nicht oft — Wenn id in 
eine honette Companie gehe wirds vernageld. 
Darum thut ihm die Freyheit fo wohl, aber 
jept Punctum. ... 


VI. Wie Srau Rat ihre einfamen Abende 
verbringt. 
Un Chriſtiane von Goethe. 
Den 14ten December 1807 

... Hir ſchneidts wie in Lappland meinetwegen 
mag «3 jchneien oder haglen, ich habe zwey warme 
Stübger und ift mir gank behaglid — ben io 
ftürmifchem Wetter bleibe ic) zu Hauß, wer mid 
jehen und hören will muß mir eine Kufche ſchicken 
— und fo ganp allein Abend zu Haufe ijt mir 
eine große Glückſeliglkeit. Frau Ma! Frau ja! 
Wenn du einmahl in Zug fomft ſeys Schwatzen 
oder Schreiben; jo gehts wie ein aufgezogner 
Bratenwender — Bratenwender? das Gleihnüß 
ift fo übel nicht, man zieht ihn doch nicht auf 
wenn im Hauß entweder Faft Tag oder Armuth 
iſt — fondern wenn was am Spiß fted das 
zum Nußen und Frommen der Familie genoßen 
werben fol — Ich glaube alfo ich laße ihn noch 
laufen biß ich Euch von meiner Abend Glüch— 
feligfeit einen Heinen Begrief gemadt habe. 
Zu dem Heiligen Johannis fam einmabl cin 
Frembter der viel vom Johannis gehört hatte, 
Er jtellte fi) den Mann vor wie Er ftudirte 
unter Manufpridten ſaß verdieft in großen Be— 
trachtungen u. j. w. Er bejucht ihn, und zu 
feinem großen Erjtauen jpielt der große Mann 
mit einem NRebhun das ihm aus der Hand aß 
— und Taufend Spaß trieb Er mit dem zahmen 
Thirgen — Johannes fahe dem Frembden jeine 
Berwunderung an thate aber als merdte Er 
nichts — im Diskurs fagte Johannes fie haben 
da einen Bogen laben fie ihn den gangen Tag 
geipant — behüte fagte der Fremte das thut 
fein Bogenſchütz der Bogen erichlaft, mit der 
Menſchlichen Seele iſts eben jo, abgejpant muß 
fie werden, ſonſt erichlaft fie auch ſagte Jobanncs. 
Nun bin ich freylich fein Johannes aber eine 
Seele habe ich die wenn fie mir gleich feine Offen— 
bahrung dictir — doc den Tag über im Heinen 
fi) anjtrengt und gerechnet daß fie einen föprper 
76 Jahr alt bewohnt abfolut abgejpant werden 
muß — davon ijt die Rede nicht wenn ich unter 
guten Freunden bin. da lade ich die jüngiten 
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aus — auch ift nicht Rede vom Schaufpiel da 
villeicht feine 6 find die das Lebendige Gefühl 
vor das jchöne haben wie ih, und die fich jo 
föjtlih ammufiren. Die Rede ift wenn ich gank 
allein zu Hauße bin, und jegt ſchon um Ye 5 uhr 
ein Licht habe — da wird das Rebhun geholt 
— da bin ich aber aud) jo erpicht drauf, daß 
feine Seele mehr zu mir darf. Geheimniß ijt 
die Sache nicht den alle meine Freunde kennen 
das was ich Rebhun nenne — aber das würden 
fie nicht begreifen, daß eine Frau wie id) ihre 
Einfamen Stunden damit Hinbringen künte — 
ihre Seelen die den gangen Tag abgejpant find, 
das mann fehr an ihrer Unterhaltung merdt — 
baben demnach von abipannen feine Begrief. 
Wenn es aljo bey Euch 5 Uhr ift; jo dendt an 
diejenige die ijt u bleibt 
Eure treue Mutter Goethe. 


VII. Srau Rat über ſich jelbft. 
An Fritz von Stein (Charlotte Sohn). 
Frankfurth, den 9. September 


1784. 
Lieber Sohn! 

... Es iſt ein großes Zeichen Ihrer Liebe und 
Freundſchaft, dab Sie eine genaue Beichreibung 
von meiner Perfon verlangen, bier jchide id) 
Ihnen zwei Schattenriffe, — freilich ift an dem 
großen die Naſe etwas zu ſtark, — und der 
Heine zu jugendlid, mit alle dem ift im Ganzen 
viel Wahres drinnen. Von Perſon bin ich ziem— 
lich groß und ziemlich forpulent, — habe braune 
Augen und Haar, — und getraute mir die 
Mutter von Prinz Hamlet nicht übel vorzuftellen. 
Viele Perſonen, wozu aud) die Fürftin von Dejjau 
gehört, behaupten, c8 wäre gar nicht zu ver— 
fennen, daß Goethe mein Sohn wäre. Ich kann 
das nun eben nicht finden, — doc muß etwas 
daran jeyn, weil es ſchon 
fo oft ijt behauptet wor— 
den. Ordnung und Ruhe 
find Hauptzüge meines Cha⸗ 
ralters, — daher thu' ich 
Alles gleich friſch von der 
Hand weg, — das Un— 
angenehmite immer zuerit, 
— und verichlude den Teu—⸗ 
jel /: nad) dem weilen 
Rath des Gevatterd Wie— 
land :/ ohne ihn erjt lange 
zu befuden; liegt denn Alles 
wieder in den alten Fal— 
ten, — iſt Alles unebene 
wieder glei, dann Biete 
ih dem Troß, der mid) 
in gutem Humor über» 
" treffen wollte. 





An Charlotte von Stein. 
14. November 1785. 


... Zwar habe ich die Gnade von Gott, daß 
noch feine Menjcyenjeele mißvergnügt von mir 
weggegangen iſt — weh Standes, alters, und 
Geflecht fie auch gewehen it — Ich habe die 
Menſchen ſehr lieb — und das fühlt alt und 
jung gehe ohne pretention durch diefe Welt und 
das behagt allen Evens Söhnen und Töchtern — 
bemoralifire niemand — juche immer die gute 
feite aus zujpähen — überlaße die jchlimme dem 
der den Menſchen ſchufe und der es am beiten 
verfteht, die ſcharffen Eden abzufcleifen, und 
bey diefer Medote befinde ich mid) wohl, glüd- 
lid) und vergnügt ... 


Un Frik von Stein. 
dr. den 18. Dezember 1785. 
... Fröhlichkeit ift die Mutter aller Tugenden, 
fagt Göß von Berlichingen, — und er hat wahrs 
lich recht. Weil man zufrieden und froh ijt, jo 
wünjcht man alle Menſchen vergnügt und heiter 
zu ſehen und trägt Alles in feinem Wirfungs- 
freis dazu bei. Da jebt Hier Alles jehr ſtill 
zugeht, jo fann ich gar nichts Amufantes jchreis 
ben — ich thue alfo beifer, ich ſchreibe das Lied 
von Figaro ab. Ich wünſche vergnügte Feier 
tage und bin und bleibe 
Ihre 


wahre gute Freundin 
€. ©. 


Un Goethe. 

Srandfurt den 17 November 1786. 
... Mein Leben flieht ſtill dahin wie ein 
Hahrer Bad — Unruhe und Setümmel war von 
jeher meine ſache nicht, 
und ich dande der Vor— 
fehung vor meine Lage 
— Taufend würde fo ein 
Leben zu einförmig vor— 
fommen mir nicht, jo ruhig 
mein @örpper ijt; jo thätig 
ift das was in mir dendt 
— da fan id jo einen 
gangen geichlagenen Tag 
gang alleine zubringen, er= 
ftaune daB es Abend ift, 
und bin vergnügt wie eine 
Göttin — und mehr als ver= 
gnügt und zufrieden jeyn, 
braucht mann dod wohl 

in diejer Welt nicht ... 
Deine treue Mutter 
Elifabetha Goethe. 
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Die Münchner Sommerausitellungen 
im ÖGlaspalajt und in der Sezejlion 


Don Alerander Heilmeyer 


in eigentlich charafteriftiiches, in 
die Augen fallendes Gepräge haben 
die beiden großen Sommeraus— 
jtellungen nicht. Wer allerdings 
genauer zufieht und die verſchie— 
denen Merkmale und Zeichen zu 
deuten verjteht, jo wie fie der 
Künftler deutet, der weiß aud) 
zwilchen beiden Beranjtaltungen zu unter= 
jcheiden und bemerkt, daß die eine große 
Bilderſchau im Olaspalajt unter dem eis 
chen der „Kunjt für alle“ jteht, während 
die andre in der Sezeſſion in ziemlich fon= 
zentrierter Form alles enthält, was für die 
weitere Entiwidlung unjrer modernen Malerei 
von Wichtigkeit il. Die Mehrzahl der im 
Slaspalajt aufgejtapelten Kunſtwerle vertras 
gen feine Herz und Nieren prüfende Kritik. 
Der Künſtler, der fie geichaffen hat, jcheint 
dabei nur von dem allbeliebten Grundſatz 
ausgegangen zu jein: „Das Gefällige gefällt.“ 
In der angewandten Kunſt bedeutet das ſo— 





viel wie jene andre löbliche Tendenz: „Mit 
dem Hute in der Hand fommt man durch 
da ganze Land.“ Das Publikum findet 
bier gerade die Kunſt, die e8 will und die 
es braucht, um irgendein hübjches Bild, 
3. B. eine italienische Landſchaft oder ein 
Genre für den Salon, eine marmorne Büjte 
oder eine „Flora“ fürs Palmenhaus, ein 
Wandbrünnden oder einen Briefbeſchwerer 
einfaufen zu können. PVielleiht bemächtigt 
ſich noch einmal irgendein ſpekulativer Kopf, 
3. B. Tieß, diefer Kunſt und betreibt die 
ganze Sache in großzügiger induftrieller 
Weile. Unmöglich wäre das nidt. 

Es wird aber vielleicht doch noch anders 
fommen. Die heurige Jahresausſtellung 
nennt ſich Subiläumsausitellung. Vor fünf— 
zig Jahren trat nämlich die Kunſt zufammen 
mit der Induſtrie zum eritenmal in diejer 
Form auf. Nur einer an wirflihem Kunſt— 
finn armen Zeit fonnte e8 einfallen, die 
fünjtlerifche Tätigfeit zu einer Mafjenpro= 
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duftion anzuregen, die ebenjo ſinnlos als 
unnüß ift. Das Jahr 1858 jtand im An— 
fang einer neuen Zeit, in der alles gewerb— 
lid) betrieben wurde, in der aud) der Künſtler— 
ſtand, davon ergriffen, ſich vergefellfchaftete, 
organijierte und ajjoziierte. Die Gründung 
der Allgemeinen Deutjchen Kunſtgenoſſenſchaft 
erfolgte zum Schuhe und zur gegenjeitigen 
Förderung idealer jowie ihrer materiellen 
Interejjen. Die Form der Kunſtausſtellungen 
war bedingt, um das Intereſſe des Publi— 
kums einigermaßen anzuregen. Wenn erit 


die Kunſt wieder in natürlicher Weije ſich 
auswirkt, wenn man in ihr eine Form von 
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geijtiger Tätigfeit würdigt und achtet, die in 
unferm Leben eine fejte Stellung einnimmt 
und diejem Leben Werte vermittelt, die durch 
nichts andre mehr erjegt werden können, 
dann wird ſich auch dieje Form der künſt— 
leriſchen Produktion und ihrer Anpreifung 
ausgelebt haben. 

Vorerſt haben wir fie immer nod als 
Hußerungen unjerd modernen Slunftlebens zu 
betrachten, die uns über das Verhältnis der 
Schulen und Meifter zueinander unterrichten, 
die verſchiedenen Strömungen im Nunitleben 
aufdecken und uns einen gewiſſen geichicht- 
lihen Zufammenhang darin ahnen lajjen. 





Damenbildnis, 69) 
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In der heurigen Jubiläumsausitellung klingt 
manches Lied aus, das vor fünfzig Jahren 
angejtimmt wurde; wir fünnen manche fünjtle= 
riiche Erjcheinungen und mande Kunitformen, 
die in unſrer Zeit noch Gültigkeit haben, nur 
verjtehen, wenn wir uns einen Augenblid die 
Kunſt von 1858 ind Gedächtnis zurüdrufen. 


Tas Gejchleht von 1858 erträumte eine 
nationale Kunſt. Sie follte unmittelbar An— 
teil nehmen am Leben der Gegenwart, Die 
Geſchichte des ganzen Volfes, das öffentliche 
Leben, alles jollte ſich in ihr mwiderjpiegeln. 
Obwohl an feine Tradition mehr gebunden, 
vielmehr losgelöjt aus allen Zufammenhängen 
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mit geijtigen Mächten, in denen jie jrüher 
jo jejt veranfert war, jollte jie doch die 
Ideen der Zeit illujtrieren und mithelfen am 
großen Erziehungswerfe der Menjchheit. Es 
lebte ein geijtig hocherregtes Gejchledyt, das 
eben erjt das Erbe der Klaſſiker angetreten 
hatte. Die Ajthetif der Klaſſiker, die hoch— 
fliegenden Ideale der Romantiter beherrichten 
die Kunſt und die Künſtler. Aber gerade 
jene hochſtrebenden Geijter, welche die Jakobs: 
leiter aufrichteten, um die Kunſt vom Him— 
mel zu holen, vergaßen, fie auf der Erde 
auf die Füße zu jtellen und jie jolide zu 
fundieren. „Eine Welt von Jdeen erfüllte 
die Köpfe, man ging bei den Philojophen, 
Geſchichtſchreibern und Poeten in die Schule, 
während die Phantajie, mit der Kunſt wie 
mit der Natur gleich wenig vertraut, leer 
blieb.“ Es war eine Kunſt, die vornehmlich) 
durch den interefjanten und bedeutenden In— 


Gemeindejorgen. 


halt und den Stoff zu wirken ſuchte. Wähl- 
ten die einen geichichtliche Ereigniſſe, natio— 
nale Stoffe, jo die andern romantische Mo- 
tive; die Genremaler ſuchten ſich komiſche 
Situationen aus dem Volfsleben oder rüh— 
rende Konflikte aus der Gegenwart, die Land: 
ichafter wildromantiſche Gegenden, in denen 
allerhand paljierte. Immer war es der In— 
halt, der dem Kunſtwerk jeinen eigentümlichen 
Wert geben jollte, und dem die Erjcheinung 
erit in zweiter Linie zu entjprechen juchte. 
„Dieje Kunſt, Halb didaktisch, halb poetiſch, 
die bald in das Gebiet der Erzählung, bald 
in das der Dichtung überariff und nur im 
eignen Haufe nicht recht heimijch wurde, erjt 
jo hochgeſchätzt, fängt nun an, im Werte zu 
jinfen, jie jinft nun tiefer, al3 jie es verdient.“ 

Die moderne Kunſt will mit der früheren 
nichts mehr gemein haben. Die Maler wollen 
feine „Sedanfen“ und „Ideen“ malen, jon= 
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dern befleigigen ji) vor allem, das Rüſt— 
zeug einer guten Malerei, daS Handwerk, 
gründlich zu erlernen. Kunſt fommt ihnen 
von Können und Können ift ihnen 
Selbitzwed in der Kunſt. An der Etelle 
de3 Inhalts und des Stoffes jtehen die künſt— 
feriichen Probleme. Es gibt feine Rang— 
ordnung mehr im Sinne der früheren Kunſt; 
feine Hiltoriens, Genres, Sittenbildmaler oder 
Landſchafter — es gibt nur nody Malerei. 


KEEEEEEEEEEESE Alexander Heilmeyer: 
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(Mit Genehmigung der Münchener — 
Co. in Münden.) 


Bon der Kunſt eines Nunge und Cornelius, 
Feuerbach und Müller, Richter und Schwind, 
Genelli und Nethel ift eigentlich nicht3 mehr 
zu jehen, und doc) jchwebt etwas von ihrem 
Geiſte jihtbar und unfichtbar über den Aus— 
jtellungen. 

Im Glaspalaſt, beſonders in der Abteilung 
der Jubiläumsausitellung, find hier und dort 
nod) Ausläufer der Tradition wahrzunehmen. 
Manches Hiſtoriſche mutet oft ganz modern an. 
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In der Berliner Abteilung der Deutichen 
Kunſtgenoſſenſchaft hängen einige Bildchen 
von Adolf von Menzel: ein jehr feinjinnig 
geſchautes Interieur aus dem Jahre 1845 
und ein zweites Interieurſtück aus den ſech— 
zjiger Jahren, das Theätre Gymnase dar— 
jtellend. Ein ausgezeichnete8 Stüd Malerei 
it das erjte. Es liefert den Beweis einer 
völlig impreffionijtiihen Malerei aus einer 
Zeit, wo die Menge an dergleichen noch nicht 


dachte. Aber qute Augen und ausgeſprochen 
malerischen Sinn hat es cben jchon immer 
gegeben; leider gibt e3 jo wenige Künſtler, 
die immer jo malen, wie jie empfinden und 
jehen: Drejjur, Manier, Mode bringen viele 
Talente um. Anton von Werners „Napis 
tulationsverhandlungen in Donchery“ mutet 
ihon mehr biftoriichh an. Paul Meyerheim 
hat jein im Jahre 1877 gemalte3 Bildnis 
jeines Vaters, das dem Danziger Mujeum 
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gehört, ausgejtellt. Man darf ihm dafür 
dankbar jein, denn es ijt ein Stüd jolider 
Malerei von jo intimer Scilderungskunft, 
dab es allgemeiner befannt zu werden ver— 
dient — ein Porträtjtilleben möchte man e3 
nennen. Auch ein früher Knaus aus der 
Zeit der eben beiprochenen erjten Münchner 
Ausjtellung hat jich eingefunden, um zujams 
men mit den beiden Menzels das Jubiläum 
zu feiern. 

Von den modernen Berliner Malern jind 
mit tüchtigen Leitungen vertreten: Dtto 
Heinrih Engel mit dem von uns als 
Einjchaltbild wiedergegebenen Bilde „Rei— 
fende Ähren“, Heinrich Hellhof, dejjen 
feines Damenbildnis „Bor blauer Tapete” 











Albert Lang: Venus. 
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ganz bejonders hervorgehoben zu werden ver= 
dient, Hans Hartig, von dem den Lejern 
diefer Zeitſchrift ja erjt im letzten Heft ein 
Bild in farbiger Wiedergabe gezeigt worden 
it, ©. 2. Meyn, deſſen „Jamilienbild= 
nis“ e3 mit feinem fünjtleriichem Takt fertig- 
bringt, zugleich intim und repräjentativ zu 
jein, ferner Baul Hoenigers imprejlio- 
nijtiiche Anficht der „Potsdamer Brüde 
in Berlin“, dann Mar Rabes, deſſen fleines 
Bildchen „Sonntag in Algier” alsbald vom 
bayriſchen Staat angefauft worden iſt. 

Zu den ältejten Ortögruppen der Allge- 
meinen Deutjchen Kunjtgenofjenichaft gehört 


Düffeldorf. Auch hier haben ſich einige 
Nubifare, die Achenbachs, Gebhardt und 


Janſſen, verfammelt. Un die letzten Aus: 
läufer der einjtmals jo großartig und präch— 
tig auftretenden Biltorienmalerei gemahnen 
Bilder wie Janjjens „Heilige drei Könige“, 
denen ein langer Zug heils- und erlöſungs— 
bedürftiger Menjchen folgt. („Ste alle folgen 
dem Stern.*) Aud von diefem Gemälde 
haben die „Monatshefte” ja früher jchon 
Proben in farbigen Kunitblättern gezeigt. Die 
Komposition diejes Bildes ijt bemerkenswert. 
Sie iſt von durchaus malerischen Gejichts- 
punften aus entwidelt und angeordnet. Eine 
Fülle bunter Farbflede wird durch jtreng 
gezogene rhythmiſche Linien gegliedert, die 
Maſſe aufgelodert und verteilt und dabei 
doch der Zufammenhang gewahrt. Überaus 
mannigfaltig und lebendig im Ausdrud it 
die Charakterijtit der einzelnen Gruppen und 
Menfchen. Der malerijhe Ausdruck jteht 
damit in innigjter Verbindung. Ein Elender 
und Verzweifelnder ijt in grelle gelbe Töne 
gekleidet, ein Mühſeliger und Beladener ift 
in fchwere dumpfe Farben eingehüllt; fahles 
Grau umgibt jorgenvolle, ängitliche Gejichter. 
Auch bei einem andern jüngeren Düfjeldorfer 
Maler, bei Heinrich Neifferjcheid, wird der 
Stimmungsausdrud des Bildes durch die 
Farbe bewirkt. Eine Stube ijt ganz über: 
itrahlt von dem warmen Schein des milden 
Lampenlichts. Ein hochbetagter Alter ſitzt 
am XTijche und jpricht mit feinen beiden 
Töchtern, die teilweife in Licht und Schatten 
getaucht jind. Es geht eine jtarfe heimliche 
Stimmung von diejem einfachen Bilde aus. 
Ganz ähnlich verhält es ſich mit Peter 
Philippis Bild „Semeindejorgen”, nur 
iſt hier das Gegenſtändliche jtärfer betont. 
Walter Peterjen mit feinem Bildnis der 
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Walter Bondy: Der Quai aux fleurs in Paris. ) 


Genrebildes verloren und in Mangold eine vieler großer Nünjtlerforporationen, die ſich 
boffnungsvolle junge Kraft. Solche Berlufte allmählich zerjegen und auflöjen. 

jind für die Genojjenjchaft um jo ſchmerz— Während im Glaspalajt immer neue Grup— 
licher, al3 der Zuwachs von jüngeren Malern pen jich bilden und dieje ſich wiederum ſpal— 
ſehr gering it. Sie teilt das Scidjal jo ten und zerjplittern, hat dieſe alte Gruppe 
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6 Joſef Kühn jr.: 


an allem Anteil, ohne ſich jedoch jelbjt als 
treibende Straft zu erweilen. Man gewinnt 
den GEindrud einer jchon feit langem an- 
dauernden Stagnation. Die gegenwärtige 
Situation wird vielleicht am beiten durch das 
Bild eines Mühlteiches illuftriert, von dem 
verschiedene Bäche ihren Ausgang nehmen. 
An den Bächen flappern luſtig die Mühlen, 
am Teich iſt es ganz jtill. Tatſächlich herricht 
in der „Luitpoldaruppe*, in der „Scholle“ 
und bei den „Bayern“ das meiite Leben. 
Ein munteres Sichregen und Streben macht 
ji) in diefen Ziveigvereinigungen bemerfbar. 


Der Büderjchrank. 


Sn der Luitpoldgruppe bemühen ſich 
gebildete und geihmadvolle Künstler um einen 
Kompromiß zwijchen den überfommenen Wer: 
ten der Tradition und den Forderungen der 
modernen Kunſt. Albert Lang in jeiner 
„Venus“ iſt es entichieden geglüdt, gewiſſe 
formale Prinzipien, die er den alten Mei— 
ſtern abgelauſcht hat, mit einem ganz mo— 
dernen maleriſchen Empfinden zu vereinigen. 
Auch bei der neugebildeten Gruppe der 
Bayern findet man eine ganze Reihe von 
Künſtlern, deren Beſtrebungen auf ähnliche 
Ziele gerichtet ſind. Hans Marr, der kräftig 
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I) Bernard Öftermann: Bildnis der Baroneffe von Rappe. Ib 


aufitrebende Walter Geffden („Toilette 
der Venus“), Schuiter-Woldan, Schaefer, 
Ernjt Liebermann, Hans von Bartels, jie 
alle wiſſen mit einem anjprechenden, zuweilen 
jogar padenden Inhalt eine originelle male: 
riſche Anſchauung zu verbinden. Sie be— 
weilen uns durch die Tat, daß e3 durchaus 
nicht notwendig it, die Flinte ins Korn zu 
werfen, jooft eine neue „Anſchauung“, ein 
neuer „Ton“, eine neue „Technik“ entdeckt 
wird. Es iſt aud in der Kunſt wie im 
Leben: „ein Kerl, der Kaliber hat, bringt 
jih durch, aud wenn er gegen den Strom 


Ihwimmen muß.“ Es iſt zu hoffen, daß jich 
das Feine Häuflein waderer Bayern immer 
fo tapfer hält. Dann wird es ihm an Er- 
folg und Anerkennung nicht fehlen. 

Die Maler der Scholle treten nicht mehr 
jo radifal wie früher auf. Früher war jedes 
Bild eine Selbjtanzeige. Es mußte perjöns 
It) wirfen und zeigen, wie es „gemacht“ 
war. Daher interejjierte vor allem die Mache 
und dann erjt das Bild. Auch das Gegen- 
jtändliche war immer anders als bei allen 
andern. Seltjam erträumte Mären, Farben— 
wunder, pantjche Farbeneffekte und eine ruiti- 
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Adolf von Hildebrand: Porträtbüjte des Bildhauers 
Joſef Floßmann. 


kale Art, die Natur zu interpretieren, waren 
in der „Scholle“ zu Hauſe. Allerdings gaben 
ſich die Maler ſchneller aus, als ſie glaub— 
ten. Dieſe Kraftmeierei konnte nicht länger 
als ein paar Jahre dauern. Zudem konnte 
das Staffeleibild eine derartige Überbelaſtung 
von deforativen Werten nicht ertragen. Die 
fruchtbarjten Talente wie Erler und Putz 
wandten ſich der angewandten Kunſt zu. Die 
auf der Thereſienwieſe jtattfindende Aus— 
jtellung „Münden 1908" hat dieje Kräfte, 
wie es ſcheint, einjtweilen voll in Anſpruch 
genommen. Wir befommen daher von Erler 
in der Ausjtellung der „Scholle” nichts zu 
jehen. Der Matador iſt Leo Pub, dejjen 
raffinierte Farbenfunjt wohl faum noch einer 
weiteren Steigerung fähig it. Als einer der 
tüchtigijten Vertreter einer echt münchneriſch 
handjeiten Malerei vom Schlage Yeibls offen— 
bart jih Walter Büttner. Solange dieje 
Farbenkunſt auf jo ſolidem Grund und Boden 
jteht, braucht uns vor einem Gnde nicht 
bange zu werden. Und Püttner ſteht, wie 
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die Ausjtellung beweiſt, durchaus nicht allein: 
Fri Baer, Thor und nod) viele andre gehen 
ähnliche Wege. 


* * * 


Noch ausschließlicher herrſcht diejes ge— 
junde Prinzip des Malenfönnens in der 
Ausjtellung der Sezeſſion. Wäre dieſe 
freie Organijation von Künſtlern nad) mittel 
alterlicher Zunftordnung eingerichtet, jo wäre 
ihr oberjter Grundjaß: Handwerks Gerech— 
tigkeit. Vielleicht iſt dieſer Grundſatz zu— 
weilen zu ſtreng befolgt worden. Die Jun— 
gen ſind zwar vor vielerlei Ausſchreitungen 
bewahrt und behütet worden, ſich oberfläch— 
lich bald dieſer oder jener Manier anzu— 
ſchließen. Ausgezeichnete Meiſter und Schu— 
len: Zügel, Habermann, Herterich, Stuck, 
Landenberger, haben in dieſem Sinne ge— 
wirkt. Es iſt erreicht, daß heute ſchon eine 
Generation nachwächſt, die den alten Stamm 
erneut. Der beſte Beweis für die Gediegen— 
heit und den Wert der Moderne! Aber 
trotzdem ſei es geſagt, daß ſich eine gewiſſe 
Enge in dem Prinzip der ausſchließlichen 
Beſchränkung auf die Natur und das Modell 
in einer oft allzu ſtlaviſchen Naturnachahmung 
geltend macht, was dazu führt, die Dinge 
allzu einfeitig unter dem Gefichtswinfel einer 
bejtimmten maleriſch-impreſſioniſtiſchen An— 
ſchauung zu betrachten. Vielleicht täte man 
doch gut, ſich hier und da ein wenig den 
belannten Schillerſchen Satz ins Gedächtnis 
zu rufen: „Das Wirkliche nachahmend wieder— 
bringen, heißt nicht die Natur darſtellen.“ 
Es gibt eine Menge Maler, denen eine ſchaf— 
fende, jchöpferiiche Phantafie verjagt blich, 
und die fid) daher bemühen, den Schein des 
Wirklichen täufchend nachzuahmen. Man ver- 
jucht Sonnenflede zu malen und vermag dod) 
nicht das Licht zu fallen, jondern fann höch— 
jten3 ein paar helle Farbenkleckſe auf die 
Leinwand jeßen, die nad) ein paar Jahren 
beihmußt und verjtaubt find und den Be: 
ſchauer um die ganze Jllujion bringen. Die 
Balette erweiſt fi) nach der Lichtieite Hin 
ziemlich bejchränft, während fie in tieferen 
Tönen ungemein reihe und mannigfaltige 
Farben aufweiit. 

Um Helldunfel und Lichtmalerei dreht ſich 
alles. Zwei Gruppen von Malern ericheinen 
darum in der Sezeſſion in fortwährender 
Konkurrenz — die Helle und die Dunkel— 
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maler. Dazwijchen ragen aber einzelne Er— 
jcheinungen wie Zügel auf, welde Vorteile 
von beiden Anjchauungen ziehen und beide 
zu vereinigen willen. Zügels künſtleriſche 
Klugheit läßt ihn darauf verzichten, ganz ins 
Helle zu gehen; er jucht und erreicht viel- 
mehr jeine ſtärkſten Wirfungen durch das 
erprobte Ausdrudsmittel des künſtleriſchen 
Kontrajtes von Hell und Dunkel. Sein in 
der heurigen Ausitellung ausgejtelltes Bild 
iſt geradezu ein Sculbeijpiel. Cine weiße 
Kuh jteht neben einer ſchwarzen, und beide 
jtehen voll im Licht und werfen einen jtar= 
fen blaudunflen Schatten — ein malerijcher 
Kontraſt wird erzeugt, wie er ausdruds- 
voller, jchlagender nicht gedacht werden fann. 
In der Richtung Zügel liegen auch Arbeiten 
wie das tüchtige Bild von Paul Junghanns 
„Bintermorgen”, Adolf Thomanns „Rei- 
tende Bäuerin“, Theodor Ejjers von 
uns twiedergegebene „Landſchaft“, Joſef 
Kühns „Bücherſchrank“ u.a. Ein andrer 
befannter Tiermaler der Sezeſſion, Charles 
Tooby, geht mehr vom Helldunfel aus und 
gibt jeinen Bildern durch fatte, volle Far: 
bentöne einen fräftigen, fernigen Ausdrud. 
Noch dunklere Töne hat Leo Samberger 
auf jeiner Palette, er arbeitet aus dem 
Dunkel ins Licht. Weld lebendige Wirkun— 
gen er als Porträtmaler erzielt, davon gibt 
das hier abgebildete Bildnis des Herrn 
Brof. Edelmann einen Begriff. Auch der 
Schwede Bernard Dftermann jtimmt feine 
Bildnifje gern auf tiefe, jatte Farbentöne 
(Bildnis der Baronejje von Rappe). 
Lichtmaler wie Lehmann, Piepho, Bondy 
(„Quai aux fleurs“) jtreben danad), der 
Natur in der Lichtieite der Farbe möglichit 
nahezufommen. Lehmann erreicht eine übers 
raſchende Lichtwirkung durch die Darftellung 
einer großen Luftwand, die von Licht ganz 
durchtränkt erſcheint. Er erzielt damit eine 
viel größere Wahrjcheinlichkeit, als wenn er 
verjucht hätte, Sonnenichein zu imitieren, wie 
dies Winterniß und Piepho tun. Winternit 
mad)t dabei die alte Erfahrung, daß Son» 
nenlicht, auf nadte Körper ausgegofien, die 
Form oft übel zerjchneidet, verzerrt und ent— 
jtellt. Bei einem landſchaftlichen Motiv wie 
bei Bondys Bild wirft diefer Gffeft viel 
bejjer, weil es ſich bier um viel gleich» 
gültigere Dinge: Bäume, Häufer, Waſſer, 
Straßenpflajter ufw., handelt. Eine gewiſſe 
Beihränfung üben auf die allzu problema= 
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tiihe Erperimentierkunft der Lichtmalerei die 
Bedürfniſſe des bilderliebenden Publikums. 
Allzu belle wie allzu dunfle Bilder wirfen 
wie Löcher in den Wänden. 

Angeſichts des immer bedeutenderen Ein— 
flufjes der angewandten Kunſt auf die Mas 
ferei wäre die Frage aufzumwerfen, inwiefern 
auch die Tafelmalerei davon berührt werden 
fönnte. Das Staffeleibild, wie es jich heute 
auf den großen Ausjtellungen breit macht, 
it das Produft einer funftarmen Zeit. Es 
verliert mit jedem Tage mehr an Boden 
und Dajeinsberechtigung. Entweder werden 
im Staffeleibild rein künſtleriſche, maleriſche 
Probleme gelöft und es dient dem künſt— 
leriichen Experiment, oder es muß ſich nad) 
den Geſetzen des Tafelbilde8 richten und 
damit rechnen, daß es in eine bejtimmte 
Umgebung eingefügt wird und eine gewilje 
deforative Nolle zu jpielen hat. Es muß 
ſich daher modifizieren und ſich unſrer gänz— 
lich veränderten Umgebung anpaſſen. Frü— 
her, als man dämmerige Stuben bevor— 


140 zssrsrrs8ES5%& Mlbert Geiger: Keine fo wie du — 


zugte, waren auch Bilder in altmeifterlichen 
Gaferietönen beliebt; jept, wo immer mehr 
Licht und Sonne in unſre Wohnungen ein- 
zieht, hellen ſich auch die Bilder auf, wer— 
den immer farbiger, jröhlicher, bunter. Wir 
werden wahrjcheinlich dazu gelangen, von 
der Malerei mehr Gebrauch zu maden, fie 
noch mehr zum Scmud unſrer Umgebung 
heranzuziehen. Sit doch jchon eine Male— 
rin, Fräulein Hormann, auf die glänzende 
Idee des transportablen Freskobildes ge— 
kommen. Die Proben, die man davon auf 
der Ausſtellung „Münden 1908“ ſehen 
kann, werden auch den feinſten Geſchmack 
befriedigen. 

Damit wären wir nun ſchon bei der Ma— 
lerei als angewandter Kunſt angelangt. 


& 


Auf des Lebens wirren Wegen 
Sah id ſchöner Frauen viel. 
Aus Geſichtern, edel blaffen, 
Lodte lihter Augen Spiel. 
Unter blonder, unter brauner, 
Unter ſchwarzer Flechten Pracht 
Hat dem Wandrer ſilberſtimmig 
Mancher rote Mund gelacht. 
Aber keine weiß zu blicken, 
Keine ladıt jo lieblich zu, 
Keine weckt mit ſüßer Stimme 
Sehnſucht jo wie du. 


Weiche Hände lagen mandıe 
Bebend heiß in meiner Hand, 
Wenn in anmutvollem Spiele 
Sehnſucht ſich zu Sehnſucht fand. 
Oftmals lauſcht' ich leichter Schritte 
Leiſer lieblicher Muſik, 

Und auf Lichtgeſtalten ruhte 
Feſtgebannt der trunkne Blick. 
Keine hand war weich wie deine, 
Niemand ſchritt jo lieblich zu. 
Keine war fo ichlank, jo lodtend, 
Keine jo wie du. 
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Keine jo wie du — 


Rondo 


Albert Geiger 
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WERE 


Die Plaſtik fol man in Münden nicht auf 
Ausitellungen, fondern im Zuſammenhang 
mit dem ganzen Stadtbilde betrachten. Die 
Bildhauerei gebt der Malerei voran. Sie 
bat jich heute bereit3 eine feſte Stellung als 
raumjchmücende Kunſt erworben. Mehr als 
die Malerei in den Ausftellungen der Sezeſ— 
jion und im Glaspalaſt weit uns die Ma: 
ferei auf der Ausjtellung „München 1908“ 
auf neue Entwicklungsmöglichkeiten hin. Im— 
merhin — wer ſähe nicht gern wieder ein 
Meiſterwerk von Adolf von Hildebrand, 
wie es ſeine Porträtbüſte des Münch— 
ner Bildhauers Joſef Floßmann iſt, 
und wer folgte nicht einem Jungen wie Paul 
Peterich, wenn er in ſchwarzem Granit 
eine düſtere, ſchickſalsſchwere Medea bildet. 
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Fröhlich kecher Wechfelrede 

Freut' ich oft mit Frauen mich, 
Wenn mit leichtgeſchürzten Scherzen 
Liebe ſich zu Liebe ſchlich. 

Wenn wie Silberbälle flogen 
Worte blitzend her und hin 

Und im Spiel der Rätſelworte 
Lochte holdgeheimer Sinn. 

Keine hat den Ball der Rede 

Mir jo leicht gejchleudert zu; 

Weiß zu plaudern, weiß zu jcherzen 
Keine jo wie du. 


Schöne Herrin meiner Tage, 

Der Gewalt ward über mid, 
Holt’ ich Worte dir vom Himmel, 
Adı, auch ſie nicht rührten did. 
Dornenkranz und Schellenkappe 
Sind am Ende doch mein Lohn, 
Wenn ein andrer, ein Beglüdter, 
Trägt den Siegespreis davon. 
Und doch! Keine weiß zu blicken, 
Keine lacht jo lieblich zu, 

Keine wedt mit jüher Stimme 
Sehnſucht mir wie du. 
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Dee Wildberg. 





(Nah einer Aufnahme von — 
u. Genſcheidt in Dresden-A.) 


Teben der Welt 


Erzählung von Bodo Wildberg 


ie alte Barbara war tot und 

begraben. Girſchik, der Ex— 

burjche und Kammerdiener, 

war mit zum Safiller ges 

gangen, um jichern Beweis 

zu bringen, daß die Barbara 
wirflich getötet, raſch und jchmerzlos getötet 
worden jei, nicht etwa heimlich ins Elend ver— 
fauft, wie das der Kafiller zuweilen zu tun 
pflegte. Barbara war das alte Schladhtroß 
des Baron Hand von Emmen auf Libnip. 
Barbaras Kopf war am Rande der großen 
Wieje unter einem ſtarlen Bajaltblod be- 
jtattet worden, und fünf junge Weiden waren 
darum gepflanzt. 

Dem Freiherrn von Emmen ging der Tod 
des Pferdes nahe genug. Aber die Bärbel 
war jchon lange frank gewejen, ihrem Leiden 
mußte ein Ende bereitet werden. Mit ihr 
war das letzte Settenglied zerborjten, das 
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den Libniger mit feiner glänzenden und fur» 
zen Goldatenzeit verbunden hatte. 

E3 war jpät am Abend, die Damen waren 
alle jchon zu Bett. Auch die Baronin jchlief. 
Emmen aber hatte heute feine Ruhe im Leib. 
Es trieb ihn hinaus nad) der großen Wieje 
bin. Er jebte jeinen alten Schlapphut auf, 
der mit federn der Mandelfrähe geziert war. 
Unter ihm jah er aus wie der Göttervater 
der Deutichen. Seine Sechzig trug er leicht. 
Sechs Schuh maß er im Gehen; fein Bart, 
der unten in eine lange Spike auslief, war 
weiß wie Bergichnee. Seine Augen hatten 
das blaue Feuer der Jugend. So ſchritt er 
in die Juninacht hinaus. Im Kleinen Bart 
liefen jchon die Wachthunde umher, die jeden 
Abend Losgelajjen wurden, bei Tage aber im 
Klotter jchlafen mußten. Ciner fam heran, 
trieb jeinen häßlichen Wollrüden an den Sties 
feln des Herrn. Mirko, der Wächter, eilte 
12 
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herbei, um dem gnädigen Herrn die Hand 
zu füjjen. Mirko war ein Ruthene; Emmen 
hatte ihn als Knaben aus einer brennenden 
Hütte geriffen, ihn mit nad) Böhmen genomz 
men und jpäter in feinen Dienjt gejtellt. 

„Alles in Ordnung, Mirko?” 

„Alles, Herr und Wohltäter ...” 

„Du häftjt was zurüd.“ 

„Mein Herr und Wohltäter hört es nicht 
gern.“ 

„Macht nichts, Mirko. Immer die Wahr- 
heit ſprechen!“ 

„Ih Hab’ ihn wieder gejehen — unter 
den Linden im Hof bei der alten Steinbanf.“ 

„Unfinn! Ihr Nachtwächter habt gereizte 
Augen, ihr jeht leicht, was nicht iſt.“ 

„Sch Habe ihn ſchon öfters gejehen und 
immer an derjelben Stelle.“ 

„So pad’ ihn einmal am Kragen, da wird 
er bir jchon Rede jtehen.“ 

„Wenn ich drei Schritt von ihm entfernt 
bin, da iſt er auf einmal fort — mie in 
die Luft geflofen — der Mann im Mantel.“ 

Emmen jchwieg in leichtem Unmut. 

„Und wenn’ nur das wär’,” wagte Mirko 
hinzuzufügen. „Uber die Mari erzählt, daß 
ſich im alten Flügel die grüne Gräfin wieder 
gezeigt hat.” 

Nun wurde der Baron ernitlich böfe. „hr 
verdammten abergläubijchen Leute! Die Lib— 
niger jind jchon an und für jich voll von 
Geijterjeherei, und ihr Koſaken macht die 
Menſchen noch furditfamer, als jie ſchon 
ſind.“ 

Mirko öffnete das weißgeſtrichene Holz— 
gitter, das aus den langen dunklen Fichten— 
hecken gleißte, die hier die Grenze des Parks 
beſtimmten. 

„Kannſt offen laſſen, Mirko, ich komm' 
gleich wieder.“ 

Hans von Emmen ging unter dem Ge— 
wölbe mächtiger Obſtbäume auf die große 
Wieſe zu. Rechts lag der Schloßgarten als 
eine finſtere Maſſe, aus der ein paar Tannen— 
wipfel ſtiegen. Der Olbaum, den der Baron 
zum Gedächtnis ſeiner Reiſen angepflanzt, 
verbreitete einen fremdartigen bonbonſüßen 
Duft. Die Südfront des einſtöckigen Herrn— 
hauſes lag in ungewiſſem Schimmer. Über 
das rieſige Ziegeldach ſtreckten ſich die Pap— 
peln und Linden des Gutshofs. Mirlos 
Hunde ſchlugen ein-, zweimal an, aber Emmen 
beadhtete e3 nit. Er näherte ſich dem 
grauen Steinblod des Pferdegrabes. 
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Plötzlich war's ihm, als vernähme er ein 
eigentümliches, überrajchendes und doch jo 
wohlbefanntes Geräuſch. Es war wie der Hall 
einer leijen dumpfen Erjchütterung, rhyth— 
milch belebt, in ein regelmäßig auf und ab 
tönendes, allmählidy anjchwellendes Donnern 
fi fteigernd. So Flingt der Boden wider, 
wenn ein Meitertrupp fich auf ihm bewegt. 

Und jo unbegreiflid) es auch jcheinen 
mochte — dort unten auf der Landitraße, 
am Südrande der großen Wieje, da kam es 
daher wie ein dichter Zug von Reitern. Es 
lagen dort ausgetrodnete Teiche, aus deren 
no immer jfumpfhaltigem Grund ſich näch— 
tens feine Nebeljchleier zu entwickeln pflegten. 
Diejer Nebel machte den herannahenden Rei— 
tertrupp noch immer undeutli. Doc waren's 
Ulanen — daran war fein Zweifel möglich. 
Die ſchwarzgelben Fähnden ihrer Lanzen 
ragten aus dem Nebel hervor, flatterten zier— 
ih in der Sommemadtluft. Es waren 
Ulanen. Aber wie? was? Das waren ja 
feine Lanzenreiter von heute! Das waren 
Ulanen aus vergangener Beit: Givallart= 
ulanen — das Negiment, in dem er vor 
etlichen dreißig Jahren gedient hatte. Schär— 
fer hoben fie jich jeßt aus dem Gewebe de3 
Nebels. Ihre langen weißglänzenden Mäntel 
verliehen ihnen etwas Feierliches, etwas Apo= 
falyptiiches, Jenſeitiges. Einige von den 
Offizieren ritten in blanfer Uniform, in jener 
prächtigen dunfelgrünen mit den roten Auf— 
ſchlägen und der malerischen Goldverſchnü— 
rung. Emmen fühlte ſich durch den Anblick 
diejer Grünröcke ſeltſam berührt; noch ſtärker 
aber pochte das Herz des alten Soldaten, 
als einige der jchnauzbärtigen czapfatragen= 
den Ktöpfe fi) ihm zumandten, al3 er wohl= 
befannte Gejichter alter Siameraden zu er= 
fennen wähnte, 

„Balmont! Du Teufelsferl, lebjt du denn 
noh!? Dein langer Schnurrbart ift nur 
ſchwach angegraut; wie weiß ift dagegen der 
meine! Und du, Mainau, finniger Gefell, 
du wilder Patroklus des milden Achilles 
Balmont! Und du blonder junger Menſch, 
jo bift du nicht in jenem Sumpfe verfunten, 
wie die Leute immer behauptet haben? Kame— 
raden, mein Haus, nein Herd ſteht eud) offen! 
Das heißt: es ift ja nicht mein Haus, es tit 
ja nicht mein Herd. Ich bin ja nur Tante 
Iſas Verwalter, folange fie lebt. Aber ich 
werd’ euch fchon unterbringen. Die Ulanen 
werden bei den Bauern einquartiert ...” 


. 
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Lautlos trabte die Reiterſchar über die 
große Wieje dahin. 

Es war doch fonderbar, daß die Kame— 
raden ſo gar nichts ſagten. Valmont lächelte 
ſarkaſtiſch, Mainau ſah traurigen Blicks ins 
Leere, der junge Blonde ritt wie in Träu— 
men daher. Und noch etwas andres mußte 
den Baron wunderlich erregen: die dunklen 
Dächer und Pappeln des nahen Meierhofes 
Dobſchitz, die ferne Waldkante jenſeits des 
Fluſſes. Emmen ſah ſie — ja, er konnte 
ſich nicht täuſchen, er ſah ſie deutlich durch 
die Reiter hindurch. 

Ein grünlicher Glühwurm ſpielte in der 
Nachtluft; einer der Ulanen ritt gerade zwi— 
ſchen dem funfelnden Sternchen und Em— 
mens Auge, und — es war ja kaum zu 
glauben — die Kohannisfliege glühte fort, 
durd) die Gejtalt des Weißmantels glim— 
merte fie, wie eine Qampe durd) einen Vor— 
bang ſcheint. Emmen fühlte, wie ein eijiger 
Schauer an ihm herabrann. 

Und jeßt wurden die Reiter zu fliehenden, 
flüchtigen Schatten. Die zitternde Stille der 
Sommernacht jchien fie allmählich aufzufaus 
gen. Noch zog es wie ein afchgrauer Haufe 
die Lehne des Dobſchitzer Bafaltberges ent» 
lang, deſſen kühne Kegelform ſcharf in den 
Sternenhimmel einſchnitt. Dann, nicht weit 
vom Steinbruch, war's nur noch ein Nebel— 
wölfhen. Und zuletzt ein Nichts. 


*? * *t 


® £illa von Emmen an eine Freundin ® 


Ich fomme von einer jener reizenden Fahr— 
ten zurüd, die ich) .mit Mama jo gern ins 
Gebirge oder in die Ebene hinaus unters 
nehme. Diesmal ging e3 zur fogenannten 
Heide, einem buſchigen Abhang, von dem 
aus die fahlen blauen Wejtberge in beſon— 
der3 anmutiger Gruppierung fidhtbar find. 

Mama it Malerin, Künftlerin mit Leib 
und Seele. Das wird ihr fo jehr verdacht: 
von der Tante flornelia, meiner böte noire, 
von der gejtrengen Großtante Ulla drüben 
in Qudau, ja eigentfi) aud) ein wenig von 
der guten Tante fa, die, wie Du weißt, 
die rechtmäßige Bejigerin von Libnitz iſt; 
Papa iſt nur Verwalter des Gutes, obwohl 
die ganze Gegend in ihm den Herrn erblidt. 
Und er iſt ein geborener Herr, mein herr= 
licher Bater! Doch wollt’ ih Dir ja von 
unjerm lebten Ausfluge erzählen. 
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Wir ließen den Wagen auf der Bergs 
ftraße; Anna trug uns das Malgerät nad), 
und dann begann Mamas Tagewert. 

Meine entzücende Mutter wird von Frem— 
den immer für meine Schweiter gehalten. 
Bielleicht nicht einmal für die ältere Schwe— 
jter! Sie ijt eine Elfe an Zierlichkeit und 
Grazie. Sie hat blondes Haar, ein feines 
Geſicht, deſſen befondern Scharm nod fein 
Maler wiederzugeben vermocht hat, hellblaue 
Augen. Sie ijt die Blüte moderner Ele— 
ganz. Ihre Toiletten läßt fie ſich aus Paris 
fommen. Auch darüber entjegen ſich Groß— 
tante Ulla und Tante Kornelia. Großtante 
Ulla, dent Dir nur, trägt noch eine Krino⸗ 
line. Großtante Iſa tut desgleihen. Tante 
Kornelia, die Schweiter meiner Mutter, hüllt 
ihre Ungeitalt in eine Art Talar von brauner 
Farbe. Doc von diefer böjen Fee unjers 
Hauſes ein andermal; ich will mir heut’ die 
Laune nicht verderben. Nur drei Worte 
über Tante Kornelia: fie hegt feit zwanzig 
Sahren eine unglüdliche Neigung für Papa! 
Das iſt noch das Beite an ihr; freilich, wer 
follte Papa nicht verehren? Gie haft mid) 
wie Schmerz und Tod. Und endlic) ift jie 
Spiritijtin. 

Den Anbli jener im zartejten Märchen— 
fernduft jtehenden Weſtberge juhte Mama 
auf ihrer Leinwand feitzuhalten. Es war 
noch früh am Normittag. Zwiſchen einem 
Felsfopf, von dem große Trümmer an den 
Fuß trogiger Eichen herabgerollt waren, und 
dem höheren Gebirg mit jeinem Fichten» 
mantel zogen jene verlorenen Kegel dahin. 
Du merljt wohl, daß ih allmählich mit 
Mamas Augen jehen ferne. Sonit bin ih 
jujt feine Sentimentale, war vor furzem noch 
ein Mädelbub, der in den Wäldern tollte 
und fprang. Aber wer fann an Mamas 
Seite wild bleiben? 

Sie hat mic gelehrt, daß unjre Gegend 
von einer unfagbaren Stimmungsipradhe be= 
feelt ijt. Sie wies mir die Schönheit der 
fpielenden Falter, den geheimnisvollen Reiz 
der nidenden Felſenlilie. Ich lag im Graje 
und jchaute einem braunen Schmetterling 
nad), der über mir in wahnfinnigem Zickzack 
feine Tanzflüge machte, um endlich im Him— 
mel zu verichwinden. Da legte Mama den 
Pinjel hin und jagte: „Schau, Lilla, wenn 
ich jeßt das, was unbewußt in dir lebt, be> 
wußt in diefe Landichaft, in dieſe eigentüm— 
lich verfchleierten blauen Berggejtalten hin— 
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einmalen fönnte! Das wäre ein prädhtiges 
Bild: Frühjugendland! — Und doch,“ ſprach 
meine ſchöne Mutter wie im Sinnen weiter, 
„wär' daS noch fein vollfommenes Bild. Um 
jene weltentrüdten toten Qulfane, um Die 
Flanken jener fahlen Bafaltpyramiden müßte 
in Höhenraud) und Duft eine Uhnung der 
Sehnſucht wehen, die der Menſch empfindet, 
wenn er zu altern beginnt. Das Land der 
Jugend, gejehen mit den Augen der müden 
Neife ... das wär’ ein Werf, Lilla! Ad, 
was ich empfinde, bleibt in mir, das Gemalte 
it nur ein Bild, eine Landichaft, die ſich 
nicht über den Durchſchnitt erhebt, wie bie 
Sritifer etwa jagen würden. Darum jtell’ 
ich auch fein Gemälde aus, obwohl dein Vater 
das oft gewünſcht hat. Die Tanten freilich 
und meine Schwejter — denen ijt meine Ma= 
lerei bloße Getändel, ein Mord an der Zeit. 
Sch follte wohl in den Kuhſtällen nachſehen, 
ob die Milk) aud) rein abgefüllt wird. Aber 
das Malen, Kind, ift mir al3 Ausdruck mei— 
nes innerjten Weſens eine Lebensnotwendig— 
feit. Und weil ich nur eine kleine Künſt— 
ferin fein fann, darum fühl’ ic) den Drang 
nad) Betätigung vielleicht nur noch lebhafter.“ 

Seit langem hat mir Mama nicht jo ohne 
alle Zurüdhaltung ihr Herz ausgeſchüttet. 
Wir find einander ja eigentlich nicht die 
allernädjiten. Ich liebe meinen Bater mehr. 
Und die beiden haben wieder zufammen eine 
Welt für fi, in die aud) ihre Tochter nicht 
eindringen kann, will oder darf. 

Ich bemerkte, daß ihr jeidener Unterrod 
von Dornen zerrijfen war, daß ihre zier- 
lihen Stiefelhen vom Tau der Heide bes 
näßt wurden. „Mama,“ jagte ich, „für die 
Heide und den Wald, für jene Ludauer 
Berge brauchteit du doch nicht jo überpein- 
lih Toilette zu machen.“ 

„Mein Kind, vergegenwärtige dir Die 
Großtanten in ihren Krinolinen und meine 
Schweſter Kornelia in ihrem Talar! Wer 
einmal anfängt, ji) nur in geringiten zu 
vernachläſſigen, der iſt fertig, fertig, fertig. 
Es wäre mir ein jchredlicher Gedanke, daß 
du, follteft du nach unſerm Tode noch un— 
verheiratet auf Libnitz leben, jemals ſolcher 
Vogelſcheuche gleichen Fönnteft. Pflege dein 
Außeres, mache dich jo jchön, als du Fannft, 
das iſt nicht gottloje Eitelkeit, das ijt eine 
Pflicht gegen Gott und deine Mitmenjchen.“ 

„Weißt du noch, Mama, wie Großtante 
Ulla mir das Haar in Böpfchen auf den 
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Hinterfopf gezwungen hat? wie ich heulte 
und jammerte, und wie Juliette nicht mit 
mir ausgehen wollte, jolange id} dieje Friſur 
trüge? wie dann Papa trog feiner Engels: 
milde ernjthaft aufbegehrte, und wie böfe 
Zante Ulla auf uns alle war? Drei Wochen 
fam fie nicht von Luckau herüber.“ 

„Und jept wird es ebenfo fein, weil du 
das grüne Kleid nicht angezogen haft, das 
dir Tante Ulla zum Geburtstag jchenkte.” 

„Der papperlgrüne Stoff! Mamalein, 
dann würde id) ja der grünen Gräfin gleis 
chen, die hier im Schloß ...“ 

Mama wurde plößlich wieder fehr ernit. 
„Kind, rede nicht von diefen Dingen. Kleines 
von uns beiden hat fie je gefehen, dieje Frau 
in Grün. Der Mirko und die Mari bilden 
ji allerhand ein, und ihr Gefchmwalbel gilt 
mir nichts. Uber dein Vater, Kind! ein 
Soldat, ein Held, ein Gelehrter, und doch ... 
er jchüttelt zu dieſen Dingen nicht immer den 
Kopf! Heute früh war er in einer fo nad): 
denklihen Stimmung. Er hat von jeinen 
toten Nameraden geträumt. Das Ende feiner 
alten Bärbel ijt ihm nahegegangen. — Weißt 
du,“ fuhr Mama nad) einer Baufe fort, „was 
mir der lern alles Gefpenfterglaubens fcheint? 
Die Schuld früherer Geſchlechter. Ihr Ver: 
langen, uns mit ihrer Schuld, ihrer Dumpf— 
beit zu beladen, uns wegzufcheuchen vom 
Licht, von Klarheit, Geſundheit, VBernünftigs 
feit! In der Tat, trügit du das grüne Ge- 
wand in Tante Ullas Machart, du friiches 
Kind würdeſt jelbjt jo was wie ein Schemen.“ 

Damit Du, meine Freundin, nicht etwa 
aus Angst vor der grünen Gräfin die jchöne 
löbliche Abficht aufgibt, uns in Libnitz zu 
bejuchen, jo muß ich hier zu Deiner Beruhi— 
gung einflechten, daß jene Dame nur im alten 
Traft des Herrenhaufes umgehen joll. In 
diefem Flügel wohnt die Tante Kornelia, Die 
öfters in der Nacht Schritte auf dem Haus: 
gang vernommen haben will. Aber gejehen 
hat jie nie etwad. Das Erjcheinen der grü- 
nen Ahnfrau deutet natürlich immer auf ein 
Familienunglück hin. Die Gräfin hat die 
Yiebenswürdigfeit, ich nicht an einen bejtimm= 
ten Ort zu binden, fondern unfer Gejchlecht 
getreufih von Land zu Land, von Schloß 
zu Schloß zu begleiten. Sie erſchien zuerit 
auf unſrer Stammburg am Urnerfee. Dann 
folgte fie uns ins Reich und zuleßt nad) 
Böhmen. Gie zeigt fi) auch drüben in 
Yudau, dem wundervollen Beſitz Großtante 
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Ullas, gegen den gehalten unjer Libnitz nur 
ein Meierhof it. Port bat fie auch ein 
Lieblingsplägchen; es iſt der finſtre Korridor 
im zweiten Stock, linf3 vom großen Stiegen= 
haus. Dort will Onfel Wenzel, Papas Brus 
der, ihr einmal begegnet fein. Aber Onfel 
Wenzel trinkt mandymal mehr, al3 fein müder 
Lebemannsmagen vertragen fann. 

„Wem e3 wohl gelten mag?“ jprad Manta 
leiſe vor jich Hin. 

„Mama! Du nimmjt die grüne Gräfin 
doc) nicht etwa wirklich ernjt?“ 

„Etwas wird geichehen, verlaß dich darauf, 
Mädel. Ja, wenn ic) jeht in Berlin wäre 
bei unjern preußijchen Verwandten und Die 
Hoffejte mitmachte, dann mwürde mich bie 
Botſchaſt kalt laſſen. Aber hier draußen in 
unjerm Landexil, noch dazu abhängig von 
allerhand Tanten und ihren Wünfchen, da 
unterliegt man dem Einfluß feiner Umgebung; 
die weiche öfterreichiiche Luft, die gejchmeidig 
und dienſtfertig macht, läßt mich im Wider: 
jtande erlahmen. D Gott!” 

Und meine jüße Mutter brach plöglich in 
Tränen aus. 

„Mama, weine nicht! vielleicht ... wenn 
es einer von den Tanten gälte — id) wün— 
ſche ihnen alles Gute, aber Großtante Iſa, 
die jtarr vor ſich hin träumt, jeit Onfel Hai— 
denfeld am Dobſchitzer Berge verunglüdte ... 
Großtante Ulla, die bald hundert Jahre alt 
wird ...” 

„Ad, Lilla, es ijt jo böſe von uns, nur 
daran zu denfen — und doch! welde Ers 
löſung wär's! welche Erlöfung! Man wagt's 
faum auszudenfen! Du weißt, daß Tante 
Ulla dem Papa taufendmal verſprochen hat, 
ihn, den älteren und tüchtigeren ihrer zwei 
Neffen, zum Erben von Ludau zu machen! 
D, wenn jie’3 nur tut! wenn ſie's nur tut! 
Daß Tante Iſa ihm Libnitz hinterläßt, daran 
ijt nicht zu zweifeln. Nun male dir da3 
aus, Lilla: Dein Vater als Herr von Ludau 

und Libnig! Mit einem Sclage wär’ er 
nicht mehr der bejcheidene Landedelmann, der 
auf der Scholle verfümmernde Penſioniſt; er 
wäre ein Örandjeigneur, einer von den gro= 
Ben Kavalieren Böhmens und dürfte in der 
Politik eine Rolle jpielen. Zwar iſt ihm die 
Öffentlichfeit mit ihrem wüſten Treiben töd— 
lid) verhaßt, denn feine Seele iſt rein und 
ohne Falſch ... aber, Kind! das würde er 
fich nicht nehmen laſſen, als einer der ein— 
flußreichiten deutichen Großgrundbejiber den 
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tſchechiſch geſinnten Magnaten entgegenzutre= 
ten. Er, den die Bevölferung diejes Gaues 
allgemein verehrt, er würde ihr ein berufe- 
ner Führer im nationalen Nampfe! Ind alle 
feine glänzenden Fähigfeiten, die er bis an die 
Schwelle des Greifenalters gleichſam heimlic) 
mit ſich herumtragen mußte: feine reichen 
Geſchichtskenntniſſe, die auf ungedrudten Blät- 
tern in jeinem Schreibtijche verjtauben, feine 
glänzende jchriftitelleriiche Begabung — alles 
da3 wäre mit einem Male der Welt offenbar!“ 

E3 war jchwül geworden, die Bremſen 
beläftigten uns, die blutroten Sylphen bins 
gen ſchwer an den Blüten der Kronwicke. 
Bir fuhren heim nad) Libnitz. 

Als wir in den Hof einlenften, wartete 
der gute Vater ſchon unter den Kaſtanien; 
er trug feine türfisblaue Morgenmüte, die 
jo prächtig zu feinem weißen MWodansbart 
ſteht. Zugleich fam leider Tante Kornelia 
in einem grauen Talar aus dem alten Schloß= 
flügel. Sie war, wie gewöhnlich, dem Papa 
auf feinen Wirtichaftsnängen nachgelaufen. 
Er iſt viel zu ritterlih, um fie abjchütteln 
zu wollen, Als der Bater die elfenhafte 
Mama aus dem Wagen hob und ans Herz 
drückte, verzerrte ſich Kornelias bräunliches 
unfchönes Geficht, und fie fnurrte etwas wie: 
So alte Leute! als hätten fie ji zehn Jahre 
nicht gejehen! 

Ih möchte Dir unjre Diners beſchreiben; 
aber wieder fürcht' ih, Du fönnteft mir eine 
Abjage Ichiden, wenn Du vernimmit, daß 
drei Haushaltungen in unjerm Libnitz hei— 
misch find und drei Parteien fich alle Tage 
im Speifezimmer um die runde Eichentafel 
verſammeln. 

Tante Iſa hat ihre Leute, Equipage und 
ſo weiter; meine Eltern haben natürlich auch 
ihre Dienerſchaft und ihren Wagen; Tante 
Kornelia, die Papa eigentlich nur aus Mit— 
leid bei ſich duldet, hat ihre Kammerjungfer 
und ihren Schoßhund Scipio, einen Affen— 
pinſcher von ſagenhafter Häßlichkeit und Tücke, 
der mit Lord North, unſerm ſchottiſchen 
Windſpiel, mit Papas Vorſtehhund Katt— 
waldo und mit Großtante Iſas Möpschen 
in beſtändigem Kampfe liegt. 

Bei Tiſch nun iſt die Partei Kornelia— 
Scipio beſtrebt, ſich beſonders unangenehm 
zu zeigen. Großtante Iſa bleibt apathiſch, 
aber ihr Mops Didi läßt ſich Ecipios An— 
ariffe ebenjorwenig gefallen wie Lord Norıh 
und Kattwaldo. 
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Zwiſchen Bapas treuem Girſchik, der würde— 
voll die Speifen aufträgt, und Tante Kor— 
nelia bejteht eine alte, niemals erlöjchende 
Fehde. Wenn nun die Herren Hunde auf— 
einander losfahren, iſt's ein Genuß, den bra= 
ven Girſchik ind Auge zu fallen. Geine 
obere Hälfte ſchwebt dann mit nachſichtigem 
Stammerdienerläheln über dem Toben der 
Beitien, während fein unterer Menjch dem 
böjen Ecipio unverjehens ein paar faftige 
Tritte gibt. 

Tante Kornelia hat’8 bemerkt, einen Blick 
verächtlichen Hafjes gönnt fie dem ruhig jer= 
vierenden Girſchik, rafft den tiefbeleidigt kläf— 
fenden Scipio empor in den Schub ihres 
Schoßes und fpricht zu diefem: „Armer Lieb- 
ling, wir beide find hier nicht gern geliehen!” 

Vielleicht unterhalten Dich derlei Szenen; 
fie dürften Dir was Neues jein. Und wir 
werden Dich ſchon für die Gejellichaft Tante 
Kornelias durch doppelte Liebenswürdigkeit 
entjchädigen. 

Außerdem, um einmal ganz offenherzig 
zu fein: ein fremdes, friiches Element wäre 
der gejamten Tafelrunde hoch willfommen. 
Du ſiehſt, was für Egoijten wir find. 

Grüße aud) deinen Bruder, von dem Du 
mir jo viel Nettes erzählt haft. Vielleicht 
ermöglichen es feine Studien, daß er Did) 
abholt. Es umarmt Di Deine treue 
Freundin Lilla. 


E* * * 


Aus dem Tagebuch des Fräuleins Kornelia 
von Roeren 
Zehn Uhr. Der letzte von den zehn dump— 
fen Hornſtößen, mit denen Mirko feinen 
nächtlichen Wachgang zu eröffnen pflegt, iſt 
an der Ede des GStallgebäudes verklungen. 
Tie elfte Stunde werden wie üblich elf, die 
Mitternacht zwölf von diefen furdhtbaren Po— 
faunenflängen verfünden, und dann erjt fann 
ich zur Ruhe gehen, gewärtig, nur noch um 
eins, um zwei, um drei durch einen mark— 
erichütternden, aber der Stunde gemäß we— 
niger lang ausgedehnten Gruß aus dem erjten 
Schlummer gejchredt zu twerden. 

Lilla liebt diefe Töne. Sagt, fie drehe 
fi) wohlig im Bett herum, wenn daS be= 
rubigende Horn des Ruthenen in ihren Schlaf 
dröhne. Sch haſſe meine Nichte Lille. 

Schon als Kind hat fie mich taujendfacd) 
geärgert und gequält. Als fie noch bier 
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nebenan im alten Schloßflügel mit ihrer 
Gouvernante wohnte, hatt’ idy den ganzen 
Tag feine Ruhe. Später erfuhr fie, daß 
ih mid) für den Spiritismus interejjiere. 
Da hat fie einmal auf dem Boden über mir 
mit Ketten gerafjelt, daß mir vor Angſt die 
Sinne vergingen. Denn ich bin eine franfe 
Frau, und meine Nerven find jtärfer als 
meine Vernunft. Und wahrlich, in diejem 
Schloß gibt es Dinge, die ... Doc heute, 
mein Tagebuch, nichts von dem Geheimnis 
vollen, das und umwebt! Nur die Wolluſt 
gönne mir, binzufchreiben: Ach hafje Lilla! 

Haſſ' id auch Linda, meine Schweſter? 
Nein. Aber ic kann fie nicht lieben. Gie, 
die Überglücliche, die feit zwanzig Sahren 
ihm gehört! O Hans, wir werden alt unter 
dieſem Dache, das allein deine ritterliche Güte 
mir gewährt! (Denn wie oft haben Lilla 
und Linda dich bejtürmt, mid) mit einer 
Heinen Penſion an die Luft zu ſetzen, und 
Tante Sa fiele dir nicht in den Arm, wenn 
du es tätejt.) Wie werden alt, Hans, aber 
ic) liebe did), diefen Blättern darf ich's an— 
vertrauen, und ich würde dich lieben, du 
herrlicher Menſch, wenn wir einſt al3 Die 
Letzten dort im weißen Speijezimmer ſäßen, 
Winter und Tod über ung ... 

Warum haft du nicht mich gewählt, Hang, 
damals in Rohrau? Ich war hübjch, ich hatte 
ein feines Gejicht, zigeunerhaft dunfel. Aber 
du nahmjt die blonde, ſüße, artige Linda. 
Sie mag dir ein gute Weib fein, Hans! 
Uber, Hans, fie treibt dich nicht. Ach hätte 
dich getrieben, ich hätte intrigiert, ich wäre 


® erbichleichen gegangen für did. Du hätteſt 


deine jchönen Gaben der Menjchheit nicht ent= 
ziehen dürfen, wenn ich deine Frau gewor— 
den wäre. Daß man jo etwas ruhig hin— 
ichreiben kann! Ich — deine Frau. D Hans, 
Hans! Es durchzuckt meinen kranken Leib 
wie mit Krämpfen — oh, alles, was nicht 
war, was nicht werden jollte! 

Hans, hättejt du doch die zigeunerhafte 
Kornelia gewählt. Aber der Name jchrecte 
dich ... Name ift nicht immer Schall und 
Rauch. Meiner Hang hart und römiſch an 
dein phantafiereiches Ohr; dagegen Linda ... 
wie biond und blau und freundlih und 
heiter! 

Vielleicht gingen dann deine jtillen tapfern 
Schritte nicht neben der Welt. Zwar bin 
ih immer ein armes Fräulein geblieben, 
während Linda, die Herzensfönigin, von vor— 
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nehmen Anverwandten zu Glanz und Freu— 
den erzogen war und hier an deiner Geite 
noch immer nad) ſchalen Vergnügungen der 
großen Welt verlangt. Aber ich habe ein 
jtarfes Innere; troß Krankheit und Schmer— 
zen ift meine Seele jtärfer als Lindas Seele. 
Sch hätte Dich getrieben, ich hätte nicht ge= 
ruht, ehe du nicht den Platz eingenommen, 
der dir gebührt. 

Wie feltfam, Schwager Hans, daß Dein 
Kind mi haſſen mußte. Lilla hat von dir 
Ehrlichkeit und Mut, aber fie hat nicht deine 
tiefe Güte. Sie konnte ruhig zujehen, als 
einer ihrer abjcheulihen Hunde irgendein 
armes Gewürm langjam zernagte und zer: 
biß. Sie Hat zuwenig Weiblichkeit.» Ein 
Knabe!- Ich haſſe Lille. Buben habe ich 
immer bejonders gehaßt. 

Es ift ganz ftill getvorden auf dem Hofe, 
da3 Brunnenrohr jprudelt unter den ſchwar— 
zen Roßkaſtanien. Das iſt ein gar trauriger 
Ton. In der Bibliothek, die Hans jo reich» 
Ih und gewiljenhaft mit alten und neueren 
Dichtern bevölkert hat, fand ich neulich ein 
jchmales Heft von einem mir noch unbelann- 
ten Poeten. Die Schlußzeilen eines feiner 
Gedidhte rührt diefer Brunnen wieder auf: 


Den Brunnen lafj’ ich rauchen, 
will fchlafen und nimmer Taujchen. 
Was Hilft das Eagen und Sllagen? 
Wir müffen e8 tragen, tragen. 


* * * 


Weſtlich von Libnitz liegt inmitten eines 
fürftlihen Landbejiges das herrichaftliche 
Schloß Ludau. Es iſt ein düjtrer Bau im 
fogenannten neurömijchen Stil; feine hohen, 
etwas feitwärt3 gejchweiften Manjardendächer 
fteigen rojtbraun, von vier Örünfupferfuppeln 
umgeben, aus der Laubmulde des Lauraner 
Tales. 

Eine Roiengartenanlage, umfaßt von Ulmen— 
heden im Rolokogeſchmack, ſenkt ſich zu einem 
fchwermütigen Teiche herab. Zwei geivaltige 
Platanen jtehen zu beiden Seiten des Ron— 
dell. Auf dem Hügel jenſeits des Teiches 
iſt ein Mazienhain, der jet, im Monat Juni, 
die ganze Gegend mit feinem Duft zu be— 
rauschen ſich anſchickt. Weiträumige engliiche 
Parkgründe jchliegen ſich an diejen Garten 
und lajjen zwijchen Eichenwipfeln und Buchen 
fronen bier und da eine ferne Trümmerburg 
ahnen, die blau wie Lapislazuli auf einem 
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ebenjo blauen, glodenförmigen Felſen in die 
zitternde Sommerglut hinaufwächſt. 

Ulla von Emmen, die Vaterſchweſter des 
Barons Hans, war ein adliges Fräulein von 
etwa neunzig Jahren. Sie ging einher in 
ihren Gärten wie die Vergangenheit, wie die 
Cage. As Kind war fie von Sean Paul 
auf die Stirn gefüßt worden, da fie im Gar— 
ten de3 japanischen Palais zu Dresden mit 
ihren Eoufinen jpielte. Dem Mädchen hatte 
Grillparzer in einem Gedicht gehuldigt, von 
der Dreißigerin hatte ein Fürſt den Laufpaß 
befommen. So erzählte man ſich. 

Die Vielummworbene hatte von den Män- 
nern überhaupt nichts wiffen wollen. Und 
um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts 
hatte fie plötzlich allem entſagt, was eitel 
und betrüglich it. Ulla befahl, daß die Zeit 
ftehenbleiben ſolle. Und die Zeit Stand jtill. 
Denn Ulla von Emmen war's gewöhnt, daß 
man ihr gehorde. 

Und die Zeit ftand ſtil. Man war ge- 
rade bei der Krinolinenmode angefommen. 
Ulla trug Neifröde bi an die Schwelle des 
zwanzigiten Sahrhunderts. Ulla aber vers 
langte aud) von ihren Leuten, daß fie die 
weitere Entwicklung der europäiichen Mode 
nicht beadhteten. Und die Leute taten nad) 
ihrem Befehl. 

So konnte man denn jet das Schaufpiel 
genießen, dab die ehrwürdige Greifin mit 
den weißen Schmachtloden ſich in einem Ge— 
wande beivegte, das in der Frühzeit des zwei— 
ten franzöjiichen Kaiſerreichs modern gewejen 
war; daß ihr eine Nammerjungfer folgte, nur 
um tveniges jünger als ihre Herrin und 
ebenfo wunderlich gekleidet; daß diefer Kam— 
merjungfer, weil fie jchon ſchwach und ges 
brechlich war, zur Unteritüßung twiederum 
ein Zörchen mittleren Alters beigegeben wurde, 
das nur höchſt widerwillig die vorgejcyriebe- 
nen Stahlreifen trug, denn fie fand ſich hübſch 
und hatte noch nicht allen Hoffnungen auf 
irdiiche Seligfeit Valet gejagt. 

Wenn ein Mitalied des Gefindes vor Al— 
terſchwäche dienituntauglich wurde, wies ihm 
die Gutsbefikerin ein beftimmtes Zimmer an. 
Es war ein gemütlicher Wohnraum zu ebener 
Erde, aber im Volksmunde hieß es nur das 
Sterbegemadh. Denn eine Neihe alter Dienſt— 
boten hatte dort ihr ſeliges Ende erreicht. 
Einmal hatte Ulla eine fiebziajährige Köchin, 
die um feinen Preis dies Zimmer beziehen 
wollte, weil ſchon jo viele Menichen darin 
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geitorben feien. Sie ging lieber zu ihren 
Verwandten in die Stadt und war natürlid) 
infolge der veränderten Koſt viel früher tot, 
als wenn fie das herrichaftliche Ausſtands— 
jtübchen zu Luckau bezogen hätte. 

Ulla war eine fühle und eilerne Natur, 
jie regierte mit gütiger, doch rückſichtsloſer 
Hand. Sie nahm die Verehrung, die ihr 
jeit jeher gezollt worden war, als etwas 
Selbjtverjtändliches entgegen. Die Familie 
ihres Neffen Hans war ihr ans Herz ge— 
wachen, aber jie wünjchte fie zu modeln nad) 
ihrem eignen Sinne. Die fünjtleriichen Bes 
jtrebungen Linda von Emmen erſchienen ihr 
unftandesgemäß, die Eleganz der Baronin 
galt ihr als jündhaft und lächerlich; was 
Lilla anbetraf, die durd ihre feingemeißelten 
Züge und ihr energisches Wejen nicht wenig 
an die Großtante gemahnte, jo follte fie die- 
ſer völlig untertan und ergeben jein; Ulla 
hätte gern in diefem Mädchen ſich jelbjt 
nochmals erichaffen. 

So recht verjtand fie fich eigentlich) nur 
mit ihrer jüngeren Schweiter, der Gräfin Iſa 
Haidenfeld. Diele einst jchöne, leuchtende, 
heitere und junonifche Frau war nad) dem 
plöglichen Tode ihres Gatten in lichtlos brü— 
tende Schwermut gejunfen. 

Am Dobſchitzer Berge war eine Erdlamwine 
niedergegangen, gerade als der Beſitzer Die 
Kirichenpflanzungen bejichtigte. Man zog ihn 
jterbend unter Maſſen rötlicher Tonerde her— 
vor, die hier dem Baſalte angelagert iſt. 

Iſa flammerte ſich nun mit allem, was 
in ihr noch Tebte, an die jtarfe Perſönlichleit 
der Schweiter an. Alle die urtümlichen Ein— 
richtungen, die im Ludauer Schloſſe beitan- 
den, juchte fie nad) ihren ſchwachen Kräften 
auf das Pibniber Herrenhaus zu übertragen. 
Sie liebte ihren Neffen mit jtiller mütter— 
liher Treue, war gütig gegen ihre Nichten, 
im allgemeinen aber ftumpf und gleichgültig. 
Auch fie trug gleich Ulla die Gewänder einer 
längjtvergefienen Zeit. Ya, Ulla war ein 
herber, einfacher, ſtarker Geiſt. Wieviele 
Sahrzehnte hatte jie Schon auf dem großen 
Schloſſe gelebt, das ihr von ihrem Stief— 
vater, einem Grafen Weltrus, vererbt wor— 
den war. Zwar ſah fie Gäjte bei fi, war 
ihnen eine aufmerfiame und liebreiche Wir— 
tin. Aber den größten Teil des Jahres 
war fie doch einſam. Wie fürchterlich, jo 
möchten wir Schwachnervigen von heute wohl 
denken, müfjen ihre Winterabende geivejen 
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fein. Aber jie lebte das Leben jener Kla— 
ren, Geſunden und Tatjädjlichen, die nun— 
mehr jo ziemlich ausgejtorben find. Die 
Stille der Naht ums Schloß herum hatte 
feine Echrednifje für fie. Ruhig ſchritt fie 
mit einer Kerze, wenn ihr mal fo die Luſt 
dazu fam, durch die langen Gänge, durch 
die jchweigenden Säle von Luckau. Moder 
und Lavendel mengten ſich in der Luft. Sie 
jchritt durch den Pfauenſaal, auf deſſen ultra= 
marinblauen Tapeten ein exotiiher Zug von 
weißen Pfauen dahinſtelzte; fie fchritt durch 
das gelbe Speilezimmer, von deſſen Wänden 
in rechteckigen Nahmen braungraue Landichaf= 
ten jchauten, die einer andern Welt entnom= 
men ſchienen. Die Gefichter der Toten auf 
den Ahnenbildern in der Spiegelgalerie jtör= 
ten fie jo wenig wie Die herzbeffemmende 
Traurigkeit der SHerbjtabende; die Stürme 
des ländlichen Winters wedten fie nicht, wenn 
fie friedlich in ihrem jchmalen Alfovenbette 
ihlief.. Sie aß mit gutem Appetit: drei 
Gänge zum Gabelfrühjtüc, fünf beim Diner. 
Und machte meilenmweite Spaziergänge auf 
ihrem Beligtum. 

Co tat jie auch an jenem neunzehnten Juni, 
den die Libniger Emmens ewig als einen 
Unbeilstag im Gedächtnis behalten jollten. 

Sie hatte die Abſicht, nad) der Faſanerie 
zu gehen und von bort über die Feldhöhen 
und den Afazienwald zurüdzufchren. Toto, 
ihr rojtbrauner Rattenpinſcher, kläffte aſth— 
matiſch vor ihr her. Toto war der ſieben— 
undzwanzigſte Schoßhund Ullas. Seine Vor— 
gänger ſchliefen unter kleinen, mit dem Namen 
der toten Lieblinge gezierten Steinpyramiden 
in einem düſtern Winkel des Parkes. 

Die ſchwere Hitze ſtörte die Gutsherrin 
von Luckau nicht allzuſehr. Mücken und 
Bremſen beläſtigten ſie nicht. Seit vielen 
Jahren ſtach ſie kein Inſelt mehr. 

Überall ſtanden Leute an den Wegen und 
grüßten Ulla. Arbeiter im Park verneigten 
ſich linkiſch, Dorflinder kamen gelaufen, küß— 
ten ihr die Urmel, das Kleid. So war es 
feit jeher gewvejen, und jo würde es bleiben, 
jolange die Welt ſtand — ihre Welt. 

Ula ſchlug den Weg ein, der durd die 
Objtgärten nach der Fafanerie führte. Dort 
lagen die Kinder des Hegers an den Mas 
jern Ddanieder. Die Freiin, der jegliches 
Grauen vor Krankheit und Anſteckung fremd 
war, wollte nachiehen, wie die Medizin ans 
geichlagen habe, die fie tags vorher geſandt. 


— 
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Aus dem niedrigen weißgetünchten Haufe 
trat der Heger mit ehrerbietigem Gruß. Sein 
jtruppiges hundstreues Gejicht jah recht be= 
fümmert aus. 

„Nun, Karliczek, was machen die Seinen?“ 
erfundigte ſich die Gutsherrin freundlich. 

„Ad, gnädigjte Frau Baronir, eins ijt 
tot!” 

„Was? wie? Aber was habt ihr denn 
da gemadht?“ 

„No ja, Frau Baronin, die Ulte hat’3 
derdrudt.“ 

„Wie? Ihre Frau... Was reden Sie 
da, Karliczek! Das wäre ja entjeglich!” 

„D bitt', Frau Baronin, Faſanen gibt's 
ja genug.“ 

„Ad jo! Na, und Ihren Kindern ...?“ 

„Geht's befjer, gnädige Frau Baronin.“ 

Der Brave hatte geglaubt, die Gnädige 
frage nach dem Befinden der Fajanenküfen, 
als dem zweifellos Wichtigeren. 

Die Freiin Ulla war zufrieden und guter 
Dinge. Sie ging wieder durch die Objt- 
gärten; die Kirſchen würden bald reif fein; 
achttauſend Gulden hatte ein Objthändfer für 
die Pacht geboten; aber fie hatte nocd nicht 
zugejagt; vorigen Sommer war die Kirſchen— 
ernte vom Baum um zehntaujend verkauft 
worden. 

Oben am Rande des Akazienwaldes war 
ein Gloriett, dort ſetzte fie ſich nieder; jie 
überjchaute von hier aus den größten Teil 
ihres Beſitztums. Im Süden zog jenſeits 
des Fluſſes ein hohes fernes Ufer bin, dun— 
fel von Sliefernwäldern. Es waren die Wer: 
jchetiner Wälder, fie gehörten jchon dem 
Nachbar, dem Grafen Hohenitein. Aber das 
vor lag ihr Gebiet, ein Paradies von Part 
und Aue, Feldern und Objtwäldern; die 
Teiche funfelten im Wiejengrund, das Dorf 
zog Hinter dem grauen Schlojje zwijchen 
Weinbergen empor, um die rojenfarb und 
gelb ſchimmernde Zwiebelturmkirche drängten 
jih Nußbäume. Ullas Augen waren nod) 
iharf, fie konnten das Falfenpaar eripähen, 
das jeinen Horjt drüben in dem zadigen 
Felſen hatte, der im Vollsmunde die Ur— 
großmutter hieß. Ulla von Emmen war 
zufrieden und glücklich; fie dankte Gott, daß 
er e3 mit ihr jo wohl gemeint. 

Da hörte fie hajtige Schritte den umbuſch— 
ten Weg heraufkommen. Mit erhigtem Kopf 
trat ein flachshaariges Mädchen vor jie hin: 
eö war die fleine Mali. Böſe Zungen be- 
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haupteten, fie jei die Tochter jener jüngiten 
Bofe Ulfas, die noch ein ſtürmiſch fühlendes 
Herz beſaß; offiziell galt fie als die Nichte 
diejer wadern Dienerin. 

„Frau Baronin!“ Das Heine Mädchen 
blieb atemlos vor Ulla ftehen, dann haſtete 
e3 nad) der Hand der Herrin, um fie ges 
wohnheitsgemäß abzufüjjen. „Frau Baronin, 
bitt’ Schön!“ feuchte Mali, nachdem der Hand 
fuß verjucht und erledigt war, „bitt' jchön, 
der Herr Baron Wenzel ift angelommen.“ 

Die Stirn der Greiſin verfiniterte ſich. 
Ihre Miene drückte Berwunderung und Miß— 
billigung aus. 

„Der Herr Kohl hat mich geihicdt. Er 
hat g’jagt: ‚Lauf, Mali, ſuch' die Frau Ba— 
ronin, fie möcht’ gleich herfommen, der Herr 
Baron Wenzel iſt da!‘* Herr Kohl, jo hieß 
der acdhıtzigjährige Nammerdiener. 

Ulla hatte ihren Unmut beziwungen. „'s 
ift gut, Malt, jag’ dem Kohl, er ſoll's dem 
Herrn Baron redht bequem machen. Beim 
Gabelfrühjtüd würde ich ihn begrüßen.“ 

Malı rajte ſchloßwärts. Ulla erhob ji: 
„Komm, Toto, fomm!* Der rojtrote ajthma= 
tiſche Rattenpinſcher ſprang bleffend heran. 
„Sieh, Toto, da ſind wir wieder einmal ge— 
ſtört worden. Gerade als wir dem lieben 
Gott danken wollten für alles, da muß die— 
ſer Wenzel ſich einfinden, ohne daß ich ihn 
eingeladen habe!“ 


* * * 


Die Freiin Ulla hatte bei all ihrer ſonſti— 
gen Gaſtfreundſchaft und Großmut eine ſon— 
derbare Schrulle: ſie ſah es nicht gern, wenn 
Blutsverwandte, namentlich ſolche, die als 
Erben angeſehen werden konnten, bei ihr im 
Schloß Quartier nahmen. 

Sie unterlag dann der Empfindung, als 
betrachteten dieſe Gäſte das Schloß und ſeine 
Schätze ſchon mit Augen lachender Erben, 
dächten ſich bei dieſem oder jenem Gemälde, 
dieſem oder jenem koſtbaren Gegenſtand: das 
möcht' ich gern mitnehmen, wenn die Alte 
mal abfährt. 

Ulla ließ ſich nicht gern an die Möglich— 
keit ihres Todes erinnern. Sie fühlte ſich 
trotz ihrer neunzig Jahre geſund und kräf— 
tig. Warum ſollte ſie nicht hundert oder 
auch hundertzehn Jahre alt werden? Es gab 
Beiſpiele davon; ſie war eine eifrige Zei— 
tungsleſerin, die ſich dergleichen wohl merkte, 
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aber mit dem jeltiam fühlen Behagen greiler 
Gemüter den Tod Jüngerer oder Gleichaltri— 
ger zur Kenntnis nahm. 

Ihre früh verwaiften Neffen Hans und 
Wenzel von Emmen hatte Ulla jelbjt er— 
zogen, und heute noch galten ihr diefe Män- 
ner, die weit über die Mitte des Lebens 
hinaus waren, als ein paar recht rat3bedürf- 
tige junge Leute. 

Hans, der fFeurigere und Begabtere, war 
ftet3 ihr Liebling gewejen. Wenzel war weich 
und ängſtlich, das machte der Tante einigen 
Kummer. Hans bejhüste und verteidigte ſei— 
nen jüngeren Bruder jederzeit. Heute noch 
glaubte er an Wenzel gutes Herz und feine 
brüderliche Gefinnung, obwohl im Lauf von 
Jahren und Jahrzehnten manche Probe ihm 
diefen Glauben hätte erfchüttern können. 

Ein bübjches Bild in der Fyamiliengalerie 
zeigte die beiden als Knaben in jchottiicher 
Tracht, begleitet, fajt bewacht von einem 
großen Bernhardiner, in trautem, liebevollem 
Zuſammenſein. Es find ein paar ganz reis 
zende Buben; doch ahnt man hier noch nicht, 
wie ſehr Hans allmählich an Schönheit und 
Männlichkeit feinen Bruder übertreffen würde. 
Bei ihm fchien wirklich der Geiſt am Kör— 
per mitgebaut zu haben; denn je mehr er 
erlitt, je weniger Glück er hatte, deſto be= 
deutender und gejchlofjener wurde feine rit— 
terlihe Erſcheinung. 

Ganz anders war die Entwicklung, Die 
Wenzel3 äußerer und innerer Menſch im 
Drange des Lebens erfahren hatte. Aus dem 
weichen, jcheuen, gutmütigen Knaben Hatte 
die Welt einen argen Komödianten gemacht. 

Tante Ulla, die verkörperte Borjehung, 
das unerbittliche Fatum der Brüder Emmen, 
entjchied eines Tages aljo: „hr geht beide 
zum Militär. Hans muß fpäter den Abſchied 
nehmen und heiraten, denn er wird wohl ein= 
mal der Herr von Ludau fein. Wenzel muß 
Eoldat bleiben, bis er einen hohen Rang 
und eine geachtete Stellung erworben hat.” 

Hans war mit Leib und Seele Offizier, 
und fein Abgang wurde ihm nur dadurd) 
erleichtert, daß er als PVierziger ein ent» 
züdendes junges Mädchen, die blonde Linda 
von Noeren, heiratete und von jeiner andern 
Tante, der verwitweten Gräfin Haidenfeld, 
die Leitung der Herrschaft Libnig erhielt. 

Wenzel fühlte fi ſchon im Kadettenhaus 
tief unglüdlidh; feine weiche Natur ſtieß auf 
Hohn, Spott und Verfolgung, und jo nahm 
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er fih’8 vor, mit den Waffen des Schwachen: 
Intrige, Verjtellung und Geduld, fi) einen 
Pla an der Sonne zu erfechten. 

Er erlernte e8 allmählich, die Schwächen 
andrer auzufinden und auszunutzen; er ge— 
wann durch jeine Schlauheit und Gefchmei- 
digfeit die Gunft unangenehmer Vorgeſetzter. 
Seine Kameraden behaupteten, Wenzeld Weg 
fet über Leichen gegangen; Bösgefinnte ſetz— 
ten hinzu: nicht über die Leichen der Feinde. 
Jedes Unglüd, das einen andern traf, jchlug 
jedenfall3 irgendwie zu feinem Vorteil aus, 
jo daß es Leute gab, die ihn fait mit aber» 
gläubifcher Furcht betrachteten. 

Er blieb höchſt ungern in der Armee, 
immer boffend, daß Tante Ulla endlich jter- 
ben und ihm die Freiheit und ein fchönes 
Erbteil hinterlafjen würde. Aber Tante Ulla 
lebte weiter, und Wenzel hatte ſchon lange 
den fünfzigjten Geburtstag Hinter fi. Da 
begann er nad; und nad) in wachjender Ver— 
bitterung begehrlihe Blide auf Ludau zu 
werfen; warum mußte es denn unbedingt 
den Hans zufallen? jo fragte er jid. 

Im übrigen hatten für Wenzel von Emmen 
nur drei Dinge Bedeutung und Reiz. Erjtens: 
die Jagd; zweitens: die Weiber; drittens: 
gut ejjen und trinfen. — — 

Im großen gelben Speijezimmer war der 
runde Eßtiſch fürs Gabelfrühitüd gedeckt. 
Leicht hinkend, in nachläſſiges Zivil gekleidet, 
ging Baron Wenzel im Saal umher und 
betrachtete gleichgültig die braungrauen, tun= 
fig gemalten Landjchaften in den rechtedigen 
Holzrahmen. 

Kohl, der adtzinjährige Kammerdiener, 
machte ſich an der Anrichte zu tun. Er warf 
jcheue Blide auf den ungebetenen Gaſt. Wen- 
zel mußte innerlich) über den Biedermeier: 
frack und die hohe Halsbinde des alten Man- 
nes lächeln, hielt es aber für angebradt, 
ihm ein oder das andre freundliche Wort 
binzumwerfen, das dann jehr devot, aber ein- 
jilbig beantwortet wurde, bis endlich Der 
zweite Diener, Joſef, der nur jiebzig Jahre 
alt war und daher „der junge Bediente“ hieß, 
die Flügeltüren des roten Salons öffnete; 
mit dieſem begann die Zeile der von Ulla bes 
nutzten Gemächer, und bald trat die Schloß: 
frau herein, in ſchwarzſeidener Jade und grü— 
nem Baregefleid über weiter Krinoline, und 
hielt dem Neffen gnädig die Hand entgegen. 

Wenzel eilte mit einem vortrefflid er— 
dachten Ausdrud auf fie zu; die Bitte um 
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Entſchuldigung, Freude über das gute Aus- 
jehen der Tante, ein halb humoriſtiſches 
Selbſtbedauern — alle mengte fi in ſei— 
nen Zügen zur beabjidhtigten Geſamtwirkung. 

Wenzel wäre ein ftattliher Mann geweſen, 
wenn nicht fein gerötetes Geſicht, eine Nei— 
gung zur Leibesfülle und das nahezu fahle 
Haupt des Lebemanns den Eindrud feiner 
Perſönlichkeit ſtark beeinträchtigt hätten. Er 
hatte fanfte rehbraune Augen, und fein gut ges 
pflegter Schnurrbart war von der Heidjamen 
Farbe, die der Engländer auburn nennt. 

„Liebite, bejte Tante, du wirft ja immer 
jünger,“ jchmeichelte er, indem er Ulla an 
ihren Pla führte. Während er mit großem 
Appetit feine Suppe löffelte, fand er Zeit 
zu fiebenswürdigen Außerungen. „Sch hab’ 
es ja immer gejagt, du erlebjt noch deinen 
hundertfünfzigiten Geburtstag, Tante Ulla! 
Wie prächtig du ausjhauft! Ya, ja, du 
twirjt uns noch alle überleben; ich ſeh's jchon 
tommen, daß du noch deinen alten Tunicht— 
gut von Neffen begräbit.“ 

„Nede doch feinen Unfinn, Wenzel!“ 
meinte die alte Dame, während Kohl ihr mit 
zitternder Hand dad Gulyas jervierte, dem 
fie gern zufprad. „Du übertreibjt immer, 
dein Bruder Hand dagegen leidet an einem 
übermaß von Ehrlichkeit; er jagt einem felten 
etwas Angenehmes.“ 

Um Wenzeld Mund zitterte ein faum 
bemerfbares Lächeln; er jchenkte ſich fleißig 
vom landberühmten Ludauer Weißen ein; 
feine Stimmung befand ſich im Auffteigen. 

„Was Neues vom Regiment?“ ſetzte die 
Tante nah) kurzer Pauſe das Geſpräch fort. 
"Ih ſeh' ja, du biſt in Zivil ...“ 

„Run, liebe Tante, das ijt ja gewiſſermaßen 
des Pudels Kern; darum bin ich ja hier!” 

„Du bit doch nicht etwa ...?* Ein 
Blick von fragender Strenge traf den Major, 
und ihm war zumute wie einem blutjungen 
Yeutnant, der mit jchlechtem Gewiſſen nad) 
Haufe kommt. 

„Penſioniert? D, das nod) nicht, Tiebe 
Tante, Gott bewahre! Nur einen längeren 
Urlaub Hab’ ich nehmen müfjen ... beim 
Meiten ijt mir ein Malheur pafjiert ... mein 
Bein ...“ 

„Ich ſah, daß du hinkteſt, Wenzel. Aber 
warum gehſt du nicht in ein Bad, um dich 
auszufurieren?“ 

„Weißt, liebe Tante, bei mir handelt ſich's 
mehr um Ruhe ... Erholung. Das alles 
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fann ich doch nur bei meiner Tante Ulla im 
fchönen Luckau haben.“ Er ſah mit einem 
leichten Seufzer durch das gejchloffene Fen— 
fter auf die Wipfel der Platanen, auf den 
weißblühenden Afazienwald. 

„Was für ein Zimmer hat dir Kohl an- 
gewieſen?“ 

„Oh, dank ſchön, es iſt prächtig, wenn's 
auch nach dem Dorf hinausgeht; famoſes 
Bett, wie mir ſcheint; bin ſehr zufrieden.“ 

Endlich waren ſie allein. Der Tante 
war inzwiſchen ein praktiſcher Einfall ge— 
kommen. „Du, Wenzel, wenn du ‚jchon da 
bift, könnteſt du mir einen Gefallen tun. 
Der Hans hat mir einen Floh ins Ohr ges 
jebt wegen meine Verwalters Katzowky. 
Er traut ihm nicht, er denkt, Katzowly be= 
trügt mid. Freilich, Hans möchte gar zu 
gern die Verwaltung von Luckau überneh- 
men und drüben in Libnig einen Vertreter 
anſtellen. ber folange ich lebe, will ich 
bier Alleinherrjcherin fein! Eigentlich könn— 
tejt du mal in unauffälliger Weije die Rech— 
nungen des Katzowky Eontrollieren.“ 

„Mit taufend Freuden, liebe Tante!“ Wen- 
zel ſprach's aus aufrichtigem Herzen, mit 
wahrer Inbrunſt fühte er Ullas Hand, als 
fie ſich jest vom ZTiih erhoben. „Aber,“ 
jegte er nach flug bemefjener Kunſtpauſe 
hinzu, „da pfulche ich doch gewiljermaßen 
dem Hans ins Handwerk ...“ 

„Du weißt, wie lieb ich den Hans habe, 
wie jehr ich feiner Ehrlichkeit, feinem noblen 
Charakter vertraue. Aber gerade diefe Eigen: 
haften machen es für Hans jchwierig, eine 
ſolche Aufgabe zu übernehmen.“ 

Sie ftanden an der Tür des roten Sa— 
long. Mit cherzhafter Armjündermiene er- 
widerte Wenzel: „Alſo du meinjt, ein Lum— 
perl fann auf das andre achtgeben?“ 

Ihm war der wirkliche Grund vollfommen 
Mar: Ulla wollte Hans noch feinerlei Erb» 
rechte gönnen; ihr tiefer Lebensdrang ſtand 
dawider. Dagegen Wenzel kam ja überhaupt 
nicht in Betracht. 

„Du bleibjt ein komiſcher Junge,“ jagte 
fie gütig und entlieh den Neffen mit freund 
lihem Kopfnicken. 


* * * 
Wenzel hätte gern ein Stündchen geſchla— 


fen. Aber jenes Frühſtücksgeſpräch wollte 
wohl bedacht ſein. Mit einer vortrefflichen 
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Zigarre im Munde hinkte der Major in den 
Garten hinaus. Er bejchritt die zierliche 
weiße Brüde, die den Lauraner Bad unter— 
halb des Schloßteiches im Bogen überipannt, 
und jchlenderte rauchend in den Joſefinen— 
grund hinein. 

Dieſe Anlage ftammte noch aus der Zeit 
des Vorgängers der jeßigen Befigerin. Sie 
trug den jentimentalen Charakter de3 aus— 
gehenden achtzehnten Jahrhunderts. Unter 
weitveräjteten Buchen brödelten Steinaltäre 
mit jchwärmerischen Inſchriften, die täglich 
bläfjer wurden. 

In diefe Landichaft ſchien auf den erjten 
Blick recht gut die Geftalt eines Mannes zu 
paſſen, der behäbig mit rüſtigen Schritten, 
dem wajjerarmen Bache entgegen, das Eleine 
Tal hinaufipazierte. Er trug einen braunen 
Nod mit Samtkragen, einen maufegrauen 
niedrigen Zylinder, in der Hand einen fejten 
Knotenſtock mit elfenbeinerner Krüde. 

Wenzel jtieß einen vergnügten Pfiff aus; 
dann bejchleunigte er feinen Gang. Merk: 
würdigerweije hinfte er jetzt fait gar nicht 
mehr. 

Der Braunrod wandte ſich um. Cine 
auffallende Erjcheinung. Ein mittelgroßer 
jtämmiger Menſch mit einem diden Gejicht, 
jtarf gebogener Nafe, liftigen Schwarzen Augen. 

Denkt man ſich etwa, ein Bildhauer hätte 
einen Bachus jchaffen wollen, dann aber 
jih die Sache überlegt und anjtatt deſſen 
einen polnischen Handelsmann ſich vorgenom— 
men, jei aber jchließlich mitten zwiſchen Dio— 
nyſos und dem TQTarnopoler jtehengeblieben: 
jo hat man Herr Katzowky vor Augen, den 
oberjten Gutsverwalter der Freiin Ulla. 

Katzowky war noch in den beiten Jahren, 
aber diejen Fehler fuchte er dadurch wett- 
zumachen, daß er in bezug auf feine Tracht 
noch viel weiter zurüdging als die Herrin 
von Luckau ſelbſt. Wurzelte dieſe haupt: 
fählih in der Srinolinenzeit, jo trat der 
jchlaue Verwalter fajt bis an die Grenze des 
Empire zurüd, und fein Anblid erweckte im 
Herzen der alten Frau, ohne daß fie es 
wußte, Erinnerungen an ihre ferne, ferne 
Jugend und Stindheit. 

Er gab fid) gern den Anſchein einer ge= 
wiſſen Bildung. „Schampohl“ und „Krüll— 
parzer“, die von feiner Herrin vor allem 
verehrten Dichter, mußten dazu herhalten, 
feine Rede mit äußerjt fragwürdigen Zitaten 
zu ſchmücken. 
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„Ob, Herr Baron!“ grüßte er tief und 
bejcheiden. 

„Servus, mein lieber Herr Katzowky. 
Immer eifrig im Dienjt, was?“ 

„Freilich, freilich, Herr Baron! Ein jeder 
Stand hat jeine Laſt, wie der Krüllparzer 
ſagt. Ih muß jetzt glei auf die Ober: 
ludauer Mühle. Haben der Herr Baron 
benjelben Weg?“ 

„Ich geh’ ein Stüdel mit, Katzowky ... 
Apropos! ich muß Ihnen was jagen ... aber 
erſchrecken's nicht: meine Tante wünjcht, daß 
wir, Sie und id), einmal zujammen die Rech— 
nungen der lebten Jahre durchgehen, vers 
jtehen Sie?“ 

Der braunrote Bachus wurde einen Augen» 
blick fahlgelb wie ein Chinefe. Aber rajch 
erholte er ſich und jeßte alsbald die Miene 
der tiefiten Kränfung auf. „Herr Baron! 
dieſes Mißtrauensvotum — mir, dem treu=s 
jten Diener, den die Frau Baronin hat! dem 
Beihüger ihrer Lämmer, wie der Scham— 
pohl jagen würde ...“ 

„Laſſen Sie jetzt die literariſchen Remi— 
niſzenzen,“ unterbrach ihn Wenzel mit rück— 
ſichtsloſer Derbheit. „Übrigens können Sie 
ſich beruhigen: ich bin fein Spitzel, mein 
lieber Kapowmfy. Da“ — er hielt ihm die 
Zigarrentaſche hin — „iteden Sie ſich eine 
in die Viſage, der Kaiſer — Gott erhalt’ 
ihn — raucht feine bejjeren.“ 

„Zaufend Danf, Herr Baron! Ihr Wohl: 
wollen iſt mir unſchätzbar ...“ 

„Schon gut, und jet wollen wir wie 
ein paar Leute von Welt die Sade be» 
reden.“ 

Ste waren beim „Denkmal der Freund— 
ſchaft“ angelangt, das der alte Graf Weltrus 
hier einjt hatte jegen lafien. Auf haſel— 
umbuſchtem Sodel prangte ein gefühlsreiches 
Poem in anmutiger ſchiefer Lateinfhrift; um 
die ſchwere erzene Baje, die auf dem Sodel 
trauerte, jchlang ſich ein ſchön gegojjener 
Kranz von Eichenlaub. 

„Alſo, Katzowky, ih muß hier glei um— 
fehren, ſonſt verſäum' ich das Diner, und 
Sie wiljen, wie meine Tante auf Pünktlich: 
feit und Ordnung hält. Jawohl, auf Ord— 
nung, Katzowky! Sie wiljen doch aud), daß 
mein Bruder Hans ihr jchon öfterd mit der 
Bitte nahegetreten, Ihre Bücher zur Durch— 
jicht vorgelegt zu befommen?“ 

Katzowky wurde wieder um eine Schat— 
tierung gelber. 


u en — 


SLEELELELEKELELERSENE Neben ber Belt. 


Gleichmütig ſtrich Baron Wenzel die Ajche 
feiner Zigarre an der obern Kante des 
Sodel3 ab, indem er fortfuhr: „Mein Brus 
der auf Libnig hat ein Prinzip, das lautet: 
Ehrlichfeit und Wahrheit! Sehr ſchön, aber 
nicht immer praftiich in diefem Sammertal. 
Mein Prinzip dagegen lautet: Leben und 
leben laſſen. Haben Sie mid) verjtanden?“ 

„Ob, Herr Baron, ich bin auf Tod und 
Leben der Shre! Und Sie werden jchon 
fehen, daß in den Abrechnungen alles ſtimmt.“ 

„Das ſetz' ich voraus. Adieu, Katzowky.“ 

„Habe die Ehre, Herr Baron! Bejten 
Appetit und untertänigjten Handfuß der gnä— 
digen Frau Baronin Tante, Herr Baron. 
Ad, wenn der Herr Baron einmal hier...“ 

„Lafjen’8 das, Katzowky. Auf Wieder- 
fehen.“ 

* * 


In der großen halbkreisförmigen, von 
Kletterroſen überſponnenen, von Jasmin— 
büſchen umfaßten Laube, die ſich auf dem 
ſanft zum Libnitzer Schloß anſteigenden 
Raſenplatz öffnet, ſaß am Spätnachmittag 
dieſes ſelben neunzehnten Juni eine heitere 
Geſellſchaft. Beſuch war gelommen; die ge— 
heimen Gegenſätze, die lauernden Spannun— 
gen der Libnitzer Familientafel waren für 
den Augenblick außer Tätigkeit geſetzt, und 
darüber freuten ſich alle. 

Nur Großtante Iſa ſtarrte wie ſonſt ver— 
loren, mit weitoffen träumenden waſſerblauen 
Augen vor ſich hin und kraute zerſtreut den 
faltigen Hals ihres kleinen Mopſes Dido. 

E3 waren zwei Offiziere aus der nächſten 
Garnijonjtadt, Major Gräber und Ober: 
lfeutnant von Eijenberg, die den Libniger 
Kreis durch ihre Anmwejenheit belebten. Gir- 
Schi jtellte mit befonderer Würde das fil- 
berne Kaffeefervice auf den Laubentiſch; Lilla 
füllte die Eleinen chineſiſchen Schalen und 
fchenkte mit friiher Anmut Maraschino oder 
Allaſch in die Lilörgläfer. Man ſprach von 
lauter Nichtigfeiten und war vergnügt. Ein— 
mal endlich ſchien der graue Schleier der 
Veritimmungen und Mißverjtändnifje gehoben. 

Die Blide gingen über ein Rundbeet mit 
gefüllten Pechnelfen, über den Najenplan 
bin zur ehrwürdigslieblihen Schloßfront, von 
deren fattem Gelb die weißen Fenſterläden, 
die vor fühlen heimlichen Zimmertiefen auf: 
gezogenen Marfijen blendend abſtachen. Kleine 
goldrote Spinner und Spanner flirrten über 
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die Kieswege. Ins jüdliche Blau des Som— 
merhimmels fchnitten dunkle pie Thuja— 
bäume; das mächtige Ziegeldach des Schlofjes 
überragten filberige Pappeln, die grafige 
Felskuppe des Dobſchitzer Berges ftand im 
ſcharfen Profil vor der flimmernden Ferne. 
Der Rauch türfijcher Zigaretten, die hellen 
Kleider Lindas und Lillas, die bunte Unis 
form der Kavalleriſten — all die mengte 
fi dem luſtigen Stimmengewirr und er— 
zeugte die Empfindung echt ländlichen Be— 
hagens und harmlojer Fröhlichkeit. 

Lilla ſah reizend aus; der ältliche, von 
den Damen der großen Welt nicht eben ver— 
wöhnte Junggejelle Major Gräßer war be— 
zaubert, ihm jchmeidhelte die Liebenswürdig- 
feit einer jungen Komteß gewaltig, und er 
überbot fid in uralten wunderlichen Scherz= 
geihichten, die er mit leicht böhmelndem 
Akzent vortrug. Baronin Emmen unterhielt 
ſich lebhaft mit dem hübfchen artigen Ober- 
leutnant Eijenberg, der ebenfall3 in der Mal- 
funft bilettierte, über die Vorzüge der neuen 
und der älteren Technik. Der Baron rauchte 
mit zufriedenem Gejicht feine Pfeife und 
machte Kornelia glüdlih, indem er geduldig 
ihren Yuseinanderjegungen über das Vor— 
dringen des Buddhismus und feine Zukunft 
in Europa zu horchen ſchien. 

„Werden die Damen zur Winterjaifon nad) 
Prag gehen?“ fragte der Oberleutnant nad) 
einer Baufe. 

„Schwerlich,“ antwortete die Baronin, 
„Prag hat feine Berfuchungen für uns. Ich 
hätte auch die Lilla viel lieber in Wien aus» 
geführt; aber die Tante Ulla fand: ‚Prag 
liegt am nädjiten, und ich bin auch dort in 
die Welt gegangen‘ — und Tante Ullas 
Wunſch ijt den Sterblichen Geſetz.“ 

„Da Sie von Prag reden, Baronin,“ 
wandte fi) der Major an die Scloßfrau, 
„jo fällt mir ein: Ihren Schwager — deinen 
Bruder Wenzel, licher Namerad — hab’ ic) 
vor ein paar Tagen dort getroffen.“ 

Man fühlte gleich, doch am ſtärkſten emp= 
fand es Kornelia, daß in dieſer harmlojen 
Mitteilung etwas Unheimliches, Drohendes 
liege. Beim Baron war es mehr eine leije 
Berjtimmung, zu der er jelbjt ſich nur uns 
gern befannt hätte; bei Linda nur das uns 
bewußte Nachfühlen defjen, was durch die 
Geele ihre8 Gatten zog. 

„Schau, ich hab’ gedacht, der ſitzt im 
Gzernowiß bei feinem Regiment!“ rief der 
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Baron überrajcht aus. „Es mundert mid, 
dab mir jeinen Namen nicht in den Prager 
Blättern gelefen haben.” 

„Er iſt beim Fürjten Powidl — Pardon, 
halt bei einem jeiner großen Freunde — 
abgeitiegen, jtatt wie gewöhnlich im ‚Schwar= 
zen Rob‘, Er will ſich ja penfionieren 
fajjen, wenn ich ihn recht verjtanden habe.“ 

„Benfionieren?“ Der Baron fragte e3 
im Tone leichter Verwunderung. Aber die 
Berjtimmung feines Innern wuchs mit einem 
Male in eınem Grade, über defjen Höhe er 
fi feine Rechenſchaft geben konnte. 

„Er bat was am Haren ... wollte vor» 
läufig um längeren Urlaub einfommen.“ 

„So, jo. Na, er wird uns mwohl aud) 
aufjuchen, denk’ ich.“ 

Da geſchah ein vollfommen Unerwartetes. 
Großtante Sa, die jcheinbar an dem Ge— 
ſpräch gar feinen Anteil genommen hatte, 
jagte plößlid; etwas deutlich Vernehmbares 
vor fich bin: „Hanſel, mein Bub, nimm dich 
in acht vorm Wenzel. Der Wenzel it falſch!“ 
Dann ftarrte jie wieder in dumpfem Vers 
lorenjein nad) dem Dobſchitzer Berge hinüber. 

Der Zwiichenfall hatte eine peinliche Baufe 
geihaffen. Major Grätzer machte mit ſol— 
datiicher Geradheit diefem unfichern Zujtand 
ein Ende: „No ja, Emmen — verzeih, e3 
it ja dein Bruder — aber in der ganzen 
Armee iſt er als eine Art von Streber bes 
fannt. Er ijt ein jogenannter Leichenriecher, 
Icheint jedes Malheur, jeden Todesfall vor— 
ber zu wittern und profitiert davon.” 

„Grätzer, du bift mir ein guter Kamerad, 
ſonſt würd’ ich dir dieſe Charakteriſtik meines 
Bruders nicht verzeihen. Gewiß, das Leben 
hat ihn verdorben, wie e8 uns alle mehr 
. oder weniger verdirbt.” 

„Dich nicht, Hans, dic) hat's nicht ver— 
dorben!“ rief Linda voller Liebe, und Lilla 
füßte ihrem Vater zärtlid die Hand. 

„Dich hat’3 nicht verdorben, und das eben 
ijt dein Unglüd,“ fügte Kornelia halblaut 
hinzu. 

In diefem Augenblick fam Girſchik mit 
wichtiger Miene den Stiesweg herab: „Bitt’ 
ſchön, es fommt ein Gewitter ... darf id 
Schirme bringen, oder wollen die qnädigen 
Herrichaften nicht lieber ins Schloß?“ 

Lilla und der Oberleutnant mußten laut 
auflachen. Lilla rief: „Girſchik, Sie kün— 
digen immer Gewitter an ... laſſen ſich's 
nicht auslachen.“ 
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„Bitt" Schön, Baroneß, meine Knochen 
fühlen da8 — dort fommt’3 ſchon ...“ 

Und in der Tat jchob fic eine falte graue 
Wollkenmaſſe über die Felsberge im Nord: 
weiten, über die Eichenwälder und Kirſch— 
gärten vor und hing drobend über den Tannen 
und Eichen des Schloßgartens, während der 
ſüße Bonbonduft des blühenden Dlbaunız 
immer jtärfer herüberdrang. 

„Und da donnert’3 ſchon, bitt' ſchön,“ 
jebte der Graufopf triumphierend Hinzu. 

„Das ift fein Donner, das ijt ein Wagen!” 
rief Pille. 

„Es iſt beides,” jagte gemefjen der Baron. 

Sn der Tat, ein Wagen rollte die Obit- 
baumallee herauf. E3 war die landbelfannte 
Kutſche der Freiin Ulla. Stramm und aufs 
recht ſaß Euler, der fünfundfiebzigjährige 
Kutſcher, auf dem Bod des ſchwergebauten 
Fuhrwerks, obwohl feine alten Hände ein 
minder gut eingefahrenes Baar Pferde kaum 
noch hätten in Schach halten können. 

Girſchik öffnete das weiße Holztor: Tante 
Ullas Gefährt fnatterte über den Kies und 
hielt vor dem Schloß. Heraus jtieg ein be= 
häbiger Herr in Zivil — Baron Wenzel von 
Emmen. Er balf der Tante mit umjtänd- 
licher Sorgiamfeit aus dem Wagen und eilte 
dann, das rechte Bein etwas nachſchleppend, 
mit ausgejtredter Hand auf feinen Bruder zu. 

„No, Hans, was jagjt du dazu? Über 
tafchung, was? Immer nod) der ſchöne 
Nitter3mann, wie ich ſehe! Liebe Linda, du 
bit wieder um ein paar Jahre jünger ges 
worden. Ach, Lilla, Spigbub, du bijt ja 
verdammt bübjch, ich werd’ mich in Dich ver— 
lieben, krieg' Dispens vom Heiligen Vater. 
Küſſ' dir die Hand, Tante Iſal Servus, 
Grätzer. Du haft mich gewiß ſchon anges 
meldet?” 

Inzwiſchen kam das Wetter eilig näher; 
die fleinen Spinner und Spanner waren von 
den Kieswegen verſchwunden; diefe jtachen in 
blendendem Weißgrau von dem jcharfen Grün 
des Najenplages ab. Die eriten Tropfen 
rührten ſchon an die purpurnen PBechnelten, 
an das Gerank der porzellanähnlichen Roſen, 
an die mit betäubenden Blüten bejtirnten 
Jasminbüſche. 

Die Geſellſchaft zog ſich in das Schloß 
zurück; man betrat einen hohen Salon zu 
ebener Erde; Kreuzgewölbe überdeckten, dicke 
Mauern umengten den Raum, der jetzt be— 
ſonders finſter und kalt ausſah; die Luft 
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darin blieb zu allen Zeiten fühl, und immer 
hatte jie den Geruch verblicdyener Möbeljtoffe 
und verwelfter Blumen, die Erinnerung an 
tote Geichlechter in ſich. 

Die beiden Kavallerijten fühlten fich als 
Eindringlinge in diejem jtattlihen Familien— 
kreis. Ahr Behagen war dahin; Rauchen im 
geichlojfenen Raum verbot die Anweſenheit 
der Herrin von Ludau. Sie machten Miene, 
abzureiten, gaben jedod freundlicher Bitte 
nach, erjt den Sturm vorüberziehen zu laſſen. 

Die Baronin Emmen jagte zum Ober: 
feutnant: „Slommen Sie, Baron Eijenberg, 
ich will Ihnen die Skizzen zeigen, von denen 
wir vorhin geiprochen haben.“ 

„Es interejjiert mic) riefig, Baronin — 
aber bitte taujendmal um Verzeihung: ſollten 
Sie ſich nicht der Frau Tante widmen? Die 
ſchaut ſchon Bitterböfe auf uns her.“ 

„Sie fehen ja, mein armer Mann zer— 
reist ſich ſchon zwischen ihr und dem Bruder 
Wenzel, und an ihrer andern Seite thront 
Tante Iſa und hält die Hand der angebeteten 
Schweſter. Das ijt doch wahrlich genug 
Familienkultus; ich bin dabei recht über- 
füffig.“ 

„Wie die zwei alten Damen da auf'm 
Sofa jiten, Baronin! das wär' eigentlid) 
ein Stoff für ein Bild ‚Die Vergangenheit‘! 
Die bauſchigen Baregefleider in Schwarz und 
Grün, das bfaus und graugejtreifte hoch— 
lehnige Drillijofa ...“ 

„Sie ſind ein Kenner,“ lachte die Baro— 
nin. „Das Sofa iſt in der Tat mit Drils 
lich überzogen. Alfo will es die Ludauer 
Majejtät; bei ihr zu Hauje herricht ja aud) 
der Drillich.“ 

„Und der Drill.” 

„Sie werden boshaft, Baron. Nun, wir, 
mein armer Hand und ic), jind ja nicht die 
Herren in diefem Schloß. Iſa ijt ein leerer 
Name, Ulla regiert Libnig wie Ludau, Und 
wahrlich, ich vermag nicht einzufehen, daß 
man ihr göttliche Verehrung zollen muß, 
weil der Sean Paul fie als Kind auf die 
Stirn gefüßt hat. Wenn er fie geſehen hätt’, 
wie fie jetzt ausſchaut ...“ 

„Um Gottes willen, Baronin! nicht jo laut, 
bitte Schön: fie durchbohrt uns mit ihren ge= 
feierten Augen. Übrigens doch ein Bilderl! 
Baronin haben da die ſchönſten Modelle in 
Ihrer Umgebung.“ 
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„Na, das Bild zu malen, überlaſſ' ic) 
Ahnen, Baron Eifenberg. Jetzt aber ent— 
führ' ich Sie in mein Xtelier.“ 

„Wohin geht denn bie Linda?“ vernahm 
man Ulla jchneidende Stimme vom andern 
Ende des gemölbten Raumes. 

„Sie wird dem Eiſenberg ihre Skizzen 
zeigen wollen,“ antwortete Hans begütigend. 

„gu meiner Zeit hätte man e3 nicht ſchick— 
lic gefunden, daß eine junge Frau jo mir 
nichts dir nichts mit einem Oberleutnant 
aus der Gejellichaft verjchtwindet.“ 

„Beite Tante,“ verjegte Baron Emmen 
ohne eine Spur von Gereiztheit, „Linda wird 
fi fehr gejchmeichelt fühlen, daß du fie nod) 
als junge Frau bezeichnejt, troß der erwach— 
jenen Tochter da.“ 

„Und ebenfowenig will mir’3 gefallen, 
lieber Hans, daß Lilla fid) mit dem Major 
dort jo laut unterhält und fo ungeniert 
jchreit und lacht, al3 ob feine Reſpektsper⸗ 
onen hier ſäßen.“ 

„Sa, Tante Ulla, die heutige Jugend ijt 
eben anders,“ fagte der Baron mit jener 
liebenswürdigen, überlegen ergebenen Miene, 
die immer zu bejagen jchien: Wir werden 
die Welt nicht ändern, und in fünfzig Jahren 
iſt alles das jo gut wie nicht gewejen. 

Baron Wenzel hielt fi) während diejer 
verwandtichaftlichen Unterhaltung fern von 
jeder Parteinahme. Nur die leiten Worte 
feines Bruders hatte er mit einem freund— 
lichen Gemurmel begleitet, daß ein jedes al3 
Zuſtimmung in feinem Sinne deuten fonnte. 

Das Gewitter war ſcheinbar vorüberges 
zogen. Zuerſt ritten die Offiziere davon, dann 
fuhr die Ludauer Kutſche unter dem Hoftor 
heraus und hielt vor den Stufen, die zum 
gewölbten Salon führten. Euler jaß in der 
Haltung einer aufgerichteten Pharaonenmumie 
auf dem Bode, die Braunen zogen an, und 
der liebe Beſuch verſchwand unter dem frucht- 
ſchweren Laubdach der Landitraße. Das weiße 
Holzgitter ſchloß ſich. 

Girſchik wandte ſich ehrerbietig an den 
Baron, der auf dem Kiesweg hin und her 
ſchritt: „Bitt' ſchön, Herr Baron, das Ge— 
witter kommt zurück, es ſpaziert nur um 
den Dobſchitzer Berg, und in der Nacht wird 
es wieder hier ſein.“ 

Hans von Emmen zuckte mit den Achſeln 
und ging dann langſam in das Haus. 
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eizftoffe und Raudyverbrennung & 
Mit dem Anwachſen der Induftrie 
wächſt auch der Bedarf an Brenn 
ftoffen. Aus dem Verbrauch des 
wichtigften unter ihnen, der Stein— 
fohle, gewinnen wir deshalb einen 
Maßſtab für die Entwidlung ber 
Induſtrie. In den fünfzig Jahren 
von 1850 bis 1900 ftieg nun, nad) Millionen 
Tonnen gerechnet, die Menge der abgebauten 
Steinkohle in Deutſchland von 6,1 bis 153, in 
Großbritannien von 45,3 bis 222 und in den 
Vereinigten Staaten von Nordamerifa von 5,8 
bis über 266. In Nordamerifa war aljo der 
Verbraud) im Berhältnis 1:46 gewachſen, und 
auch die englifche, im Anfang der Vergleichszeit 
bereits jehr bedeutende Industrie hatte ihren Be— 
darf in fünfzig Jahren auf das Yünffache ges 
fteigert. Daher entitand ſchon vor längerer Zeit 
die Beiorgnis, daß bei einer in ähnlicher Weiſe 
fortgefepten Zunahme des Verbrauchs der vor— 
bandene Kohlenvorrat nicht mehr allzulange aus» 
reichen werde. Wir wiſſen zwar gewöhnlich nicht, 
bis zu welcher Tiefe fih die Koblenlager er— 
jtreden, aber aus praftifchen Gründen, bejonders 
wegen der Zunahme der Erdtemperatur, ift ihr 
Abbau nur bi8 900 oder höchitend 1200 Meter 
ausführbar. Man fann deshalb die Menge der 
wirflich zu fördernden Kohlen annähernd abſchähen 
und mit dem mutmaßlichen Verbrauch verglei= 
chen, um eine Borftellung von der Zeit zu 
gewinnen, für welde wir nod mit dem 
wichtigften Brennftoff verſorgt find, 
Diefe Schäßungen find zwar mit großer Sorg— 
falt ausgeführt, aber fie find anderſeits auf viele 
fchwer erweisbare Vorausſetzungen geftügt. Die 
beitimmten Zahlen ihre® Endergebnijjes müjjen 
wir deshalb wohl als jtarf angreifbar anjchen. 
Doch geben fie immerhin einen erjten Anhalt für 
die Beantwortung der für alle Länder, ja für 
die Eriftenz des Menſchengeſchlechts bedeutfamen 
Frage und verdienen jedenfall alle Beachtung. 
Für die Vereinigten Staaten findet der General 
Wijtar, daß ihre Kohlenlager bei andauernder 
Steigerung des Verbrauchs wie in den Ießten 
Jahrzehnten bereit? im Jahre 2000 erichöpft 
fein müffen. Der Oberbergrat Naffe fchägt den 
dortigen Bedarf etwas nicdriger und fommt zu 





dem Jahre 2500. Bon den Ruhrkohlen ijt in 
ähnlicher Weiſe ein Vorrat für 580 oder für 
500 Jahre ermittelt, vom Gaarbeden für 860 
Jahre und vom oberichlefiichen Lager für reich— 
lih 750 Jahre. Der engliihe Bergingenieur 
Öreenwell fommt zu dem Ergebnis, daß die eng: 
liihen Kohlen nur bis zum Jahre 2200 aus— 
reihen würden; eine Kommijfion des Unterhaufes 
findet wieder einen fpäteren Termin. Es bleibt 
jedenfall® troß aller Abweichungen im einzelnen 
fein Zweifel, daß in feinem Lande auf eine 
unbejhränfte Leiftungsfähigfeit der Koh— 
lenvorräte gerehnet werden barf. 

Der Beitpunft der Erihöpfung fann durch die 
Entdeckung neuer Lager, durch die Ausnutzung 
der im herabfallenden Wafjer wie in Ebbe und 
Flut gebotenen Wafferkraft oder des Winddruds 
oder durch unmittelbare Verwendung ber Sonnen= 
ftrahlung Hinausgefchoben werden, zuleßt muß 
er eintreten, wenn bie Induftrie weiter gebeihen 
foll. Daher ift es geboten, auf jeden möglichen 
Erſatz der Steinkohle und der andern fojfilen 
Kohlen Bedacht zu nehmen. Man bemüht fich 
auch, minderwertige Brennftoffe und die brenn- 
baren Abfälle zu verwerten. Man hat Kohlen- 
ftaubfeuerungen eingerichtet und formt aus den 
pulverförmigen Brennftoffen durch Zuſammen— 
prejjen die für manche Zwede, bejonders für den 
Hausgebraud, ehr geeigneten Brifetts. Selbſt 
aus Sägeſpänen und aus ausgetrodnetem Torj- 
mulf werden fie gewonnen. Auch wird der Torf 
vertohlt. Kleinkörniges Brennmaterial bringt 
man außerdem durd) von unten zugeführte Preß— 
luft zur Verbrennung, indem man es unter an— 
derm über einer mit vielen Heinen Öffnungen 
veriehenen Platte ausbreitet. 

Um die Heizgafe in den Dampffefjelfeuerun- 
gen auszunußen, verwertet man fie zum über: 
hitzen des Dampfes. Der Dampf wird aus dem 
Keſſel durch Röhren geleitet, die don den Heiz- 
gafen beſpült werden, und tritt überhigt in die 
Maſchine. Er beſitzt infolgebeffen eine höhere 
Spannung, und es wird zugleich der Berluft 
durch Dampfverdichtung in den Mafchinenteilen 
vermieden. In neuerer Zeit wurden zuerjt die 
Lokomotiven und dann die Lolomobilen mit fol- 
chen Einrichtungen zum Überhipen des Dampfes 
verſehen. 
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Flüſſige Brennftoffe wurden früher nur an 
wenig Fundorten in größerer Menge gewonnen 
und famen für die Heizung faum in Betracht. 
Durch die fortgefeßt gejteigerte Produftion und 
die Entdedung neuer Qucllen von Petroleum 
fonnte jedoch dieſes vortreffliche Brennmaterial 
auch für die Heizung nicht länger unberüdfichtigt 
bleiben. Man fing an, es zum Betriebe der 
gewöhnlichen Dampfmaſchinen, der Lofomotiven 
und der Schiffämaichinen zu verwenden, in Ruß— 
land auf den Flußdampfern ſeit mehreren Jahr: 
zehnten, Much auf den Ogeandampfern wurden 
Verſuche darüber angeftellt und die Einrichtungen 
dazu immer mehr verbollfommnet. Gelbit für 
den Betrieb der Flammöfen und der Tiegeljtabl- 
öſen ift nach den jeht bereits vorliegenden Er— 
fahrungen die Verwendung des Petroleums in 
Ausfiht genommen. 

Auch den Spiritus bemühen fi die rührigen 
Befiper der Brennereien als Heizungsmittel ein— 
zuführen, nachdem das Kartoffellicht bereit3 mit 
Erfolg in Wettbewerb getreten ift. Die Heizung 
der Dampffejjel mit Spiritus war längjt ge— 
plant, und in der Landwirtſchaft find fchon 
Spirituslofomotiven in Betrieb geſetzt. Im 
Hausgebrauch bat die Heizung der Plätteiſen 
mit Spiritus durch zweckmäßige Konftruftionen 
vielfach Eingang gefunden. 

Der von den Feuerungen abziehende Rauch 
führt einen Teil des Brennſtoffs unbenupt fort. 
Er verteuert die Heizung und beläftigt zugleich 
die Umgebung in der unangenehmiten, der Ge— 
fundheit ſchüdlichen Weiſe. Wenn man an einem 
fonnigen Tage die dichten ſchwarzen Rauchwolten 
aus den Schiffsichorniteinen abzichen und das 
Tagesliht verdunfeln ficht, fo ericheint es zu— 
nächſt undegreiflich, dad e8 geduldet wird. Dan 
bat ſich ernftlih bemüht, auch durch Polizei— 
maßregeln, das Übel zu bejeitigen, aber nur mit 
balbem Erfolg. Der Rauch bejteht vorzugsweiſe 
aus Ruß oder unverbranntem Kohlenſtoff mit 
etwas FFlugafche und verdichtetem Waſſerdampf. 
Die beigemengten unfichtbaren und noch brenn= 
baren Safe: Kohlenoryd, Kohlenwaſſerſtoff und 
Waſſerſtoff, find nur in wirtichaftlicher Beziehung 
zu beachten. Die Steinkohle bejteht neben ben 
in der Aſche vorhandenen Beitandteilen aus 
Koblenftoff, Wafleritoff, Sauerftoff und einer ge— 
ringen Menge Stidjtoff. Je größer ihr Gehalt 
an Waſſerſtoff ift, defto mehr fchwere Kohlen— 
waſſerſtoffe und von biefen fi ausſcheidender 
Kohlenftoff werden beim Erhiten gebildet. Die 
Ausſcheidung des Kohlenſtoffs ift entweder auf 
den Mangel an dem zur Verbrennung nötigen 
Sauerjtoff oder auf Abkühlung zurüdzuführen. 
In Tehterm Falle liegt die Temperatur unter 
dem zur Entzündung des Koblenftofis erforder— 
lihen Bärmegrad. Das Aufwerfen von friichemn 
Brennmaterial oder zu ftarfer Luftzug können 
eine ſolche Abkühlung veranlafien. Beide Um— 
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ftände befördern alfo die Rauchbildung, aber 
ebenſo zu ſchwacher Luftzug, der den erwähnten 
Mangel an Sauerftoff zur Folge hat. Die rich— 
tige Abmeffung der Höhe und Weite des Schorn= 
ftein® ift demnach auch wegen der Rauchverhinde— 
rung unerläßlih. Wielleicht wird es jpäter ein» 
mal auf einem andern Wege erreidht, denn man 
it feit einigen Jahren in Amerika wie in Europa 
bemüht, die teure Anlage der Schornfteine ganz 
zu dermeiden, und will den Luftzug durch Ven— 
tilatoren beichaffen. 

Die Abkühlung des Feuers durch die Berüh— 
rung mit friichem Brennmaterial jucht man bes 
fonders durch gleihmäßiges Aufgeben des Brenn» 
jtoffs in Heinen Portionen zu verhindern. Ein 
forgiamer Heizer fann auf ſolche Weife allein 
ihon zur Verminderung des Rauchs und zur 
Eriparung von Kohle viel beitragen, und es hat 
fi) gelohnt, diefe Gefchidlichkeit durch Preisheizen 
weiter auszubilden. Die technifchen Vorkehrun— 
gen gegen die Rauchbeläftigung unterfcheiden fich 
dadurch weſentlich, daß fie entweder die Rauch— 
bildung überhaupt verhindern oder den gebildeten 
Rauch verbrennen Sollen. Bu den erften gehören 
der Schütteltoft, der Treppenroft und der Ketten— 
oft, der in befonders zwedmähßiger Form vor 
einiger Beit von der Deutichen Dampfkeſſelwerk— 
Geſellſchaft in Oberhaufen hergeftellt worden. Er 
bejteht aus einer Anzahl von Stäben, welche, 
durch eine über zwei bewegliche Walzen geipannte 
Kette verbunden, eine Roftjläche ohne Ende bil» 
den. Die vorn aufgeichüttete Kohle verbrennt, 
während fie langſam vorwärtäbewegt wird. Für 
die Verbrennung bereit vorhandenen Rauches 
bat eine ſchon etwas ältere Einrichtung von 
Fairbain weitere Verbreitung gefunden. Bei ihr 
ift der treuerherd durch eine dünne Wand in 
zwei Hälften geteilt, die durch bejondere Heiz» 
türen abwechielnd beichictt werden. Die von 
ihnen abziehenden flüchtigen Berbrennungsitoffe 
treffen an der Feuerbrücke zufammen. Die beis 
ben Teile des Rojtes erhalten abwechielnd friſche 
Kohlen, fo daß der eine ſtets in voller Glut iſt 
und den bon dem fälteren abziehenden Rauch 
an ber Fyeuerbrüde mit verbrennt. Die Abs» 
fübhlung durch das Öffnen ber Feuertür wird in 
allen diefen Einrichtungen vermieden, und fo hat 
man tatjächlich die fait oder ganz rauchfreie Ver— 
brennung in manchen Fabriken erreicht. Leider 
ift aber die überwiegende Mehrzahl der Feue— 
rungen noch weit davon entfernt. 

Durch Aufblafen von Wafjerdampf auf glü— 
bende Kohlen entitehen Wafferftoff: und Koblens 
oryd, zwei Safe, die unter ftarfer Wärmeentwick⸗ 
lung verbrennen. Das mit Stidjtoff aus ber 
Verbrennungsluft vermiſchte Gasgemenge, das 
Waſſergas, iſt zur Heizung ohne weiteres zu ver— 
wenden und wird auch dazu verwandt, nachdem 
der Amerikaner Strong vor drei Jahrzehnten 
eine billige Darjtellung desſelben gezeigt hatte. 
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Derdampfung von flüffigem Wajferjtoff. 


Die irrige Anficht, dab durch) Benetzung der Kohle 
mit Waffer ihre Heizfraft zu vergrößern jei, hat 
man bald aufgegeben, weil man ertannte, daß 
der Gewinn an Verbrennungswärme aus dem 
von der Waſſerzerſetzung entitandenen Waſſer— 
ftoff durch den für die Zerſetzung erforderlichen 
Wärmeaufwand genau ausgeglichen werde. Die 
Verwendung des Waſſers fann nur vorteilhaft 
fein, wenn fie durd die veränderte Form der 
Brennftoffe eine jonft ſchwierige Verbrennung be- 
günftigt. 

Für den Betrieb der Gasfraftmafchinen war 
das Waffergas wegen feiner Beimengungen nicht 
zu brauchen, und man fuchte e8 möglichit davon 
zu befreien. Mußerdem waren geringere Kohlen 
für die Herftellung des Gaſes ungeeignet, weil 
fie zuviel Teer in den Generator braten und 
den Roſt durch zu leichte Schmelzbarleit ver: 
ftopften. Ein Deutih-Amerifaner Mond bat nun 
durch Vergaſung minderwertigen bituminöfen (erd- 
pechhaltigen) Schiefers mit Luft und Waſſerdampf 
bei niedriger Temperatur ein nah ihm benann- 
te8 Gas hergeitellt, da8 jowohl zum Heizen wie 
als Kraftgas brauchbar ijt. Der damit bewegte 
Motor foll nur äußerjt geringe Betriebsfoiten 
erfordern; wie man ausgerechnet hat, nicht mehr 
al& etwa ein Drittel im Vergleich mit den heu— 
tigen großen Dampfmaſchinen. 
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Die Bildung des Erd» 
® öls ® 
Der bei der trodnen 
Deitillation des Hol— 
je8 neben Grubengas 
und andern Produk— 
ten entitehende Holz⸗ 
teer hat ebenio wie 
Steinfoblenteer eine 
gewiſſe Ähnlichkeit mit 
Erdöl, außerdem fin— 
det fich das Grubengas 
befanntlich allzubäufig 
als läjtiger Begleiter 
ber Steinkohle. Es 
"Tag deöhalb nabe, den 
Uriprung bed Petro— 
leum3 in der Ber: 
jeßung der in der Erde 
abgelagerten Bilanzen: 
fafer zu juchen und ca 
als Nebenproduft von 
joifiler Kohle anzu: 
iehen. Talſächlich trifft 
man es vereinzelt un- 
mittelbar im Gteins 
foblenlager jelbit, und 
in Nordamerifa ums 
ichließt der Olbezirk zu= 
gleich bedeutende Mens 
gen von Schwarzfohle. 
Aber das Steindl ift 
auch da vorhanden, wo die Steinfohlenjormation 
gar nicht vertreten it, jo daß man dort wenig— 
ftend auf einen andern Urſprung ſchließen muB. 
Bereinzelt findet fi Steinöl noch in der Nähe 
von Korallenbänfen, und das führte auf die An— 
nahme feiner Entitehung durch die Zerſetzung von 
Tierjtoffen, aber fie erwies fi) wieder nadı andern 
Vorkommen als ganz unwahriheinlih. Deshalb 
fuchte Mendelejem durch eine neue Hypotheie aus— 
zubelfen, indem er die Vermutung einer Umſetzung 
von tief in der Erde liegenden Metalllarbiden 
mit Waſſer ausſprach. Die Harbide werden zwar 
in folder Weife zerfept, aber fie find nirgends 
in der Erde nachgemwiefen, es fehlt alfo der Hypo— 
theie die michtigite Stüße. Cine größere Be: 
deutung müfjen wir dem Laboratoriumsperiuch 
von Engler zuicreiben, in welchem aus fich zer— 
fegenden Pjlanzenjtoffen ein erdölartiges Produkt 
bergefteilt wurde, doch ließ fi daraus allein 
über den wirflihen Vorgang nicht enticheiden. 
Monte und Beyichlag haben in den legten Jah— 
ren die Frage don neuem eingehend geprüft und 
beionders die Lagerungsverhältniffe nah geolo- 
giichen Geſichtspunkten berüdjichtigt. Sie kom— 
men zu dem Ergebnis, daß Salzwafler ale ein 
ftändiger und michtiger Begleiter des Petroleums 
aufzufaſſen ſei. Beide gehören zuſammen wie 
die Gangart zum Erz. Als Mutterjubitan; des 
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Erdöls ſeien tiefliegende bitumindje Schichten an— 
zuſehen. Die Umwandlung in Öl foll unter 
Mitwirkung des Salzwaſſers und wahrſcheinlich 
von ftärkerem Drud wie von höherer Temperatur 
erfolgen. Nach der gewöhnlichen Beichaffenbeit 
der Öllager wird jede Art von vulfaniicher Tä- 
tigfeit bei ihrer Bildung ausgeichloffen. Als 
größte Schwierigkeit ftellt fich diefer Erklärung 
nad) Monte und Beyfchlag das maſſenhafte Vor— 
fommen des Steinöls an einzelnen Stellen ent: 
gegen. So in dem feinen Gebiet von Balu, 
wo gegenwärtig die Jahresproduftion mehrere 
Millionen Kubikmeter beträgt. In den ältejten 
Zeiten wird die dortige Naphtha bereit erwähnt, 
und eine Abnahme der Quellen hat man bis 
beute nicht bemerft. Bei Balachany wurde in 
dem einen Jahre 1889 ein halbes Kubikmeter 
Ol auf ein Quadratmeter der Bodenfläche gewon— 
nen. Denkt man fid) diefe Ergiebigkeit nur ein 
Jahrhundert fortgejept, jo fommt man zu einer 
Mächtigkeit des dortigen bitumindjen Erdreichs, 
wie fie nirgends gefunden ift und aller Wahr: 
fcheinlichkeit widerfpricht. Deshalb will man ſich 
damit audhelfen, daß man einen andauernden 
Zufluß des Ols von andern Stellen annimmt. 
Solche Bewegungen des Petroleums find häufig 
beobachtet, jogar jo häufig, daß von erfahrenen 
Fahmännern behauptet iſt, das Öl werde fait nie 
da gefunden, wo es fich gebildet hat. Die Vor— 
ausfegung eines jtetigen Zufluffes iſt aljo gewiß 
ftatthaft, aber es bleibt wieder fchwer zu erfläs 
ren, wie das begleitende Salzwaſſer hinzugefom= 
men ijt. Die Frage nah dem Urfprung des 
Petroleums kann demnach auch heute keineswegs 
als abgeſchloſſen angeſehen werden. 


Verflüſſigung und Erſtarrung von Waſſerſtoff, 
S Stickſtoff und Sauerſtoff ® 

Die höchſten erreichbaren Kältegrade hat ©. De— 
war in größerem Maße angewandt, um die Vers 
änderung des Aggregatzuftandes von den ſchwerer 
zu verdichtenden Gaſen durd einfache Verfuche 
anjhaulih zu machen. Der Waſſerſtoff, deſſen 
Siedepunft für den gewöhnlichen Luftdrud bei 
— 2521% Grad C oder 191 Grad über der ald 
abjoluten Nullpunkt angenommenen Temperatur 
von — 273 Grad liegt, wurde in reichlicher 
Menge flüffig gemacht. Bringt man die Flüſſig— 
feit in ein flaches und leicht bedecktes Glasgefäh 
(Abbild. S. 158), fo erfolgt eine lebhafte Ver— 
dunftung. Nimmt man dann die bededende 
Glasplatte ganz weg, fo bildet ſich über dem 
flüffigen Waflerjtoff ein Schnee von fefter Luft, 
welcher durch die Berührung mit dem falten 
Waſſerſtoff entitanden war. Läßt man unter 
gleichen Umftänden flüffige Luft verdampfen, jo 
fließt der erjte gasförmige Teil derjelben wegen 
jeiner anfangs größeren Dichtigfeit wie ein ſchwe— 
red Gas an der Oberfläche des Glasgefäßes herab 
(j. die obenftehende Abbildung). 
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Derdampfung von flüfjiger Luft. 


Feſter Wajleritoff führt zu noch etwas tieferen 
Temperaturen, fein Schmelzpunft wurde zu 256 
bis zu 257 Grad unter Null beitimmt. Er 
bildet ein durchfichtiges Eis mit fchaumiger Ober: 
flähe. Bon dem nad dem chemifchen Berbalten 
vermuteten metalliihen Ausjchen war nichts zu 
bemerfen. 

Für die Verfuhe mit Anwendung von hoher 
Kälte benußt man am beiten doppelmandige Ge— 
fäße, die durch eine zwijchen beiden Wänden vor— 
bandene Bafuumichicht das Eindringen der Wärme 
erihweren. Gibt man in ein jolches Gefäh 
etwas flüffigen Sauerjtoff, jo genügt eine Be— 
defung desjelben dur den fälteren flüffigen 
Waſſerſtoff, um ihn in feiten eisartigen Sauer— 
ftoff von blauer Farbe zu verwandeln. Der 
Siedepunft des flüffigen Stidjtoffs wurde Bei 
— 194 Grad, der des Sauerſtoffs bei — 182 
rad beobadytet. Die flüſſige atmoſphäriſche Luft, 
ein Gemenge beider don veränderliher Zuſam— 
menjeßung, fiedet bald näher an — 194 Grad, 
bald näher an — 182 Grad. 

Heften Stidjtoff hat Dewar mit einer zwei— 
fchenfligen Röhre nad Art des Kryophors her— 
geftellt. Der eine Schenfel tauchte in ein Gefäß 
mit flüſſigem Waſſerſtoff, der andre enthielt flüf- 
figen Stickſtoff. Der Drud über dem Stidjtoff 
wurde anfangs durd) eine Quftpumpe abgeihwähht. 
Der flüffige Stidjtoff fam dadurch ins Sieden, 
das durch die Verdichtung der entitehenden Dämpfe 
in der Nähe des falten Wafferjtoffs jehr lebhaft 
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Heritellung von feſtem Sticftoff. 





mwurbe. Infolge der Verdunftungstälte erftarrte 
der rüdjtändige Teil des Gtidjtoffs (j. oben— 
ſtehende Abbildung). 


Die Abhängigkeit dyemifcher Derbindungen von 
& der Temperatur & 

Die Abtrennung der Kohlenfäure beim Bren- 
nen des Kalkes oder die Abfonderung des Sauer- 
ſtoffs von den Edelmetallen in der Glühhitze 
zeigen uns den Einfluß der Wärme auf die Ber: 
legung chemifcher Verbindungen. Anderjeit3 haben 
wir häufig, 3. B. bei der Verbrennung des Hol- 
308 oder der Kohlen, Gelegenbeit, uns davon zu 
überzeugen, daß die chemiſche Verwandtichaft erjt 
in höherer Temperatur einen folchen Grad er— 
reicht, daß er die Bereinigung verfchiedener Stoffe 
zu chemifchen Verbindungen veranlaßt. Die nä— 
here Unterjuchung hatte bekanntlich auf den all: 
gemeinen Schluß geführt, daß jede Verbindung 
nur innerhalb gewilfer Temperaturgrenzen ent= 
jtehen fann. Je nad) der Art der Verbindung 
zeigen fich dieſe Grenzen enger oder weiter, durch» 
weg verjchieden. In vielen Fällen fennen wir 
fie nicht. Am meijten wurden die Reaktions 
bedingungen bei höheren Temperaturen unterfucht, 
erſt in jüngſter Heit find auch die Wirkungen 
der durch verjlüffigte Gaſe erzeugten hoben Kälte— 
grade mehrfach beobachtet. So konnte d'Arſon— 
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val feititellen, daß durch Abkühlung mit flüffiger 
Luft fogar die ſonſt fo ftarfe hemifche Anziehung 
fraft des Sauerjtoffs zu Kalium oder zu Phos— 
phor völlig verſchwindet. Die Photographie wurde 
unmöglich, aber lebende Bellen und lösliche Fer: 
mente blieben noch wirkſam und anicheinend 
wenig berändert. 

Auf die chemiſche Vereinigung üben an fi 
geringfügige Nebenwirkungen oft einen entſchei— 
denden Einflub aus. So hat man über die 
Verbindung von Wafferftoff und Sauerjtoff jehr 
zahlreiche Verſuche angejtellt, und doch lichen ſich 
die Bedingungen dazu nicht vollftändig ermitteln. 
Dan muhte, dab ein Gemenge beider Gaſe nod) 
unterhalb der Glühhige fich langlam zu Wafler 
umſetzt, und daß der Vorgang in höherer Tem» 
peratur bis zur Erplofion befchleunigt wird. Noch 
höhere Temperaturen begünftigten dagegen die 
Berlegung des gebildeten Wafferd, und bei 2500 
Grad C beobachtete man feine vollftändige Bers 


» fegung. Man hatte demnach die obere und die 


untere Örenztemperatur für bie Eriftenz des 
Waſſers annähernd fennen gelernt, aber gewiſſe 
Nebenumftände wurden nicht aufgeflät. So 
wurde vor einigen Jahren eine ganz abweichende 
und unerwartete Erjcheinung von B. Baker mit: 
geteilt. Er verichaffte ſich ſehr ſorgſam getrod- 
netes Knallgas und fonnte e8 ohne irgendeine 
Ünderung bis zur Rotglut erhigen. Silber— 
draht wurde darin durch einen elektrischen Strom 
ohne weitere Einwirkung geihmolzen. Miſchte 
er aber nur die Heinjte Menge von Wafferdampf 
ben Gafen bei, fo vereinigten fie fih unter Er- 
plofion. Daß die Gegenwart von Rafferdbampf 
die Oxydation des Waſſerſtoffs wie des Koblens 
oxyds merklich, nur in geringerem Grade als in 
Balers Verſuch begünftigt, war mehrfach wahr- 
genommen, aber eine befriedigende und experi— 
mentell bejtätigte Erflärung dafür fehlt ung bis 
beute. Auch bei der Orydation des Waſſerſtoffs 
durch Eifenoryd konnte der Berichterjtatter in 
früheren Verſuchen feititellen, daß ber gut ges 
trodnete Wafferftoff erft bei viel höherer Tem: 
peratur in Wafjer übergeführt wird als das feuchte 
Gas. Es Lich fih außerdem nachweiſen, daß 
eine Beimifhung von Stidjtoff die Vereinigung 
des Wafferftoffs mit Sauerftoff erſchwert. Sie 
wirft alfo gerade entgegengejeßt wie die Gegen» 
wart des Wafferdampis; worin aber diefe Wir— 
kungen beftehen, ijt nicht ausgemacht. 


® Kolloidale Metalle » 


Das wegen feiner prachtvollen Farbe geſchätzte 
goldhaltige Rubinglas zeigt ſich nach dem erſten 
Zuſammenſchmelzen ſeiner Beſtandteile als un— 
ſcheinbarer, gewöhnlich ſchwach gelblicher Glas— 
fluß. Erſt durch anhaltendes Erwärmen weit 
unter dem Schmelzpunkt entſtehen die ſchönen 
roten Farbentöne des Rubins, welche nun blei— 
ben, Es bat lange Zeit gedauert, bis man er— 


Jakob Alberts: predigt auf der Hallig Gröde. Nach der Radierung von Albert Krüger. (Original im 
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fannte, daß das Gold in dem Glaſe in feiner 
chemiſchen Berbindung vorlommt und nur im 
Zujtande äußerjt feiner Verteilung eingeichloifen 
it. Durch eine wichtige Erweiterung der mis 
frojtopiihen Forſchung ift es Siedentopf und 
Zſigmondy gelungen, im Ultramifroffop Körper 
fihtbar zu machen, deren Nusdehnung unter die 
früher dafür angenommene unterjte Grenze von 
'/so0o Millimeter bis zum fünfzigfachen hinab- 
gehen. Nach der Zählung an einem Teil eines 
Kubifmillimeterd überzeugten fie ſich, daß im 
vollen KRubifmillimeter des Rubinglaſes taufend 
Millionen und mehr an Goldteilchen vorhanden 
fein können. Unter der Borausjegung der Würfels 
form für das ausgeichiedene Bold ergibt fich für 
die Kante eines jolchen Würfel eine Länge zwi- 
ihen 4 und 30 Milliontel eines Millimeters, 
Sie müßte dreihundert: bis zu zweitaufendmal 
größer jein, wenn fie dem unbewaffneten Auge 
in der deutlichen Sehmweite ſichtbar werden follte. 

In ähnlicher Weife wie das Gold des Rubin— 
glajes müſſen wir uns die fogenannten kolloidalen 
Metalle ald wenig diffufionsfähig durch die Maſſe 
des Waſſers verteilt vorftellen. Entweder werden 
Heinfte Metallteilhen oder ihre molefularen Ber: 
bindungen mit Eiweiß und andern organilchen 
Stoffen durd innere Reibung wie durd) Hapillar- 
bewegung verhindert, fich niederzuſchlagen. Diele 
Teildyen oder ihre Verbindungen ſchweben dann 
in ihrer Umbüllung wie das Gold in dem Glaſe. 


Nachreife 


Vom Seitenbaume 

Wie Äpfel im herbſtwind, 

Dumpf aufihlagend, 

Gleiten ins Gras unfre grauen Tage. 
Und wir bücen uns ſchweigend nieder, 
Leſen die Srüdhte 

Und tragen die Laſten 

In tiefe Kammern 

Und ſchließen die Tür, 


Laß fie liegen 

In dunkler Stille! 
Sie munden nidht, 
Sind herb und hart, 
Die düftelojen, 

Die grauen Früchte! 


Sri Erdner 
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Diefe tolloidalen Metallöfungen entitehen durch 
Abſcheidung mittels elektriſcher Ströme oder durch 
hemijche Zeriepung. In Iehtem Falle find die 
abgetrennten Metallteilhen oft ſchwer oder gar 
nicht don den angewandten Scheidungsmitteln zu 
trennen. Dagegen laffen fi) die auf elektriſchem 
Wege gebildeten Kolloide gleich rein abjondern. 
Niht nur Gold und Silber, auch Qucedfilber, 
Kupfer, Wismut, Blei, Selen und Tellur bat 
man im folfoidalen Buftande dargeſtellt. Selbft 
die Verbindung des Schwefeld mit Silber oder 
mit Kupfer läht fi) als rotbraune oder als 
grüne, nicht diffufionsfähige Flüſſigkeit abicheiden. 
Die fejten Bejtandteile der folloidalen Körper 
find fo Hein und fo fein verteilt, dab fie, hin— 
reichend verdünnt, ein Papierfilter unverändert 
durchdringen. Einzelne behalten ihre Eigentüm- 
lichkeit jogar beim Eintrodnen und werden, mit 
einer hinreichenden Waffermenge nachher verjept, 
auch jet noch durd ein Filter nicht getrennt. 
Trotzdem darf man die in ſich zufammenhängende 
Maſſe eines folloidalen Körpers mit einer eigent- 
lihen Löſung durch Waſſer nicht verwechieln. 
Banino entdedte im Schwerſpat ein einfaches 
Mittel, beide zu unterfcheiden. Eine geringe 
Menge desjelben, zu den Flüſſigkeiten hinzugeſeßzt, 
ichlägt die Metalle aus dem folloidalen Gemenge, 
z. B. das fuspendierte Gold, nieder und entfärbt 
das beigemengte Waſſer, während fie rote Fuchſin— 
löfung ganz unverändert läßt. 


BRRRRRFRFFFREERRPRRPIIN 


Aber wenn einjt die Glocke ſchlägt 
In jpäter Weihnadt, 

Dann nimmt du den Scylüffel 
Und öffnejt die Kammer, 
Dann quillt ein Duft, 

Ein würziger, feiner, 

Uns füß entgegen, 

Dann legſt du jie mir, 

Die goldiggeftreiften, 

Auf filberne Schalen, 

Und wir gedenken 

Lächelnd erlitiner 

Einjtiger Laſten 






Und teilen uns heiter 
Die heimlich gereifte s 
Saftigjte Frucht. 
£ 
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ſten, bis du heimgefunden haſt.“ 
Mit dieſen Worten erhebt der 
alte greiſe Gärtner ſegnend ſeine 
Rechte über Joſuas Scheitel, als 
dieſer nach langer, mehr ſchmerz⸗ 
als glückvoller Irrfahrt durch 
die Welt den Grund der Mutter Erde, der Hei⸗ 
mat und des bejcheidenen, in ihm felber ruhen 
ben Geſetzes wiederfindet, daran ſchon der Jüng— 
ling einmal beinahe genejen wäre, wenn neuer 
Rebend- und Lichesdrang ihm nicht die Anker— 
fette zerriffen hätte. „Draußen zuwenig oder 
zudiel, zu Haufe nur ift Maß und Biel”: wie 
über jo vielen Erziehungs- und Entwidlungs- 
romanen ber legten Jahre könnte diefer Goethi— 
ſche Spruch audy über Ernft Heilborns „Jo— 
fua Kerſten“ ftehen (Berlin, Fleiichel u. Ko.; 
5 M.). Überhaupt bat er viele Brüder und 
Bettern in der Literatur, diefer unter leiden= 
fchaftlichen Freuden und noch leidenſchaftlicheren 
Schmerzen fich fuchende, fpät ſich findende Jofua, 
von Dliver Twijt an bis auf Jörn Uhl, Peter 
Gamenzind, Gottfried Kämpfer und Asmus Sem— 
per. Sein Mil» und Zwillingsbruder aber ift 
doch wohl Neides Rolf Runge, der aud) bie 
Welt Hinauf Hinab, durch Glüdsraufh und 
Schmerzensglut fo lange ſuchen, irren, fämpfen 
und fündigen muß, bi8 er am Serzen ber Hei— 
mat, in enger Beichränfung und ftiller Beſchei— 
bung feinen „eignen Ton“ findet. Wem e8 Ver— 
gnügen macht, der mag vergleichen und fogar 
fih fragen, wieviel Ühnlichleit die Hildegard, 
Magda und Marion bei Reide mit den Gretel, 
Marianne und Adele bei Heilborn haben. Selbſt 
das Holzpferdhen Rolf Runges, darin verborgen 
fein eigner Ton, die Erfüllung feines eingebores 
nen Weſens jchlummert, ſelbſt diefes Symbol 
findet feine Bartner in dem fleinen unjceinbaren 
Ring und ber filbernen Schale mit dem zielenden 
Umor, die Jojuas Jugendwege geheimnisvoll be= 
gleiten. 

Doch Bergleiche Hin, Vergleiche her! Solche 
und andre Ühnlichkeiten erklären fich zur Genüge 
aus der gleichen Zeit- und Kulturftimmung, und 
fieht man näher zu, fo werden fie von tiefer- 
wurzelnden Unähnlichkeiten überjchattet. In der 
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Technik wie in der Problemführung. Das Relis 
giöfe, das Jofua Kerſtens Kindheit und frühjfte 
Sünglingsjahre bewegt, und das ihm unbewußt 
aud) durch feine atheiftijche Selbftentwidlung nach⸗ 
geht, fpielt bei Rolf Runge fo gut wie gar feine 
Rolle; die raftlofe Sinnlichkeit, die Reides pro— 
blematifchen Helden zum Märtyrer madıt, berührt 
Joſua nur äußerlich. Das Wefentliche aber ijt 
do wohl die grundberjchiedene Daritellungsart 
ber beiden Bücher. Es gibt Spazierbücher, die 
lange Streden hindurch fcheinbar ohne Biel durch 
Welt und Natur fchlendern und unterwegs jo 
viel an bunten Erfcheinungen mitnehmen, wie fie 
irgend erhafchen fünnen. Zu diefen Büchern ge— 
bört neben fo vielen unfrer Zeit auch das Reides, 
während Heilborn vom erjten bis zum lebten 
Blatt jein Ziel feit im Auge behält, die Zügel 
mandmal fajt zu ftraff anzieht und nur in den 
oft etwas kühl fonjtruierten Mittelpartien des 
Buches dem nuancierenden und auflodernden Beis 
wert — 3. B. in der ergößlichen Szene im 
Schneiberatelier und in den mobderniftiich-fatiri= 
ihen Rebaktionsgefprähen — ein wenig Spiel= 
raum gönnt. 

Diefe Konzentration auf das Innerliche und 
Weſentliche macht namentlid die Schilderung der 
Kindheitsjahre zu einem fo feinen und reifen 
Kunftgebilde. Wie lebt fie vor uns, diefe Vor— 
frühlingszeit, wo ſich der Schatten einer trüb= 
dumpfen Frömmigkeit, einer frankhaften Über- 
fpannung des kindlichen Gewiffend und einer 
dunklen Abjtammung — Joſug ift nicht der 
Sohn derer, die er als feine „Mutter“ verehrt, 
in deren wohlhabendem Haufe er aufgewachſen 
ift, fondern das unehelihe Kind einer bei feiner 
Geburt verjtorbenen Dienftmagd — wo fid) das 
alles ertötend oder doch zerfplitternd auf die zarten 
Hälmchen feiner Spiele und Phantafietriebe legt 
und eine zagbafte Halbheit in ihn pflanzt, die 
ihm zum Verhängnis wird. Es iſt fein Wider- 
ſpruch, wenn diefe Zagheit fpäter in einen Fana— 
tismus des Bekennertums umſchlägt, mit dem 
Joſua gegen ſich ſelbſt und fein eignes Glück 
wütet. Er und mit ihm ſein geiſtiger Vater iſt 
geſonnen, dieſe Halbheit, dieſes nie ſich ſelbſt ge— 
nügende Grüblertum ſeinem Pariaſchickſal auf die 
Rechnung zu ſetzen. Aber darin täuſchen ſich 
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beide: der Keim zum Problematifchen, dieſer 
MWiderftreit zwifchen Wollen und Können, liegt 
tiefer in Joſua begründet, wenigiten® werden bie 
fozialen Konfequenzen jener unedlen Abftammung 
nirgends anjchaulic; und wirlſam gemadt. Jo— 
fuas Zerfall mit der bangen Främmigfeit feiner 
Rinderjahre, fein folgenſchwerer Konflitt mit ber 
ftudentijchen Moral durch betonte Ablehnung des 
Duells, jein felbitquäleriiher Bruch mit feinem 
väterlihen Freund BProfeffor Bernd (für den 
Haedel Modell gejtanden hat) und mit deffen ihm 
in kameradſchaftlicher Liebe verfnüpften Tochter 
Marianne, feine Flucht von der Schaufpielerin 
Adele Glodner, der Mutter feines Kindes, aus 
deren Seele ihm anfangs fo viel Gleichgeftimme 
te8 an Leid, Pein und Sehnſucht entgegenflang, 
ebe die Hleinlichen Zufälle des Lebens das ftarle 
Gefühl zermablten, endlich das brüsfe Ausfpie- 
Ien jeiner in den Augen der Welt unedlen Her- 
funft in einem Yugenblid, wo Ruhe und Erfolg 
in fein unſtetes Leben fommen will — alles 
dies wirkt kein Fluch von außen, fonbern der 
alte böfe Feind tief in ihm felber: feine Halb» 
beit, Zagheit, Unficherbeit und Zerriſſenheit, feine 
eitle Selbjtqual, feine jelbjtgefällige Freude am 
Gejchehenlafjen und Leiden, nicht die Tatſache, 
fondern allenfall8 nur die Angſt vor dem Paria— 
tum, die in ihm ſteckt. Die Gefpenjter weichen 
erit, ala er dies Leidenwollen, diefe fncchtifche 
Wolluſt, fich felber Schmerz zu bereiten, endlich 
durch Ruhe und den Entſchluß zu handeln, wenn 
auch nur im engen Kreiſe, überwindet. 

Leider ermattet der Roman in diefen Bartien. 
Seinen Helden ind handelnde Leben zu führen, 
gelingt ihm nicht recht. Die „älthetiichen” Par— 
tien find weit beifer als die „praftifchen”. Über— 
haupt findet Jofua nicht die kräftigen Gegenfüß- 
ler, die er braudt. Die für da® Gpiel ber 
Handlung in Betracht fommenden Menſchen find 
allefamt zu ſehr Philofophen des Lebens und 
iprechen mehr oder minder alle die Spradhe des 
Verfaſſers, der den gefährlichen Unterfchieb zwi— 
ihen Tatmenichen und Gefühlämenfchen wohl 
fennt, felber aber zu ſehr „Aſthet“ ift, um der 
Gejtaltung beider Seiten gleich gewachſen zu fein. 
Der „andern” Sichgeben und Sichauswirken 
bleibt immer ein wenig blaß, als hätten fie ſich 
nicht an den Briften des Lebens genährt, fon- 
dern wären mit dem Sorhlet ber Aſthetik und 
Literaturgefhichte großgezogen worden. Damit 
mag es zufammenhängen, daß, zumal im Schluß— 
teil des Buches, wichtige Ereigniffe, wie das 
Wiederfinden Joſuas mit Marianne, die ſich nad 
Adeles Tode feines Kindes angenommen hat, in 
ihrer epiſchen Wirflichkeit viel zu kurz fommen, 
daß nur noch ihre Gefühlsreflere zu uns drin— 
gen. Freilich, gerade diefe gedämpfte Mittel 
barkeit, died Ziwielicht zwifchen Ahnung und Bes 
mwußtfein gibt dem Buche feinen eignen Reiz. 
Ein heimliches Leuchten wie don dem lebten 
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Abendſtrahl einer ſchon verſunkenen Romantif 
geht von ihm aus. Ein Dichter hat es geſchrie— 
ben, der mit den wehen Rätſeln des Lebens ans 
bächtige Zwieſprache gehalten hat, der erfüllt ift 
von einer heiligen Ehrfurdt vor allem Seienden 
und Gemwordenen, dem wie feinem Helden nur 
die legte Robuftheit des Padens, Haltens und 
Beftaltend fehlt, um ein vollebendiges Gebilde 
des Lebens zu ſchaffen. 

Wenn es dies rejolute Zugreifen und Sich— 
aneignen des unmittelbaren beißen Lebens allein 
täte, jo wäre Emil Sandts Auftichifftoman 
„Cavete“, von dem der Verlag 3. €. €. Bruns 
in Minden foeben eine mohlfeile Bollsausgabe 
ericheinen läßt (Preis 2 M.), das Ideal des rea= 
liftiichen Gegenwartromans. Ein Bud, das feine 
Aktualität auf der Stirn trägt! Das Titelblatt 
zeigt neben einem zerbrochenen Degen, den ein 
großes gelbes Ausrufzeichen durchichneidet, ein 
Luftſchiff, in voller Kriegsausrüftung Über dem 
Meere jhwebend, darunter noch der amerikaniſch 
anmutende Begleitfag: „Eine Geſchichte, über 
beren Bizarrerien man nicht ihre Drohungen ver—⸗ 
geflen fol.“ Doch damit nicht genug. Einge— 
leitet wird der Band, che der Abdrud lobender 
Kritifen dieſes „Buches der Saiſon“ beginnt, 
mit der Schilderung eines großen Zeppelinſchen 
Luftfluges („Aus der Viſion ins Leben“), und 
Graf Zeppelin jelber war gutmütig genug, dem 
„Warnruf an das deutſche Volk“ ein empfehlendes 
Geleitwort zu fchreiben, das nun in edler Befcheis 
denheit jene Beitungsauszüge abichlieht und frönt: 
„Gavete ijt mir fo aus der Seele gejchrieben, 
daß manche mich durch den Glauben üÜüberſchätzen 
(jo!) konnten, Emil Sandt fei mein Pſeudonym. 
Nicht mir, fondern dem wirklichen Emil Sandt 
iſt die Herrliche Gabe verliehen, die Wirkung des 
prophetifch Geſchauten auf die geſamte Kultur— 
welt wie ein echter Dichter in padender Form 
darzuitellen und dahinein die ernftejten Warnuns 
gen und Mahnungen zu verweben.“ 

Ein moderner Jules Verne alfo, der im Quft- 
ſchiff der Phantaſie alle Schranfen der Wirklich— 
feit überfliegt, aber nicht vergißt, Muhme Moral 
mit in die Gondel zu nehmen. Denn died Ca— 
vete! fommt mir troß feiner großartigen Zulunfts⸗ 
peripeftiven mandmal reichlich philiſtrös vor. 
„Diefe neue Erfindung wird unfer ftolzes Kultur— 
gebilde zertrümmern, fie wird rauben und ents 
werten: Vorrang und Anſehen, Länderjtreden, 
ftehende Heere, gepanzerte flotten, in Felſen ge— 
hauene Feſtungen. Diefes Cavetel erfchüttert die 
Welt!“ Sachte! Sadte! Die Welt hat fon 
gleiche Wandlungen mehr als einmal überjtanden, 
danf der unerſchöpflichen Anpaſſungsfähigkeit, 
deren fie fähig iſt gegenüber allem, was fie aus 
fi felber heraus fchafft. 

Wie die Ankündigungen, fo nimmt auch ber 
Roman jelbjt feinen Mund etwas gar zu voll. 
„Der Winter fchrieb feine Memoiren an den 
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Himmel; und c8 war, als ob er feine Feder in 
Schwefel getaucht hätte. Ein fahles Manu— 
ftript ...“ Diefe Anfangsjäpe verraten eigents 
lich ſchon, wes Gejhmades Kind der Verfaffer 
ift. Nein, auf die Gefahr hin, von feinem bes 
neidenswerten Selbftbewußtiein nicht zu der „ehr- 
lichen und verftändnisvollen Kritit“ gerechnet zu 
werden, die insgeſamt befenne, Cavete ſei gewor— 
den, wozu Emil Sandt es bejtimmt habe: ein 
fulturbiftoriicher Roman, d. h. aljo doch ein lite- 
rariſches Kunjtwert, auch auf die Gefahr bin 
meine id, daß ihm dazu das Nötigfte und Wert: 
vollfte fehlt: menschliche Piychologie, das Ver— 
ftehen und Deuten menfchlicher Gefühle und Hand— 
lungen, das Nachſchaffen menſchlicher Charattere. 
Das Bud) bleibt von Anfang bis zu Ende äußer- 
lih. Was vielen andern zu ihrem Schaden mans 
gelt, das hat es allein und ausichliehlich: Körper, 
Geſchehen und Handlung — fehlt nur die Seele. 
Der aktuellen Bedeutung des Buches tut das fei- 
nen Abbruch. Seine Mahnungen und Warnuns 
gen, feine fpannenden, mit Geift und Gewandt— 
heit vorgetragenen Gedankengänge: glaube nur 
feiner, dab mit dem Ienfbaren Luftichiff, heiße 
es „Bar“, wie Fritz Rufarts erjtes, oder „Robur“, 
wie fein zweites, eine Ara des Weltfriedens an- 
brechen werde! — diefe „Wahrheiten“ find ven 
den fünftlerifchen Qualitäten des Werkes nicht 
abhängig. Dann geht das Liſten und Jagen 
und Sichbefriegen erft recht an! Sandts Held 
tut alles mögliche, fein Luftichiff zu einem Frie— 
denbringer und Kulturträger für die ganze unter 
feinem Beichen geeinte Welt zu jtempeln, er bleibt 
gegen alle goldenen Verſuchungen, die von Freund 
und Feind an ihn berantreten, falt — ſchließlich 
muß er fein den Engländern glüdlicy wieder ab— 
gejagtes kriegsmäßig armiertes Fahrzeug dod) 
mit dem ſchwarzweißroten Wimpel jhmüden und 
es im Scloßhof zu Berlin dem oberjten deut: 
chen Kriegsherrn zur Berfügung jtellen: „Eure 
Majeftät haben recht gehabt: die Liebe ift ein 
Traum, wo es um die Macht gebt. Auch die 
Liebe für alle Menfhen ... Zu Eurer Majejtät 
ftarfen Händen übergebe ich meinem Baterlande 
von heute ab das, was mir nicht Lebenswert 
werden konnte.” Den Friedensfreunden ins Al- 
bum! Den PBhilanthropen und Kosmopoliten 
bat das Buch in der Tat das meifte zu fagen, 
darunter gewiß manches Beherzigenswerte. 

Zur Inſel Utopia fegelt au) Ewald Ger— 
bard GSeeligers großer Weltroman „Der 
Schreden der Völker“ (Berlin W 30, Con— 
cordia, Deutiche Berlagsanftalt; geb. M. 5.20). 
„Schreden der Völker“ heißt der deutiche In— 
genieur Waldemar Quint ungefähr in dem Sinne, 
wie Attila die Gottesgeißel hieß. Etwas Ge— 
beimnisvolles, Übermenfchliches ummwittert ihn. 
Von aller fittlihen Tradition entfeilelt, fucht er 
feine Berfönlichkeit durch die Kraftmittel der mo— 
dernen Technik über das Maß des Menichlichen 
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hinaus zu fteigern. Sein Ziel ift dem Ruſarts 
ähnlich. Much er will den Krieg aus der Menſch— 
beitdentwidlung ausſchalten. Nicht auf frieds 
lihem Wege, jondern mit Gewalt. „Es gibt nur 
ein Mittel gegen den Krieg: der Krieg. Nur 
der Schreden treibt die Völker zufammen und er: 
zeugt den Frieden ... Je fchredlicher die Werk: 
zeuge des Mordend werden, um fo jeltener wird 
man fie anwenden. Sie werden endlich an fid) 
ſelbſt zerichellen. Nicht die Friedensſchalmeien, 
nicht die fteigenden Prozente der Handelshäuſer, 
nur die lähmende Furcht bändigt die Beſtie.“ 
Das lenkbare Luftichiff, gefüllt mit frijtallifier- 
tem Wafferjtoff, getrieben von der eleftrijchen 
Energiefpannung der Atmoſphäre, jchwebt auch 
Quint als Haupterefutor diefer friegeriichen Welt: 
friedenspläne vor. Er unterjocht ſich ein Riejen- 
fapital, wirbt Mannſchaft, indem er von einer 
Deportationsinfel eine deutihe Schiffsbeſatzung 
befreit und — erflärt damit der gefamten Welt, 
foweit fie in Waffen jtarrt, den Krieg. Sein 
erjter Angriff gilt England, das „die halbe Erd— 
fugel gejtohlen hat und die Wurzel alles Un— 
friedens ift“. Das Meer muß zuerjt jeine Frei— 
heit wiederhaben! Alſo: Die Flotte heraus! Als 
es nicht gleich geichicht, fängt der „Schreden 
der Bölfer“ an, feine furdtbaren Drohungen 
wahr zu maden, und zwar in einer Weiſe, daß 
das ftolze Albion fühlt, e8 wird Emft. Das 
Entjeßen führt ihm in die Glieder. Da — ehe 
Quint noch zum legten vernichtenden Schlage 
ausholen fann, erreicht den „Schreden der Böl- 
fer“ ſelbſt das Geichid: mitiamt feinem Wert 
und allen feinen Genoffen gebt er unter. Nicht 
aus dummem, tölpelbaftem Zufall, fondern in 
fittlicher Konfequenz feines Handelns. Der Egois- 
mus, das unbegrenzte Individualitätsjtreben in 
ihm überjchlägt fich felbjt; weil Quint in jeinem 
Tun alles überſah, was rein menſchlich, fällt er 
gerade der beleidigten Macht des Herzens zum 
Opfer. Sein Weib, ihm leidenschaftlich zugetan, 
leidet fo graufam unter feinem Übermenichentum, 
daß ihre Eiferfucht ihm nachjitellt und dadurch 
zur Entdedung feiner heimlichen Feitung und zu 
feiner Auslieferung an die Feinde führt. Das 
Gefühl läßt fich eben auch von dem Menfchen 
der Zukunft nicht jpotten. 

Seeliger Roman hat nicht bloß kühn jchmwei- 
fenden Bhantafieflug, er hat aud) Jdeen, und am 
Steuer fit eine ehrlich erarbeitete Weltanfchauung. 
Auch verdient es Dank und Anerkennung, daß 
nach jo vielem idyllifchen Kleinkram ein echter 
Poet wieder einmal fo hoch und jo weit greift. 
Nur ſchade, daß es der epiichen Geftaltungstrajt 
des Balladendichter8 noch nicht gelingen wollte, 
das rechte Maß zu finden. Die Erzählung gebt 
oft viel zu jehr in die Breite und lodert dadurch 
ihre innere Ausdrucks- und Überzeugungstraft. 
Und noch eins bleibt bei diefer jtarten Talent: 
probe zu beflagen: daß die unjern Romanidrift- 
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jtellern zurüdlehrende Freude am realen wirt— 
ichaftlichen, politifhen und techniichen Leben der 
Gegenwart glei” wieder über die natürlichen 
Grenzen der Wirklichkeit hinaus ins Blaue der 
Illuſion und Hypotheſe jchmweift, anjtatt fich mit 
moderner, friſch gefräjtigter Kunſtfertigkeit an das 
geichichtlih Gewordene, an das Greifbare und 
Tatſächliche zu halten. 

Die Zeit der Saat und ber eriten Seime, 
jener Tage, wo noch alles im grünen Kleide der 
Hoffnung geht, fie find e8, denen wir in ben 
Roman und Novellenbüchern immer wieder be— 
gegnen, um deren Rätſel und Wunder unfre Dich— 
ter immer von neuem werben. Daß dabei als 
fünjtlerifches Objelt das männliche Geichlecht ges 
waltig überwiegt, werden bie Gegner der Frauen— 
bewegung hoffentlich nicht als Waffe benupen. 
Immerhin gibt es doch auch ſchon ein paar 
Jungmäbdel=Geihichten, die zu dem Genre Bil: 
dungs- und Entwidlungsroman zählen, und die 
ernjt genommen zu werden verdienen. So bat 
Hans von Kahlenbergs Schul» und Penfionate- 
geſchichte „Vom lieben Gott” ein Gegenftüd in 
Charlotte Nieſes „Menihenfrühling“ ge 
funden (Leipzig, Grunow). Da erleben wir ein= 
mal an den Scidialen der ſchönen heimatlofen 
Anneli, daB ein gejundes Kindergemüt jo leicht 
nicht umzubringen ift, wenn ſich auch eine ganze 
Welt gegen es verihmwört. Die Hleinftadt durch 
dad Temperament einer Neun: bis Zwölfjähri— 
gen gejehen, ein Mikrokosmos in einem unver— 
dorbenen Kinderauge mwidergeipiegelt und von 
einem entzüdend offenherzigen Kindermund her— 
ausgeplappert — das it ein Thema, für das 
das Talent der refoluten Holfteinerin mit dem 
wijlenden und veritehenden Humor wie geſchaffen 
ericheint. Freilich kommt es manchmal vor, daß 
Klein Anneli von den föjtlichen Typen der Klein— 
ftadt, etwa dem gefräßigen Kandidaten Aurelius 
oder dem ach! jo unglaublich genügſamen Näh- 
mädchen Rieke Bindfeil, allzulange beiſeite— 
geihoben wird? — aber wen freut es nicht, 
wenn Charlotte Nieje einmal wieder ein paar 
neue Originale erwiicht bat! Sie ſpart fid) da— 
durch die gar zu diffizile Zerfaſerung ſeeliſcher 
Zujtände, die jo vielen GEntwidlungsromanen 
gefährlid wird, und gewinnt ihrer Geichichte 
durch dieſe indirefte Charafteriftif, die fich mit 
einer jeltenen Kunſt des behaglichen Erzählens 
zujammenfindet, Fülle und Farbe des unmittel- 
baren Lebens. Auch Hier wie bei Ernit liegt 
noch eine Fortſetzung in der Luft — mohlaı, 
des Anneli, noch mehr der Charlotte wegen joll 
fie willlommen fein! 

Die Art, wie Charlotte Niefe einen ganzen 
Kreis Erwächſener, eben die, mit denen Anneli 
in Berührung fommt, aus deren Yuffaffung und 
findlichem Weltverjtändnis heraus ſchildert, er— 
innert zuweilen an Karl Spittelers feine 
Kunſt, wie er fie in der Kindergejchichte von 
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Gerold und Hansli, den „Mädchenfeinden“, 
übt (Jena, Diederichs). Gerold und Hansli 
find zwei Schweizer Kadetten, die fih in den 
Ferien bei den Großeltern gütlid getan haben 
und nun den Weg in ihre Garnifon zu Aar— 
münjterberg mit einem Mädel ihres Wlters, jo 
zwiichen neun und zehn Jahren, zurüdfahren. 
Die „Mädchenfeinde” lehnen fi) anfangs gegen 
die Neifegefellichaft auf und liefern dem zarten 
Geſchlecht ein regelrechte Gefecht, befreunden 
fih dann aber mehr und mehr mit der auf- 
gewedten Kleinen, die über fo viel Mutterwig 
verfügt. Doc bleibt die weitere Erzählung, mie 
gejagt, nicht auf diefe fleine Geſellſchaft beichräntt, 
fondern zieht allerlei Schidjale von Erwachſenen 
hinein und gewinnt jo in engftem Rahmen ein 
außerordentlich reiches und fattes Abbild des 
Lebens, ein gegenfeitiges Durdydringen von Ernſt 
und Echerz, das für die fpätere Entwidlung der 
Kinder feine Bedeutung haben wird, 

Fragt man nad einem Dichter unjrer Tage, 
in dem Phantafie und großzügiger Geichichtsfinn 
einen nahezu vollendeten Bund eingegangen jeien, 
jo fann man ficher fein, daß von einigen Be- 
geifterten eine Dichterin genannt wird. Sie heiße 
Ricarda Huch und das Dofument biejer jel- 
tenen Runft „Die Geſchichten von Gari— 
baldi* (Stuttgart, Deutiche Verlagsanitalt; bis— 
ber zwei Bände). Wir fünnen mit diefem Enthu— 
fiasmus bei aller Hochſchätzung der dichteriichen 
Sejamtperjönlichleit Ricarda Huchs nicht mit- 
gehen. Der zweite Band, der den Einzeltitel 
„Der Kampf um Rom“ führt (geb. 6 M.) 
und mit der Schilderung des Zuges der „Taus 
ſend“ nah Sizilien und der Vertreibung der 
Bourbonen den Höhepunkt von Garibaldis Leben 
und Kämpfen erflimmt, er hätte auch die bifto- 
riſch⸗ pſychologiſche Verlebendigungsfunft der Dich» 
terin auf dem Gipfel zeigen müjjen. Statt deſſen 
iſt er womöglich noch matter ald der erite, der 
von der „Verteidigung Roms“ handelte (geb. 
6 M) Was wir da embjangen, find „farbige 
Relationen”, Strablungen und Spiegelungen des 
„bertlihen”, des „großen“, des „unvergleich- 
lichen“, des „unjterblichen” Garibaldi — ber 
Held ſelbſt aber, jo viel von ihm gejungen, ges 
predigt, pfalmodiert wird, bleibt förperlos, ein 
Schemen, der nicht Fleiih noch Blut gewinnt. 
Hier triumphiert einmal wieder der Fluch, der 
die ganze moderne Nachromantif begleitet: an— 
ftatt Menſchen und menichliche Leidenſchaften ficht 
fie Vifionen von Menfhen und Träume von 
Leidenſchaften. Schmeiit fie damit in erdichtete 
Zeiten und läßt die Erfcheinungen Taten tun, 
die nie geſchehen, jo gibt es zuweilen prächtige, 
binreißend ſchöne Phantafiebilder; im geſchicht— 
lichen Licht aber zerrinnen diefe Traumgeitalten 
in blaſſe, baltloje Nebelgebilde, denen der Leſer 
bald jeine Teilnahme und Gefolgichaft verfagt. 
Gewiß gibt cd auch in diefem zweiten Bande 
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Epifoden, die nur eine echte Dichterin ſchreiben 
konnte. Zumal Landihaftsbilder finden fich, die 
uns mit unmwiderjtehliher Stimmungsftaft unter 
Staliens Himmel verfegen. Und auch ganze Schid- 
falabilder, die fih machtvoll zufammenballen. 
Es fei nur an das Schlußbild erinnert: Garis 
baldi auf dem fFelfeneiland Caprera, zürmend 
wie Achilles in feinem Belt, ein halber Gefan- 
gener, ein Berfchmetterter, wenn ihm nicht das 
Leben mit der Stimme des Meeres tröftend und 
anfeuernd von zufünftigen Taten und unbers 
gänglichem Ruhme fänge, mag es fi, hoheits— 
voll, gelafjen und ungerührt wie es ift — darin 
gleicht ihm Ricardas Kunſt mit ihrer grandiofen 
Objektivität —, zubor auch daran weiden, wie 
bie Blätter von den Zweigen biejes ftolzen Bau— 
mes fallen, wie Sturm und Regen an feinem 
morſchen Stamme rütteln. Dennodh: „Aus den 
Trümmern feines Leibes noch follen mir Rofen 
wucern ...“ Nein, die fünjtlerifche Bewältigung 
eines großen geihichtlichen Stoffes im modernen 
Geifte ift e8 nicht, was das eigentliche Können 
und Gein biejer, heute in ftolzer Einfamteit da— 
ftehenden, gottbegnadeten Dichterin aufruft. Der 
noch fehlende dritte Band macht uns eher bange 
als geipannt. 

Eine neue Begabung ungewöhnlicher Art tritt 
und unter dem Namen Grete Auer entgegen. 
Als ihre „Brudftüde aus den Memoiren 
des Chevalier von Roqueſant“ erſchienen 
(Stuttgart, Deutſche Berlagsanftalt; geb. 6 M.), 
war diefer Name auch denen fremd, die mit 
Aufmerkjamleit die zeitgenöffiihe Romanliteratur 
verfolgen. Dann freilich orientierten wir ung, 
dab dieſe Schriftftellerin ſchon vor einigen Jah— 
ren in „Maroffaniihen Erzählungen” (Bern, 
U. Francke) und „Marokkaniſchen Sittenbildern” 
neben einer fcharffihtigen Beobachtungsgabe tem— 
peramentvolle Erzählungsgabe und phantafievolle 
Geſtaltungskunſt bewiejen hatte. Ya, die Dich— 
terin und Piychologin wußte fchon Hier gegen- 
über der Berichterftatterin ihr Erftgeburtsrecht 
geltend zu machen. Gerade jept, wo Maroffo 
in unfern Tagesblättern Trumpf ift, follte man 
fih in jene Bücher vertiefen: man wird etwas 
— wie fchwer ift das fonjt! — von der Seele 
bes Landes und Volkes daraus verftehen ler— 
nen. Doch mag man diefe novelliftiichen Kultur— 
bilder aus einem rätjelvollen Lande nachträg— 
ih noch fo Hoc fchäken, die Gefchichte aus 
dem Zeitalter Ludwigs XIV. überrafht dennod). 
Überrajht durch ihre Kunft der Einrahmung 
und durch die preziöß-archaifierende und doch 
wieder jchlichte Technik der Erzählung, überrafcht 
mehr noch durd) ihre Sejtaltenfülle und das uns 
mittelbare Leben, das don all diefen glänzenden 
Fürſten und Fürftinnen, Offizieren, Kavalieren, 
Höflingen, Damen, Ebdelfräulein und Bürger: 
mädchen ausjtrömt. Ihr Beftes freilich gibt 
Grete Auer, wenn fie eine Kindergeftalt zeichnet. 


LZREREELLLLLLLLLLE 


Das Benediltlein, das goldhaarige Töchterchen 
des Ffatholifchen lebensfriſchen und kunſtfertigen 
Goldſchmieds Regnard und der ftrengen Huge— 
nottin Germaine, ift ein Jumel in ber ftolzen 
Galerie von anmutigen und rührenden Finder» 
figuren, die die deutfche Literatur aufmweift. Auch 
ihre Liebesgeſchichte, ihr endliches Sichfinden mit 
bem Chevalier Roquefant, gehört zum Barteften 
und Poetiſchſten, was wir fennen. Grete Auer 
ift Schweizerin von Geburt. Das hat ihr gewiß 
von früh auf die Kunſt Keller® und Meyers 
nahegebracht, ber fie nun eine danfbare, aber 
auch würdige Schülerin geworden if. Humor 
freilih fann man nicht lernen. Den muß man 
mitbringen, und er, fat jedem Blatt diefer Me- 
moiren ein treuer Gefell, erfcheint bei Grete 
Auer denn auch durchaus ala Eigengewächs, 
mag er in feiner offenen, freien, herzhaften Welt- 
anfhauung nod fo viele Anklänge an den Kels 
lers zeigen. Doc es Heißt, in den Adern dieſer 
Dichterin fließe auch Wiener Blut. Das würde 
in der Tat erſt die heitre Leichtigkeit, die auf- 
gefchloffene Lebensfreude, die leuchtende Farbig- 
feit, den anmutigen, leis fofetten Scharm er— 
flären, der bieje Geſchichte aus dem Zeitalter 
bes Roi soleil übergoldet. Es wird immer wahr— 
icheinlicher: der hiſtoriſche Roman geht einer 
neuen Jugend entgegen. 

Noch eins könnte man an Grete Auer rüb- 
men: dab fie größte Kunſtfertigkeit mit edler 
Einfachheit zu verfchmelzen weiß, daß fie das 
Nrtiftentum nie über den Refpeft vor der Wahr— 
beit und dem Leben triumpbieren läßt. Das 
verleidet uns fo manches an Ricarda Huch, das 
fteht auch immer wieder der Wirkung, aud) der 
fünftlerifhen Wirkung Heinrih Manns (des 
Bruderd von Thomas Mann, dem Berfaffer der 
„Buddenbrooks“) im Lichte. Auch fein neujtes 
Novellendbud „Die Böfen“ (Leipzig, Infelver- 
lag; geb. M. 3.50) vereinigt zwei Novellen oder 
novelliftiiche Lebensbilder, die ihren Wert weit 
mehr in der Form ald im Geift und Inhalt 
haben. Wie fpig ift das alles angefaht, wie 
gefucht Hingefept, wie bewußt zuredhtgemacht! 
Es ift Raffe und elementare Dafeinskraft in den 
Menſchen Heinrih Manns, auch in diefen beiden 
„Böſen“, die fi) durchjegen, durchſetzen um jeden 
Preis, und befäte fi auch ihr Weg wie der ber 
Branzilla, der Sängerin des päpftlichen Roms, 
die nur ihren Künjtlerruhm, nur ihre Geſangs— 
kunſt will und kennt, mit Leichen, und wären 
diefe Leihen auch die Körper derer, die jenen 
Unerbittlihen im Leben nur Gutes und Liches 
erwiefen haben. Die Geftalt der Branzilla, dies 
fer Ehrgeiz: und Willensbejeffenen, hat Größe, 
gewiß, aber das Unheimliche, da8 Außermenſch— 
lihe an ihr zehrt die Bewunderung auf: fchließ- 
lich erjcheint fie einem nicht mehr wie ein Weſen 
von Fleiſch und Blut, fondern nur noch als ein 
Vampyr, als ein aus dem Grabe aufgejtandenes 
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Geipenft, das beim Glodenfhlag eins von jelbit 
wieder zum Gerippe wird. Der „Tyrann“, die 
zweite Gabe des Buches, ift noch fonzentrierter ald 
die erjte: eine Skizze zu einem tragiichen Einafter. 
Eine Berfhwörerin mit dem Dolch im Gewande 
wird bon einem jungen Herzog, dem ihr An— 
ihlag gilt, in gut geipielter Komödie bis auf 
Herz und Nieren ausgeforfht und dann, „leer= 
geihürft wie eine Aufternichale”, kurzerhand dem 
Henterjchwert überliefert. Bei dem graufamen 
Spiel, das da mit dem armen Opfer getrieben 
wird, gerinnt und zeitweije fürmlid das Blut 
im Leibe, fo weiß ung Manns Kunſt in atems 
veriegenden Bann zu ſchlagen. Und doch ift es 
eine kalte und mwurzelloje Zunft, die allenfalls 
falte Bewunderer, faum aber warme freunde 
finden wird. Es ſcheint dod, als wolle das 
romanifhe Blut in diefem Poeten das beutfche 
immer mehr unterjochen. 

Wie gut fchmedt nad) ſolchem überwürzten 
Teingebäd wieder ein Laib fernigen Schrotbrots! 
Selbft wenn die Zähne manchmal auf ein in 
den Teig verirrtes Steinchen beißen. Solch derbe, 
aber gefunde deutiche Hausmannstoft findet man 
bei Heinrih Hansjakob, dem tapfern Frei— 
Burger Stadtpfarrer, defien Ausgewählte Er— 
zählungen fürzlich, gleihjam zur Nachfeier jei- 
nes fiebzigften Geburtätage® (19. Mugujt 1907), 
in einer fünfbändigen Bollsausgabe (geb. 12 M.) 
bei Bonz in Stuttgart erjchienen find. Auch er 
ift ein Meifter nicht der großen, fondern ber 
fleinen Form. Jedenfalls findet ſich fein Beftes 
in den fleineren Erzählungen und Skizzen, 3. B. 
in den „Erzbauern“ (Band 2), wo der Tem- 
peramentvolle ſchon reichlid) Gelegenheit findet, 
feinen heiligen Zorn gegen die Segnungen ber 
modernen Kultur und die „Wibervölfer” auszu- 
wettern, oder in den perfönlichen Erinnerungen, 
die einmal mit Hilfe der „Alten Schwarz- 
wälderin“ (Band 5), der Haufierfifte feines 
mütterlichen Großvaterö, ein andermal fogar ala 
„Meine Madonna” (Band 4) eingeführt wer: 
den. Wie das geſchieht, ift, namentlich in dem 
zweiten Falle, für unfern Hansjatob höchſt bes 
zeichnend. Der Dichter hat im Frühling 1901 
in jeiner Heimat einen alten Badtrog entdedt, 
der laut Inſchrift im Sabre 1755 von einem 
feiner Borfahren, dem Bäder Tobiad Hansjatob, 
aufgeftellt worden war. Er erwarb fi das alte 
Familienſtück und ließ ſich daraus — eine Ma— 
donna ſchnitzen! Der Badtrog wurde einfach, in 
lange, ſchmale Holzitreifen zerfägt und bieje dann 
zu einem Klotz zufammengeleimt. Ein geichidter 
Holzbildbauer jchnigte daraus eine Madonna im 
gotischen Stil, und dieſe hat der Dichter nun in 
feinem Heim, feiner „Kartaufe“, aufgeftellt. Mit 
ihr plaudert er in feiner Einfamfeit und läßt fie 
von den Beiten und Menſchen, die fie ald Bad- 
mulde gejchen, erzählen, biß daraus unter ber 
Hand eine Geſchichte feiner Ahnen und feiner 
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heimatlichen Gegend wird. Da iſt der ehemalige 
Büderbub von Hasle denn nun ganz in feinem 
Element. Die Erinnerung war ihm immer die 
liebjte und beſte Mufe. „Aus meiner Jugend» 
zeit“ hieß fein erftes poetifches Werk, und Plau— 
dern, Plaudern nad) Herzenäluft ohne viel fünft- 
leriſche Rüdfiht ift noch Heute feine Hauptkunft. 
Jedenfalls lohnt es fi aud für den Nord» und 
Mitteldeutfchen wie für den Protejtanten, fid) mit 
biefem eigenmwilligen Original befannt zu machen. 
— Hansjakobs Schwarzwald- Erzählung „Der 
Bogt auf Mühlſtein“, zuerft in den „Schnees 
ballen” veröffentlicht, ein Hohes Lied auf weib⸗ 
liche Treue, aber auch auf die ſchöne Heimat der 
Heldin wie des Berfaffers, Hat die Herderſche 
Verlagshandlung (Freiburg i. B.) fürzlich in einer 
von Prof. Wild. Hafemann, einem Schüler Gufs 
ſows und Hagens, illuftrierten „Prachtausgabe“ 
ericheinen lajfen, einer Ausgabe, bie wohl geeignet 
iit, den etwas in Berruf gelommenen Ausdrud 
für vornehme Buchausſtattung neu zu abeln. 
Acht prachtvolle Heliogravüren, meiftens Land» 
ichaft#bilder, aber auch Szenen aus dem traten» 
froden Schwarzwälder Volfäleben, darunter ein 
mit der winterlihen Umgebung wunderbar zart 
zufammengeftimmter Hirchgang, begleiten den Tert. 
Der Band hat dadurch noch eine wertvolle Bes 
reicherung erfahren, daß ihm fieben Lieder bei— 
gegeben find, die im Anſchluß an die Erzählung 
gedichtet find. Sie ftammen von dem Freiburger 
Georg von Derken. 

Wer es ganz bequem Haben will, fidy mit 
Hansjalob befannt zu machen, ber findet bon 
ibm in Reclams Univerfalbibliothet (Nr. 4997) 
ein Lebensbild aus dem Schwarzwald („Der 
Theodor”), das ein echter Hansjafob ift und 
zubem nebjt dem Bildnis des Berfafjerd auch noch 
eine Einführung von feinem Biographen Prof. 
Heinrich Biſchoff enthält. F. D. 
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Um 14. Auguſt ift Friedrih Paulſen von 
und gegangen, „ein PBhilofoph der Gegenwart”, 
wie Thomas Achelis ihn in feinem bier vor 
wenigen Jahren veröffentlichten Lebens- und 
Eharafterbilde (Auguſtheft 1903) mit gerechter 
Betonung genannt hat. Denn der Gegenwart, 
feiner mit ihm lebenden Zeit fühlte fih Baulfen 
im Gegenjag zu manchem feiner gelehrten Kol— 
legen in erjter Linie verpflichtet; ihre geiſtigen 
Nöte zu lindern, die Zwieipältigfeit ihrer Ideale 
zu verſöhnen oder doch zu lindern, empfand er 
als wertvollite Aufgabe feines philoſophiſchen 
Lehrberufe, den er deshalb auch nicht nur vor 
der Berliner Univerfität, jondern in feinen Schrif- 
ten vor dem ganzen gebildeten Deutfchland aus» 
übte, Bon diefen Werfen find dem großen Publi— 
fum wohl die „Einführung in die Philoſophie“, 
von der vor wenigen Jahren bei Cotta bie 
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zmwölfte Auflage bat ericheinen fünnen, und das 
zweibändige „Syjtem der Ethik mit einem 
Umriß der Staats- und Geſellſchafts— 
lehre“ (geb. 16 M.) am zugänglichiten. Das 
find ſozuſagen Paulſens klaſſiſche Werke: fie 
zeigen neben den innern, geiftigen Borzügen, die 
fie mit feinen andern Werfen teilen, die edelſte 
Reife in ber Haren, anichaulidien Darftellung, 
die allen gelehrten Ballaft verihmäht und ſich 
durch feinen rhetoriihen Schmud aus dem Ge— 
leife ficherer Logik loden läßt. Wer dem teuren 
Toten eine würdige Gedächtnisfeier bereiten 
möchte, der leſe eins dieſer Werle. Er wird 
fein Erftaunen und feine belle Freude daran 
haben, welche unmittelbare Fühlung mit unſerm 
Gegenwartsleben auch der Philofoph innezubalten 
vermag, und auf Schritt und Tritt wird er ſich 
geftärkt, erhoben und bereichert fühlen. — 

Bald nad Leiſtikows Tode Hat die deutiche 
Kunft ein newer fchmerzlicher Verluſt getroffen: 
am 29. Juli ftarb als Zweiundfünfzigjähriger, 
alfo auf der Höhe des Mannesalterd und ber 
Schaffensfraft, der Bildhauer Brof. Kuno von 
Uedtrig. Unſre Mitarbeiterin Frau Adele Ger: 
hard, die dem Verewigten im Leben freundichaft- 
lic) naheftand, wird feinem Andenken ſchon im 
näcdjten Hefte ein Gedenlwort widmen, das wir 
mit den beiten und fennzeichnenditen Werten des 
Künftlers zu illujtrieren gedenfen. 

Tolftojs achtzigſten Geburtstag zu feiern, 
hätten wir nad) dem großen, durch zwei Num— 
mern gehenden Auflat, den Kurt Behr (Prof. 
Dr. Eugen Kühnemann) dem Giebzigjährigen 
bier gewidmet hat (Bd. 86, ©. 282 bis 299 
und ©. 407 bis 426) jchwerlic) genügenden 
Anlaß. Was feitdem herborgetreten ift, wie der 
bedeutende Roman „Wuferftehung“ (Bd. 88, 
©. 697), bat bier zum Teil feine Einzelmürdi- 
gung gefunden, zum Teil geht es, wie die jüngjte 
Veröffentlihung „Ich kann nicht jchweigen“, allein 
Tolſtojs ruffiiches Vaterland an, oder es it, wie 
die „kritiſche Studie“ über Shafeipere (Han— 
nover, Adolf Eponbolg) jo — kurios, daß «8 
das Gejamtbild des Dichterd und Denfers nur 
verwirrt. Neuere Veröffentlihungen von ihm, 
wenigſtens für und Deutiche neu, find ferner 
die Erzählung „Söttlihe8 und Menid- 
liches“, eine als Belchrungsgefchihte von zwei 
ruffiihen Staatsgefangenen verkappte Ausein— 
anderjegung mit der ruffiichen Revolution (Ber: 
lin, ©. Fiſcher; geb. 2 M.), der bei Diederichs 
in Jena erichienene (nur in der Zujammenjtels 
lung neue) Band „Dramatiiche Dichtungen”, 
der die „Macht der Finſternis“, „Die Früchte 
der Bildung“ und das Meine Luftipiel „Der 
erite Branntweinbrenner“ nebſt einer Einleitung 
von Raphael Yöwenfeld enthält, jodann der erfte 
Band (Kindheit und frühes Manncsalter) von 
Tolitojs Biographie und Memoiren, wie 
fie Birukoff nad Briefen, Aufzeichnungen und 
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Mitteilungen des Dichters zufammengeitellt hat 
(reich iluftriert; Wien, Mori Perles), und end- 
lid das undermeidliche Brevierbüdlein „Worte 
Toljtojs“, fundig und geihmadvoll ausgewählt 
von Regener (Minden, 3. E. E. Bruns). 
Mit dem neuen Roman „Thora“ von Geijer— 
ftam hoffen wir unſern Lejern Freude zu be 
reiten. Denen, die aud nach der erſten Lektüre 
feine Bücher dauernd für ihre Bibliothek haben 
möchten, die Mitteilung, daß die „Brüder 
Mörk“, die tragische Geichichte des Brudergefühls, 
bei Fiſcher in Berlin erichienen find (geb. M. 4.50). 
Geijerſtams fat gleichzeitig erfchienener Roman 
„Da Haupt der Medufa“ (ebenda; geb. 
M. 4.50) wird als ein piychologiiches Spiegel- 
bild der alles zergrübelnden, alles verneinenden 
fchmwediichen Generation von 1880 bauptiächlich 
in feinem nordiichen Vaterland intereifieren, wenn 
fih auch mancherlei Barallelen zu unjerm Geijtes- 
leben der gleichen Zeit von jelbjt einjtellen. 
Frau Laura Froſt fennen unire älteren 
Leer aus einem Auffag über Johanna Scho— 
penhauer (Bd. 92, ©. 501), einer Arbeit, die 
dann erweitert auch ald Buch erichienen ift (mit 
vier Bildniffen; Berlin, C. A. Schwetichle und 
Sohn; geb. M. 2.80). Wie ſchon dort das 
Problem Eltern und Kinder deutlich anklingt — 
denn das intereflantefte an der Mutter des gro— 
hen Philofophen ift doch ihr Verhältnis zu ihrem 
Sohne —, fo verleugnet fid) das Intereſſe für 
dieſes Lieblingsthema der ernjten Schriftitellerin 
auch nicht in den fejlelnden Novellen, die fie 
unter dem Titel „Über den Tag hinaus“ 
gefammelt bat (ebenda), und die mit Vorliebe 
fittlich ernite, fchwere Frauennaturen zeichnen. 
Das Gedenkblatt zum hundertiten Todestage 
der Frau Rat wird vielleicht manchen anregen, 
ſich ein wenig länger in ihrer fonnigen Nähe an- 
zuficdeln, als es jener Beitrag fordert. Da fei 
denn daran erinnert, dab Prof. Karl Heine— 
mann und die grumdlegende Biographie von 
Goethes Mutter gefchrieben bat (rei illu— 
ftriert; Leipzig, E. U. Seemann), und daß man 
die Briefe der Frau Rat Goethe vollitändig 
in ber zmweibändigen Musgabe von Prof. AIb. 
Köjter findet, die nicht, wie es in der Ein- 
leitung zu unjern Auszügen verjehentlih heißt, 
im SInjelverlag, jondern bei Carl Ernſt Poeſchel 
in Leipzig in mwohltuender Ausſtattung jeit vier 
Jahren vorliegt. — Und da eine Berichtigung 
doch nur hinken würde, jei der eriten gleich die 
zweite zugejellt; fie vertragen fi, denn auch 
dieje ift aus dem Weimarifchen reife. Die zu 
Schluß der Literarifchen Notizen des September— 
beftes aufgeführte gründliche theatergeichichtliche 
Studie über Lauchſtädt itammt von Baurat 
A. Doebber (nicht Döbler) und ift, erläutert von 
zwanzig Tafeln und Abbildungen im Tert, bei 
Emjt Siegfried Mittler u. Sohn in Berlin er— 
ſchienen. Das Buch foftet geh. 5, geb. 6 M. 
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Jan Dermeer — Theodor Schũz — Adolf Brütt — Hanns Sehner — Walter Geffchen 


Unfer Heft bringt an erjter Stelle in der 
edlen Technif des Mezzotintodrudes eine Nach— 
bildung des Gemälde® „Herrin und Diene— 
rin“ von Jan Bermeer oder genauer von 
Jan van der Meer van Delft. Diejen Vorrang 
darf das Bild feinem Kunftwert nad) wohl be= 
anipruchen. Ebenbürtig, wenn nicht überragend, 
ſtellt es fi neben die anbern feingejtimmten 
Genrebilder des Holländer® die unire großen 
öffentlichen Galerien feit langem zu ihren wert- 
volljten Schägen rechnen, neben die „Kupplerin“ 
und das „Leiende Mädchen” der Dresdner Gale- 
tie, neben das „Mädchen mit dem Weinglas“ 
in Braunfchweig wie neben die „Ravalierizene“ 
und die „Dame mit dem Perlenhalsband“ des 
Kaiſer-Friedrich-Muſeums in Berlin. Unfer Bild 
Gälihlih öfters „Der Brief“ genannt) gehört 
jedoch feiner öffentlichen Sammlung an; das 
Original ift vielmehr im Befig des rühmlichſt 
befannten Kunftfreundes und Kunſtförderers, des 
Seren James Simon in Berlin, dem denn 
auch wir für die gütige Erlaubnis zur Wieder- 
gabe unſern Dank fchulden. 

Bon dem Farbenreiz des Originals, von die— 
jer janften, wohltuenden Melodie der Töne ver: 
ınag unire Riedergabe freilich feine Vorſtellung 
zu dermitteln. Doc hoffen wir, daß der jeins 
fühlige Betrachter wenigſtens etwas ahnt von 
den zarten Silbertünen, durch die ſich Vermeer 
von andern Änterieurmalern feiner Zeit unter- 
icheidet. Sein Lehrer Carel fFabritius, der „feine 
Rembrandtſchüler“, hatte ihn auf die Lichtmalerei 
bingewiefen. Im Gegenjag zu feinem Deljter 
Landsmann und Beitgenofien Pieter de Hood), 
mit dem er nicht felten verwechſelt wird, rüdt 
Vermeer jeine Geſtalten mit Vorliebe dicht an 
den Bildrand und gibt fie in Halbfigur, das 
Zimmer nidyt ganz, fondern nur einen Ausſchnitt. 
„Durdy feine Tür, fondern durd) ein Fenſter von 
der Seite ftrömt das Licht herein, und da die Ge— 
ftalten ganz vorne fißen, bleiben fie im Duntel, 
während Wittel- und Hintergrund in hellem 
Sonnenlicht jlimmern. Auch die Farbenifala ijt 
andere. Während Hood Bilder aufs dunfle 
Rot geitimmt find, licht Vermeer ein helles 
mondicheinduftiges Blau und zartes Zitrongelb“ 
(Muther). Ja, gleid Rembrandt, wenn auch in 
andrer Art, ift Vermeer ein Zauberer der Licht: 
effefte, fowohl in feinen Innenräumen wie in 
jeinen Landichaften („Blid auf Delft“ im Haag 
und „Straße von Delft” in Amijterdbam), und 
ein unvergleichlicher Kolorift. Das Licht, das 
er auf die Leinwand zu bannen wußte, blendet 
uns heute noch. So werden denn feine nit 
zahlreichen Bilder mit ihrem anheimelnden Perl: 
mutterjchimmer der Farbe, ihrer hervorragenden 
Leichtigkeit und Sicherheit des Striche, ihrer 


glüdlihen Wahl der Motive, ihrer weichen mufi> 
falifchen Stimmung voller Heiterkeit und Grazie 
jest von den Kunſtfreunden mit Recht unter bie 
foftbarjten der holländiichen Schule gerechnet, wäh 
rend man ihn zu feinen Lebzeiten (1632 — 1675) 
nicht nad) Gebühr zu fchäßen wußte. Für „Her: 
rin und Dienerin“ fol von dem jeßigen Bes 
fier ein Preis von 325000 Marf gezahlt wor- 
den fein. 

Die in gleicher Technik wiedergegebene „Mit— 
tagspaufe bei der Ernte“ don Theodor 
Schüz ijt das Werf eines um zweihundert Jahre 
jüngeren, aber gleichfalls lange über die Achjel 
angeichenen Malers. Jetzt, nad) der Berliner 
Jahrhundert- Austellung, fcheint auch er zu Ehren 
fommen zu jollen, was man feiner fchlidyten, ge— 
mitvollen Kunſt von Herzen gönnen mag, wenn 
fie ji mit der des Holländerd auch nicht ver- 
gleichen darf. Schüz war ein Württemberger 
von Geburt (geb. 26. März 1830, geft. 13. Juni 
1900), befuchte 1848— 1854 die Stuttgarter 
Akademie, ging dann nad Münden und wurde 
1856 Schüler von Riloty, an deſſen Romreife 
von 1858 er mit Lenbach u. a. teilnahm. 1866 
fiedelte er nad Düffeldorf über, wo cr am 
13. Juni 1900 ftarb. Bor feinen Bildern aus 
den Leben der deutichen Bürger und Bauern 
darf man fi mit Recht an Ludwig Richter er- 
innert fühlen; mit diefem Meijter teilt er jeden- 
falld die Vorliebe für behaglich-idylliſche Stim- 
mungen und Szenen bes täglichen Lebens, nod) 
mehr des ruhegeiegneten, gottgeweihten Sonn— 
und Feiertags, wie auch die Innigfeit der Emp- 
findung und die Feinheit, womit er fie aufs 
Blatt bringt. Schon die Titel feiner wichtigſten 
Gemälde verraten uns, in mweldyer Sphäre er 
heimiih: „Am Konftirmationsmorgen“ (1851), 
„Die Abendalode* (1857), „Dftermorgenipagier: 
gang” (1859), „Weinernte am Nedar” (1864), 
„Sonntagnadymittag in einen ſchwäbiſchen Dorfe” 
(1875), „Oſtergeſang“ (1875). Das Original 
de8 bier wiedergegebenen Bildes (aus dem Jahre 
1862) befindet fi in der Gemäldegalerie zu 
Stuttgart und trägt auf feinem Rahmen von 
der eignen Hand des Künſtlers die Worte ges 
ichrieben: „Pi. 104, 27. 28: Es wartet alles 
auf dich, daß du ihnen Speife gebeft zu feiner 
Zeit. Wenn du ihnen gibft, fo ſammeln fie; 
wenn du deine Hand auftuft, jo werden fie mit 
Gut gelättiget.” Unſer Mitarbeiter David Koch, 
der feinem fchwäbiichen Landsmann eine liebes 
volle, reich illujtrierte Monograpdie gewidmet hat 
(Stuttgart, 3. F. Steinfopf), findet jchöne Worte, 
den Semütsinhalt des Bildes zu deuten: „Unter 
dem apfeljchweren Baume die kurze Mittagsrajt 
mitten inne im Leben ... Am Fuße feines Stam- 
mes, im tiefiten Schatten, fißt der alte Bauer, 
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Adolf Brütt: Die Nadt. (Rüdanjiht) © 
einjt des Haufes Haupt. Er ift grau geworden 
— fo müde, daß er die Hand nicht zum Beten 
falten fann. Er ift reif zur Ernte. Zur Seite, 
im Mittelpunft des Bildes, fipt der Sohn, der 
ift nun Herr und Hausvater nad) Gottes Her- 
zen. Er betet mit Weib und Kind, und ihr 
Gebet ijt ernft und herzlich. Und der Pſalm 
des geijtlichen Maler-Dichfer8 hebt an bei dem 
Säugling und dem fchlummernden Kindlein in 
der Wiege, er redet von dem Sculbuben, ber 
fein Buch mit zur Ernte hinausgenommen hat, 
bon dem Mägdlein, dem der Erntetag noch zu 
ichwer wird, das mit melandolifchen Augen in 
die Weite ftarrt. Der Pſalm preift die Jung: 
frau zur Seite des Vaters und legt fi wie 
eine Segenshand über die betende Mutter. Und 
der große, gewaltige Apfelbaum! Wie fröhlich 
fpielen die beißen Sommertagslichter auf ihm. 
Wie Iuftig büpfen fie hinab zu den erniten 
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Betern. Wie gewaltig breitet der Baum fein 
ſchützend Dach — er hat Raum für alle. Er 
fommt vom Schöpfer, der feine Sonne feinen 
läßt über die Böjen und über die Guten. Alle 
Stadien des heißen Erntetages will der Maler 
zeigen. Vom Betenden auf der Höhe führt er 
und weiter abjeit3 zu den Efjenden und weiter 
hinab zu den zur Mittagsraft Wuffteigenden, 
noch tiefer hinab in die heiße, fonnenglänzende, 
weite, fruchtichwere Aue, wo bie Arbeit des 
Schnitters ſchon getan if, wo die Armen am 
Werke find und Ühren Iefen, wo am ®eg ber 
hohe Ziehbrunnen fteht, vom großen Baum über- 
ichattet; ein Rubeplag, fo ſchön, wie der Jakobs— 
brunnen gewejen fein mag, da ber Herr redete 
mit dem famaritijhen Weibe von dem Brunnen 
des Waſſers, das in das ewige Leben quillt. 
Und zur Rechten im Bilde, abwärts von den 
Betenden auf der Höhe — da fchneiden fie und 
fammeln die Frucht, der ſchwere Kornwagen rauſcht 
binein, die Dorfjtraße hinab — wie fein —, auf 
der andern Talfeite müht fich der Poſtwagen bie 
fteile Höhe empor — Ausfahrt in die Fremde — 
und dort Einzug in das Haus. Go ijt das Bild 
voll von Andeutungen.“ 

Die Plaſtik vertritt auf unfern Kunftblättern 
diesmal nur ein einzige® Werk, aber es will 
uns jcheinen, als fei dies eine Meifterfchöpfung, 
die, obwohl fie auf der gegenwärtigen Großen 
Berliner Kunſtausſtellung fteht, lange nicht nach 
Berdienft gewürdigt worden. Es ift die „Naht“ 
von Prof Adolf Brütt in Weimar. Bir 
haben da nicht eine einzelne ſymboliſche Geitalt 
vor uns, fondern ftchen einer großen Gruppe 
gegenüber. Auch foll der Titel augenſcheinlich 
nicht den Inhalt der Gruppe „erflären“, fondern 
nur den Stimmungsgehalt zufammenfaffen, wie 
er etwa aus dem „Nachtlied des Zarathuftra”“ 
von Nietzſche Klingt: Nacht ift es, Nacht! nun 
erſt erwachen alle Lieder der Liebenden. Die 
Gruppe, fo figurenreih und jo voll von rea— 
Lijtiichem Leben, ift trogdem in ihrer Geſchloſſen— 
beit eine echte Marmorarbeit geblieben. Der 
Aufbau in diefem Sinne ift meifterhaft. Da- 
durch, daß die Nebenfiguren gemiffermaßen nur 
als Fundamente für die beiden Hauptfiguren die— 
nen, damit diefe fich frei emporheben fünnen, 
bat der Künftler eine große Ruhe und Klarheit 
erreicht, fo daß der Hauptgedanke zu bominieren= 
der Wirkung fommt. Als fraftvoller Kern des 
Yundaments mölbt fih im Wordergrund der 
mustuldje Rüden eines Mannes, mit dem auf 
der andern Seite eine halb aus dem Stein her» 
ausragende Frauengeftalt korreſpondiert. Zwi— 
ſchen diejen beiden erheben fid) ſchwebend, teil- 
weife verhüllt von den weichen Falten eines flie- 
Benden Gemwandes, das der Gruppe zugleidh mit 
den erwähnten Figuren als einigende Gtüße 
dient, die beiden Hauptfiguren: ein Jüngling 
und ein junges Weib. 
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Brütt, der als echter Plaftifer die Marmor 
arbeit für das Höchfte Hült, pflegt bei jeinen 
Idealwerken die Geftalten eigenhändig aus dem 
Blod herauszuhauen. Er hat das auch bei diefer 
Gruppe getan. Was ficheres plaftifches Gefühl 
und vollendetes Können in einem Werke zu geben 
vermögen, das wirft bier zufammen: leben⸗ und 
liebeatmende junge Körper in hingebender Um— 
armung, ein reiches Linienfpiel, von allfeitig ges 
fchloffenem Umriß in Form und Stimmung zu— 
fammengehalten, buftig verjchleierte Behandlung 
beö Nadten, die den Stein zum Leben zu er- 
weichen, faft zum Traumbild zu jteigern fcheint. 
Man glaubt unter dem grünlichen Lichterfpiel 
des herrlichen Marmors, das bejonders den Kopf 
des Jünglings geheimnisvoll umleuchtet, die Kör— 
per fi) bewegen zu jehen. Es ijt wunderbar, 
wie natürlih und ohne Zwang fich bei diefer 
Gruppe alles einordnet, um dem Gedanken zum 
Ausdruck zu verhelfen, und wie dieje Geftalten 
troß ihres ſymboliſchen Inhalts von jeder Weich- 
lichkeit fernbleiben. 

Der „gebantlihe Inhalt” des Werkes, wenn 
man nad) dem überhaupt zu fragen braucht, er- 
Färt fich faft von jelbjit: Wenn es zwei Seelen 
zueinander zieht, traumhaft und doc unmibder- 
ftehlih und elementar, fo hebt ihre Liebe fie über 
alles Irdiſche hinaus; fie jehen die Tränen nicht, 
fie hören das häßliche Raunen nit, alles Ge— 
meine und Alltägliche verfinft ihnen. Zu ihren 
Füßen ftarrt unerfüllte Sehnſucht jchmerzlich in 
die Nacht. Kann das Üngftigen und Sehnen 
aller Kreatur ergreifenderen Ausdrud finden als 
in diefem Frauenbilde? Doch aud Mord und 
Verbrechen fchleihen in der Naht. Das ift an— 
gedeutet durch den muskulöſen Rüden des uns 
beimlihen Mannes, dem die Rachegeiſter die 
Krallen in das Haupt fchlagen, um den jpufhaft 
grinjende Nachtgeſichte flattern ... 

Wir hoffen, daß diefe nicht erflärenden, ſon— 
dern nur die rechte Stimmung für den Genuß 
des Werfes vorbereitenden Worte, für die ung 
der Künftler in einem Gefpräh vor dem Mar— 
mor die Bejtätigung gab, im Verein mit unjern 
beiden Wbbildungen dazu beitragen werden, der 
Schöpfung das rechte Verſtändnis und die ge- 
bübrende Würdigung zu gewinnen. Hat es je 
ein plaftifchee Kunftwerk gegeben, in das der 
Künftler fein ganzes Ich gelegt Hat, fo ift es 
diejes. 

Für Prof. Hanns Fechners Fontanebild— 
nis möchten wir des Konterfeiten eigenfinnige 
Anſchauung über Werke bildender Kunſt beher- 
zigen, die auch der Maler während der Sitzun— 
gen, wie er und erzählt, auß dem Munde feines 
Modell manchmal hören mußte: „Nicht mit der 
Kritik an Kunftwerfe berantreten, aber mit dem 
Auge und mit dem — Herzen. Zuerſt mit dem 
Herzen!” Ein glüdliher Zufall fügt cs, daß 
dieje, wie wir angeficht3 des Driginals verfichern 
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a 
Adolf Brütt. Mach einer Aufnahme von Louis 
Held, Hofphotographen in Weimar.) IE) 


fönnen, jehr getreue Nachbildung des Porträts 
juft zur Gedenkfeier des zehnten Todestages von 
Fontane (geft. 20. September 1898) in die 
Hände der Lefer gelangt. So mag es denn 
aud feinem teuren Gedächtnis vor allem dies 
nen; dem Künſtler wird voraus ſichtlich ſchon 
in einem unſrer Winterhefte ein eigner Aufſatz 
gewibmet werben. .». 


Unter den jüngeren Malen Münchens ift 
Walter Geffden eins der liebenswürbigiten 
Talente. Er zeichnet fi durch die Arbeitiams 
feit, die zähe Energie und den hochgeſpannten 
Ehrgeiz der Norddeutihen aus, die ohne Er— 
müden vorwärts jtreben. Als der Sproß einer 
alten, hochangeſehenen Hamburger Patrizier— 
familie ift er auch begabt mit jenem fidhern und 
zartfühlenden Taftgefühl, das die Menjchen, die 
aus einem alten KHulturfreife hervorgehen, aus— 
äuzeichnen pflegt. Diefe Eigenfchaften prägen ſich 
auch in feiner Kunjt aus; aber diefe Eigen- 
ſchaften beftimmen nicht allein den Wert und die 
Bedeutung des Künſtlers. Durch hingebenden 
Fleiß hat Geffcken ſich in den Jahren ſeiner Ent— 
wicllung in München, Paris und Holland die 
Beherrſchung der Technik angeeignet; fein Talt> 
gefühl zog ihn immer zu dem Großen und Bes 
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deutenden, das im Laufe der Jahrhunderte die 
Meifter aller Länder geichaffen haben. Studien— 
reifen durch Italien, Frankreich, Deutihland und 
Holland haben feine fünftlerifhen Talente zu 
einer fichern und vornehmen Reife entwidelt; 
dann blühte feine eigne Perfönlichkeit auf. Sein 
zarter und graziöfer Geift vertiefte fich in das 
Rokoko und Hat die Kunſt dieſes Beitalters in 
mannigfachen Variationen neu belebt und neu 
geformt. Lieblihe Frauen, die lächelnd vom 
Terrafienplan am Arm eines Kavalierd herunter- 
jchreiten zu einem ftillen, von Buchs umheckten 
Winfel, hat er gemalt, Kinder, die auf bunt— 
blumiger Wieje fpielen, und Yyaune und Nymphen. 

Aber diefe Bilder ſcheinen nur wie Produfte 
feines Übermuts, leicht und leichtherzig auf die 
Leinwand geworfen. Im Bildnis hat er feinen 
Ernit, jeine Kraft und feine Stärke bewiejen. 
Der ſchöne und charaftervolle Kopf feiner Mutter 
ift eine würbdevolle, an Leibl gemahnende Arbeit, 
die zur Bewunderung jtimmt. Seine Porträte 
ſchöner Frauen beweiſen weiter feine fichere Kraft 
und feinen bewußten Gefchmad, der nicht ins 
Süßliche gleitet. Aber aucd im Bildnis ift noch 
nicht die Grenze feiner Kraft zu erbliden. Seine 
VPorträte find jelbjtändige und abgefchloffene Kunſt— 
werte; doch fie ericheinen aud wie Borjtudien 
zu den großen Kompofitionen, die der junge 
Meifter in den lebten Jahren geichaffen hat. 
Eins feiner Haubtwerte ift das große Bildnis 
feiner Kinder, das vor einigen Jahren auf der 
Münchner Jahresausitellung im Glaspalaſt ein 
fo berechtigte® Aufiehen erregte. Es ift frei und 
zwanglos fomponiert und wirft gerade dadurch 
lebendig und überzeugend. 

In den legten zwei Jahren hat Walter Geffcken 
nun ein neues großes Werk geichaffen, aus dem 
wir bier in Farbendrud zwei Einzelftudien 
wiedergeben dürfen. Das Bild jtellt eine „Pro— 
zeſſion“ dar in einem oberbayriichen Dorf. Der 
Meiiter hat feine ganze Kraft gefammelt, um dies 
jes Werk würdig und ausdrudspoll zu vollenden. 
Viele Mühen und Sorgen bat er es fich foften 
laffen, und unabläjfig ift er in den Sommer 
monaten tätig gewejen, hat nad) den oberbayri— 
ichen Bauernmädchen und «buben Studien gemacht 
— und jchließlich ift auch diejes Werf gelungen. 
Eine Fülle ſicher gejehener und ſcharf erfaßter 
Charakterköpfe findet fi auf dem Bilde unter den 
jungen, feſtlich geſchmückten Mädchen wie unter 
dem Gefolge und den Zuſchauern; aud in dem 
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farbigen Aufbau ift die Kompofition glüdlid ge- 
löſt. Alle Buntheit ift gejchidt vermieden. Die 
einzelnen Farbtöne fchließen fi zu einer wohl: 
flingenden Harmonie zujammen, und wie eine 
Symphonie fteht diefe Prozeffion vor dem offe— 
nen, weiten landfchaftlidyen Hintergrund mit der 
dünnen Gebirgeluft. Die rei bewegte Farben— 
pradht der oberbayrifchen Koftüme bot dem Künjt= 
ler zu mannigiadhen Variationen des Farben— 
themas Gelegenheit, und feine piychologiiche Be— 
gabung, feine durchdringende Kenntnis des bayri— 
ihen Vollsitammes gab ihm die Kraft, jeden 
einzelnen Kopf charaktervoll durchzubilden. Die 
Studien, die wir in diefem Hefte veröffentlichen, 
haben noch einen befondern Reiz der Friſche und 
der Unmittelbarfeit und zeigen gleichzeitig die 
Art, wie der Künftler arbeitet, und die Kraft, 
mit der er einen Natureindrud aufnimmt und 
feſthält. 

Nach den ſchönen Erfolgen, die Walter Geff— 
den bisher errungen hat, und da wir jchen, 
daß feine Kraft von Jahr zu Jahr ſich feftigt 
und weiterreift, fünnen wir auf die Zutunft des 
jungen deutſchen Meiſters nod) die jtärfiten Hoffe 
nungen feßen. Dtto Grautojf. 
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Roman von Guſtaf af Geijerſtam. Aus dem Schwediſchen von Gertrud Ingeborg Klett 


ranas ijt der Name eines alten 
Herrenhofes, der hoc auf einem 
in Laubwald eingebetteten Hügel 
in der ſüdöſtlichen Ede des Sees 
jein dunfle8 Dad über den Wet: 
tern erhebt. Es ijt ein großer 
Bau, jo groß, daß er fat unför— 
mig wirkt. Er ijt au Stein und 
in drei Stockwerken aufgeführt; und da das 
oberjte Stodwerf lange unbewohnt gejtanden 
hatte, trug zu der Zeit, in der dieſe Er- 
zählung jpielt, das ganze Haus ein düſtres 
und unbeimliche8 Gepräge, als jäßen unter 
dem Dachrand lauter leere, blinde Augen— 
löcher, dur die fein Licht mehr dringen 
fonnte. Diejer Eindrud wurde noch dadurd) 
verjtärkt, daß die enter vor Alter ganz dun— 
fel geworden waren, jo dab die Scheiben 
in allen Farben des Negenbogens jchiller- 
ten, wenn man ſich den Glanz von Regen 
bogenfarben auf dunklen alten, von Spinn= 
web überzogenen Fenjtern denken fann. Wir 
werden fpäter erzählen, wie es fam, daß die 
oberjte Wohnung Jo lange jhon geſchloſſen 
itand. 

Jedenfalls — gejhloffen war fie, und 
wenn die Dienjtboten in den Dachboden hin- 
auf mußten, jo gingen jie nur mit heim— 
lihem Grujeln an den verrammelten Türen 
mit den alten rojtigen Schlöffern und leeren 
Sclüfjellöhern vorüber. Dumpf hallten die 
Schritte auf den abgetretenen Steinen der 
Korridore und Treppen wider. Allein ging 
feiner gern hinauf. Und wenn einer allein 
gehen mußte, jo bejchleunigte er heimlich jeine 
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Schritte, verfolgt von all dem geheimnis- 
vollen Klopfen, Krachen, Windgejtöhn und 
den jonjtigen Geräufchen, die aus den leeren 
Zimmern drangen. 

Während der legten zwei Jahre hatte auch 
das zweite Stockwerk leer gejtanden. Aber 
vor der langen Reihe von hohen, leeren 
Fenſtern waren weiße Rollgardinen herab- 
gelajjen, die niemals aufgezogen wurden, und 
die Sonne und Kälte gegilbt hatten. Der 
alte Herrenhof Hatte dadurd fait daS Aus— 
jehen eines verlafjenen Rieſenhauſes. Viele 
nannten es aud ein Geſpenſterhaus. Es 
ſah wie etwas Gterbende3 aus, wie e3 jo 
dalag — in der Frühlingjonne, in der kühlen 
Herbitluft oder mit Schnee über dem weis 
ten Hojplaß, auf dem nur langjam jchmale 
Pfade ausgetreten wurden, weil der Schnee— 
pflug felten zur Anwendung fam und der 
Hausherr felbjt ſich lieber einjchneien ließ, 
al8 daß er den Befehl zum Schaufeln gab. 
Der ganze Hof ſah jterbend aus, weil das 
Haus mit den gejhloffenen Wohnungen fo 
riefengroß war. Nur das unterjte Stock— 
werk jah bewohnt aus, und an einem der 
Fenſter links von der Haupttreppe fonnte 
man manchmal einen einfamen hochgewachſe— 
nen alten Mann jtundenlang auf den ver— 
nachläſſigten Raſen binausjtarren jehen, in 
den der Sockel der alten Sonnenuhr ganz 
eingejunfen war, jo daß die Hiffertafel jchräg 
ſtand und der Beiger rechtwinklig nad) oben 
ſtarrte. Berfallen jah der ganze Hofplat 
aus mit feinen Haufen von altem Laub, 
abgebrocdjhenen Zweigen, Pferdemijt und un— 
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beitimmbarem Kehricht, der überall herum— 
lag. Auf dem Bewurf des Haufes Tiefen 
breite, ſich phantaſtiſch ineinanderichlingende 
Niffe, die fi wie ein verräteriiches Net 
über die verwitterte graue Faſſade eritredten. 
Da und dort hatte ſich ein Fenſterſims ge— 
löjt und war herabgefallen, ein gähnendes 
Loc in der Fläche der Faſſade Hinterlafjend, 
und im Mittelftof waren ein paar Fenſter— 
jcheiben zerbrochen, jo Daß man von außen die 
herabgelajjenen Gardinen im Winde jchaus 
fein jah. Über dem ganzen alten Bau mit 
jeiner impofanten Form und dem jchön ge— 
formten Dad) mit Giebelkrönung und einer 
drachenförmigen Wetterfahne aus handge— 
jchmiedetem Eiſen ruhte ein Schweigen, in 
dem alle die Sagen und Gerüchte, die in 
der Umgegend über das geheimnisvolle alte 
Neſt in Umlauf waren, üppig wucherten. 

Verfallen war aud) der Garten, in dem 
das Moos hoch an den Stämmen der alten 
Obſtbäume hinaufwuchs, die Wege waren voll 
Unfraut, al3 wollten fie demnächſt ganz zu= 
wachen, und die Beerenfträucher mit ihren 
langen dünnen Zweigen ſchoſſen unbehindert 
in die Höhe. Ungepflegt und unbejchnitten 
wuchs auch die gewaltige Hagedornhede, die 
den ganzen Garten umſchloß, über die aus» 
geichnittenen Öffnungen, die in den Park 
hinausführten, waren Zweige und Schößlinge 
gewachlen, fo daß man fie mit Gewalt aus— 
einanderzerren mußte, um durchzukommen, 
und es jah aus, al3 wäre der ganze Gar— 
ten umgeben von einer einzigen großen, uns 
durchdringlichen Mauer von Dorn und Grün. 
Drinnen wuchſen Blumen, Objtbäume und 
Beerenjträucher wild, und in den hoblen, 
vermorichten Stämmen nilteten die ſcheuſten 
Vögel. 

So war Granas gervorden, jeitdem Die 
Baronin geitorben und der alte Baron einſam 
zurüdgeblieben war. Zuerſt war der Baron 
Ditbov durchs ganze Haus, von Zimmer zu 
Zimmer gewandert, wie ein krankes Tier, 
das feine Ruhe findet in jeiner jtummen 
Dual. Andre hatten für ihn handeln müſ— 
fen, und für die Beerdigung hatte er feinen 
Finger gerührt. Leiſe vor ſich hin ſprechend, 
wanderte er umher. Wenn jemand in ſeine 
Nähe kam, ging er in ein andres Zimmer. 
Ganze Nächte hindurch brannte er Licht, und 
der Nacdytwächter, der um das große ſtumme 
Haus herumging, ſah, wie das Licht von 
Fenſter zu Fenſter fladerte. Vom zweiten 
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Stodwerf fchimmerte e3 herab. Dort waren 
die Prachtzimmer, von denen fagenhafte Ges 
Idichten in der Gegend umgingen, und die 
nur wenige von den Dienjtboten und Unter- 
gebenen je gejehen hatten. Dort oben hatte 
die Heine Baronin gewohnt, und ganz Hinten, 
in dem großen Schlafzimmer, dejjen Fenſter 
ſchwarz verhangen waren, war ſie aufgebahrt 
gewejen. Aber da war lange, lange ber. 

Der Baron war damals ſchon alt ge— 
wejen; von feinen jegigen Untergebenen fannte 
ihn überhaupt eigentlich feiner. Lang und 
hager, wie im Traum, wanderte er in jeis 
nen Zimmern umher. Das Geſicht mit dem 
buſchigen rotblonden Schnurrbart war jchlaff 
und die Augen wie erjtorben. Als der 
Sohn zur Beerdigung aus der Schule Fam, 
war es, als jehe der Vater ihn ebenjo- 
wenig wie die andern. Konrad war damals 
noch ein Find, das ſcheu und einjam durch 
das große Haus jchlidh, aus dem nun Die 
Mutter weggeitorben war. Er hatte nie= 
mand, mit dem er reden fonnte. Aber als 
der Bierzehnjährige allein im Kinderzimmer 
ſaß, wo noch das Schaufelpferd und der 
Spielzeugichranf als Erinnerungen an glück— 
lichere Zeit ftanden, ſahen die Dienjtboten 
ihn wohl ſchweigend und gedanfenvoll jtun= 
denlang zum Fenjter hinausjtarren, nie aber 
weinen, 

Erjt al3 die Beerdigung vorbei war und 
die Gäſte nad) dem großen, trübjeligen Mit- 
tagejjen vom Hof gefahren waren, jchien der 
Baron twieder zum Leben zu erwachen. Er 
ging hinunter in die Kühe und befahl, das 
große Service, Gläfer, Silber, alles, was 
in den großen feitverjchlojienen Käſten auf— 
bewahrt und nur an Feſttagen in Gebrauch 
genommen wurde, jofort in die obere Woh- 
nung zu jchaffen und es dort ins Speije- 
zimmer zu jtellen. Nichts durfte abgewaſchen 
und gereinigt werden. Wie e8 vom Tiſch 
fam, jollte e8 binaufgelchafft werden. Keine 
Einwendungen halfen. Der alte Baron ging 
jelbjt mit und paßte genau auf, daß alles an 
feinen Pla fam, wie er es befohlen hatte, 
daß nichtS vergeffen und fein Wille genau 
ausgeführt wurde Grit als alles jtand, wo 
er es wünjchte, wurde er ruhiger. Dann be= 
jahl er allen, ihn allein zu laſſen und zur 
Ruhe zu gehen. Wllein wollte er feinen 
unausgeiprocdenen Willen vollbringen. 

Sp ließen ihn denn die Dienitboten allein. 
Die alte Pendüle im Salon ſchlug ſchon 
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zwölf; draußen auf dem Hof ſtieß der Nacht— 
wächter in jein Horn, zum Zeichen, daß die 
Mitternahtitunde gefommen war. 

Die ganze Wohnung war nod) erleuchtet 
von feierlichen Kerzen; der Baron hatte nicht 
geitattet, fie auszulöſchen. Als die Diener 
die Tür hinter ihrem Herrn zugemacht und 
ihn allein gelajjen hatten, glaubten jie, er 
wolle wie in den vorhergehenden Nächten 
jeine jtumme Wanderung von Zimmer zu 
Zimmer fortjegen. Unten im Slüchenrevier 
flüfterte man ji) zu, mit dem Baron jtehe 
es jchlimm, und es jei zu befürchten, er 
werde den Verſtand verlieren. 

Währenddem ging oben in der großen 
Wohnung der Baron von Fenſter zu Fen— 
jter und jah genau nad), ob auch die weißen 
Leinenvorhänge überall herabgelajjen waren. 
Darauf löfchte er alle Kerzen und Lampen 
aus. Von Zimmer zu Zimmer jchritt er 
fo; al3 alles dunfel war, jchloß er jorgfäl- 
tig alle Türen. In der Hand trug er eine 
feine Blendlaterne. Als er die letzte Kerze 
ausgelöfcht hatte, verriegelte er alle Türen, 
durch die die Wohnung mit dem Bejtibül ver— 
bunden war, ſchloß jie darauf jorgfältig zu 
und zog jämtlihe Schlüfjel ab. 

Am folgenden Tag verkündete er der Die— 
nerichaft, daß von nun ab nur noch die uns 
terite Wohnung des großen Haufes bewohnt 
werden würde. Am gleihen Tage noch fuhr 
der Kutſcher den jungen Baron Konrad nad) 
der Schule in Jönköping zurüd. 

Bon diefem Tag an begann der Verfall 
des alten Herrenfißes Granas. Von diejem 
Tag an ging der Baron wie ein Schatten 
in jeinem eignen Haus herum. Das Gut 
ließ er verfommen, die Leute mußten für 
fich jelber jorgen, der Garten wuchs zu, und 
in die abgeſchloſſenen Zimmer Tieß er feine 
Menfchenjeele; ebenſowenig betrat er jelber fie. 

Über adıt Jahre hatte der Baron Olthov 
jebt jo gelebt, und die einzige, die über- 
haupt noch mit ihm jprechen fonnte, war 
Mamfell Kriitin. Daß fie es fonnte, und 
daß er auf jie hörte, fam daher, dab jie 
noch zwei Jahre vor dem Tode der jeligen 
Baronin ins Haus gefommen war, und daß 
die Verjtorbene ihr blind vertraut hatte. 
„But, daß du Mamjell Kriſtin haft, wenn 
ih einmal fort bin,“ hatte die Baronin ge— 
fagt, und auf dieſe Worte, die jie mehr als 
einmal gehört hatte, gründete Mamſell Kriſtin 
die Herrichaft, die fie mehr und mehr jo= 


wohl im Haus al3 in allem, was die Guts— 
angelegenheiten betraf, ausübte. 

Mamjell Krijtin war eine Heine korpu— 
lente Dame mit einer Gejichtsfarbe, die ins 
Braunrote ging, jei es nun, weil fie einmal 
Gefichtsroje gehabt, oder weil allzu jcharfe 
Kälte ihr die natürliche Farbe geraubt hatte. 
Still und behende glitt fie durch die Tür, 
wenn fie ab und zu einmal die Zimmer be- 
trat, die der alte Olthov immer abgeſchloſ— 
fen hielt, um darin ſich ſelbſt und feinen 
Kummer zu verbergen. Lebhaft und auf- 
merkſam blicten ihre Fleinen jcharfen Augen 
unter der jchwarzen Bänderhaube hervor. 
Und bejcheiden, mit leifer Stimme ſprach fie 
mit dem Gebieter über die Angelegenheiten 
des Hauſes oder — was aud) nicht felten 
vorfam — über ihre eignen Angelegenheiten. 
Sie wählte ihre Worte gut und jagte nie 
mehr, al3 notwendig war. Wenn die Unter: 
redung zu Ende war, glitt jie wieder hinaus 
zu ihrer Urbeit, jtill und behend, wie ſie 
gefommen. Draußen in der Küche geſchah 
ed freilich nicht jelten, daß ihre Stimme 
recht vernehmlich Hang, und mehr als ein= 
mal legten eine geichwollene Bade oder die 
rotgeweinten Augen irgendeine der Dienſt— 
boten beredtes Zeugnis davon ab, daß Mam— 
fell Kriftin hier ihren Willen ebenfo energiſch 
durchzufegen veritand, wie fie ihn unterzus 
ordnen wußte, jobald jie dem Hausherrn 
unter die Mugen trat. 

Mamjell Krijtin war vor allem eine ſpar— 
ſame Perſon, die es verjtand, aufs fleine 
zu achten und aufzupafien, daß nichts im 
Haufe umfam, und daß fein Überfluß fich 
etiva einnijtete. In der Umgegend hieß es 
ganz allgemein, wer auf Granas diene, müſſe 
darauf vorbereitet jein, den Schmachtriemen 
vor und nad) dem Ejjen jtraffer zu ſchnallen; 
und jo gut war alles weageichloffen und 
überwacht, daß ſogar die Köchin ſcharf acht— 
geben mußte, wenn es ihr hier und da glüden 
jollte, für eigne Rechnung einmal etwas 
extra zu ergattern. Sparſamkeit war auch 
die Eigenfchaft, die der Baron Olthov mehr 
al3 jeder andre zu fchäben wußte. Denn 
diefe Eigenjchaft war bei ihm zur Leiden- 
Ichaft geworden, jo jtarf und uneingeſchränkt, 
daß manche fie Werrüdtheit, wieder andre 
Laſter nannten. 

Welches von beiden das Nichtigere war, 
war jchwer zu jagen. Jedenfalls aber ging 
der Bejiter von Orana3 in der ganzen Um— 
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gegend nur unter dem Namen der „geizige 
Baron”. Daß er fo hieß, war fein Wunder. 
Wunderbar war, wie er jo geworden war. 
Aber es hieß, dab ji in jeinem Mannes- 
alter ganz plößlid eine Charafterverände- 
rung bei ihm vollzogen habe, die den belieb- 
ten, gajtfreien und lebensluſtigen Mann in 
ganz. furzer Zeit in den feltfamen Einfiedler 
verwandelte, den jet die ganze Umgegend 
mit einem Gemifh von Furdt und Spott 
betrachtete. In früheren Jahren nämlich war 
Granas immer ganz überfüllt von Gäften; 
da3 oberſte Stockwerk, das fich niemand von 
der Dienerſchaft anders al8 geſchloſſen denfen 
fonnte, fegte fi) ganz und gar aus Gaſt— 
zimmern zufammen, die nur jelten leer ſtan— 
ben. Berwandte und Freunde aus nah und 
fern wohnten da monatelang, und unter all 
den Menjchen, die dieſe Gajtfreiheit genofjen, 
lebten der Baron und jeine Frau wie zwei 
große Kinder, beglüdt über die Freude, die 
ihr Reichtum über alle, die mit ihnen und 
mit ihrem Glüd in Berührung famen, aus— 
goß. An dem reife, der fid) auf dieje 
Weiſe gebildet hatte, nannte man die junge 
Hausfrau nur die „Heine Baronin“. Selbſt 
bei den Untergebenen und der Dienerſchaft 
hieß fie fo; und wo man ihren Namen 
nannte, begegnete man einem freundlichen 
Lächeln. Sie hatte den Namen einjt erhal- 
ten, al3 fie, an einem Julitag, zur Beit der 
Heuernte, zum erjtenmal mit ihrem Mann 
unter den Girlanden von Mhornblättern 
durchfuhr, die fich zwischen den beiden Ejchen 
vor der Einfahrt von Granas fpannten. 
Wie fie da an der Seite ihres hochgewach— 
fenen Gatten ſaß, jah fie ganz aus wie ein 
feines Kind, und ganz von ſelbſt trat auf 
aller Lippen das Wort: die „Heine Baronin*. 
Sie war auch ein ind gemwejen, fie war 
damals faum fiebzehn Jahre. Und ein Kind 
blieb fie ihr ganzes Leben lang. Ihre Ges 
ftalt war zart und Hein, ihr Geficht biieb 
immer glei findlih und unſchuldig. Es 
veränderte jich auch faum mit den Jahren, 
nur dab die Wangen ein bißchen blaſſer 
wurden und in die Augen, die einjt alle jo 
unſchuldsvoll und fröhlich angeblidt hatten, 
ein Ausdrud des Staunens und der angſt— 
vollen Verwirrung fam, al3 fünne fie nicht 
verjtehen und nicht lernen, wie die Welt 
eigentli war. 

Freilich konnte fie das nicht, und ebenjo- 
wenig vermochte der Baron dieje Kunſt zu 
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erlernen. Ein Zufall war es gewiß nicht 
gewejen, der ihn und die Feine Baronin zu— 
einandergeführt hatte. Offen und freund 
liebend führte er jein Leben, ohne einen 
andern Gedanken, als dab das Leben jtet3 
das Alltagsfeft der Freude und Freundſchaft 
bleiben möchte, zu dem er und feine Frau 
alle die Iuden, die die Zimmer im oberjten 
Stod des Herrenhaufes bewohnten. Was 
es war, das fchließlich eine fo plößlicde und 
durchgreifende Veränderung im Leben diejer 
beiden Menſchen hervorrief, dad wußte nie= 
mand. Wber man flüfterte fich zu, der Ba— 
ron babe einige Jahre nad) jeiner Heirat 
Schwere Verluſte gehabt, und es hieß ferner, 
bie Verlufte rührten davon ber, daß er in 
feiner Freundſchaft allzu vertrauensſelig ge= 
weſen jei, und daß der Freund, dem er am 
meilten vertraute, fich jeine Schwachheit zu= 
nuße gemacht und ihn betrogen habe. 

Derartiges geſchieht ja oft, und es gibt 
nur wenige, die nicht felbjt ähnliches erlebt 
und ji wieder davon erholt haben. Der 
Baron erholte fi) nicht wieder. Vermut— 
ih, weil er fein Herz allzu feſt an die 
Menſchen gehängt hatte, die er jeine Freunde 
nannte. Als er anfing, zu merken, daß er 
einjam war, verdunfelte ſich ihm die ganze 
Welt, und er felbft verwandelte fih. So 
nad) und nad) blieb von den Bejuchern, die 
fonjt nad) Granas zu fommen pflegten, einer 
um den andern aud. Die paar, die ſich 
noch einfanden, verweilten nicht lange und 
famen ungern wieder. Schließli waren 
der Baron und die Ffleine Baronin allein 
auf dem großen Gut, und eines ſchönen 
Tags ließ die Baronin in den leeren Gajt- 
zimmern zwei Treppen hoch die Gardinen 
abnehmen. Der Baron folgte ihr und ver- 
ſchloß und verriegelte die Türen. Die 
Schlüſſel zog er ab und hängte fie in den 
Heinen Schlüſſelſchrank, der auf der Chiffon- 
niere in feinem innern immer ftand. 

Bon diefem Tag an nannte man den 
Herrn auf Granas den „geizigen Baron“. 
Bon diefem Tag an war feine Tür der 
Melt verjchloffen. Pferde und Wagen wur— 
den verfauft; der Diener, der fo alt war 
wie der jelige Baron, der Vater des jeßi- 
gen Herrn, ward verabichiedet; der Gärtner 
wurde durch einen gewöhnlichen Knecht er= 
ſetzt und der alte Inſpektor von einem Vor— 
knecht. Alles auf dem Hofe war nur noch 
auf Düfterfeit, Unlujt und Sorge gejtimmt. 
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E3 ging, wie es immer geht, wenn der Ge— 
danfe an das Geld alles erfüllt. Das Geld 
oder vielmehr ber Mangel an Geld jchwang 
das Bepter auf Granas; und feiner befämpfte 
diejen Mangel durch frifche Arbeit. Un ihre 
Stelle trat der Harm. Der Harm, der in 
vertragenen Kleidern geht, ſchlechtes Efjen 
ißt, ängjtlich am Kleinen fpart und das Leben 
Schwer und bitter mad. 

Wie der Hof, fo verfiel auch der Baron 
während biejer Zeit. Seine leider waren 
ſchäbig, fein Weißzeug ſchmutzig, der Bart 
überwucherte ungepflegt fein feines Gejicht, 
in dem die einjt jo freundlichen Augen mit 
ftechendem Glanz funfelten. Er wurde böje 
und hart, gleichgültig gegen Unrecht, Not 
und Unglüd, fein Beutel war jo feit ver- 
ſchloſſen wie fein Herz, und mer fich bei 
ihm beklagte, ward mit harten Worten ab» 
gewiejen. Er tat jelbit nicht das Geringite, 
um die Verhältnijje auf dem Gut zu bejjern. 
Aber wenn die Leute am wenigiten daran 
dachten, tauchte fein großer Hut hinter den 
fteinernen Mauern um die Üder, beim Holz- 
hauen im Wald oder zur Erntezeit in der 
Scheune auf. Schweigjam, hajtig fam und 
ging er, grüßte nicht, ſah fich Bloß mit 
ſcharfen, jtechenden Blicken um und verjchwand 
twieder, eilig und ftumm, wie er gefommen 
war. In der gleichen Weile ſchwang er das 
Bepter in Viehhof und Stall, in Schuppen 
und Magazin. Es gab Tage, an denen er 
von frühmorgens bis ſpät abends auf feinem 
Gut umbherjtreifte, raſtlos, ruhelos, fi) faum 
Zeit zum Efjen gönnend. Die Leute fagten 
dann: „Heut' gejpenitert der geizige Baron 
wieder.“ Er hatte wirklich etwas Gejpen- 
ftiiches. Wie ein unjeliger Geift wanderte 
er von Drt zu Ort und durchforjchte alles, 
was er jein nannte, al3 fürdhte er, e3 fünne 
nicht alles am rechten Platze fein, es könne 
irgend etwas, was ihm gehörte, umkommen. 
Die Leute merkten wohl, daß er Angſt hatte, 
Angit, es könne irgend etwas verderben. 
Und fie jpotteten über den reihen Mann, 
der ſolche Furcht hatte vor dem Armwerden. 
Was er verloren hatte, war ja nichts im 
Verhältnis zu dem, was ihm nod) blieb, 
das wußten alle. Es war nur fein eignes 
franfes Gemüt, das ihm mit Armut drohte. 

Andre Tage wieder ſaß der „aeizine Ba— 
ron“ in müßiger Schlaffheit in jeinem Zim— 
mer oder ging mit furzen, langſamen Schrit- 
ten auf dem abgenußten Läufer hin und ber, 


während jeine Lippen ſich unabläſſig beweg— 
ten, als zähle er die gelben und roten Strei— 
fen deö Teppich3 unter der Lage von Schmuß, 
die die Jahre darüber gebreitet hatten. 

Er gönnte fi) kaum das tägliche Brot. 
Das Schlechteſte, was aufzutreiben war, war 
ihm gut genug; und wenn ihm das Eſſen 
zu üppig oder zu koſtſpielig jchien, ließ er 
die Köchin fommen und jchrie fie an, fie 
ruiniere ihn und bringe ihn an den Bettel- 
ftab. Schließlich ging er jelber in die Küche 
und vergewiſſerte fi), da man für ihn fein 
andres Ejjen kochte als für die Knechte, und 
daß auch dies nicht zu reichlich oder zu gut 
ausfiel. 

Für alle Welt hatte es den Anjchein, als 
bajje der Baron alle Menjchen; und e8 wand= 
ten ji) auch alle, mit denen er in Berüh- 
tung fam, von ihm ab. Sie haften ihn 
nicht. gerade, aber fie betrachteten ihn mit 
dem Gemifch von Furcht und Mitleid, das 
dad Volk dem Gottgezeichneten zollt, dem 
Mann, der auf feinem Gewiſſen eine heim— 
lihe Sünde tragen muß, da doch das Un— 
glüd ihn fo ſchwer beugt, da Gott ihn fo 
hat werden laſſen. Der „geizige Baron“ 
war für fie faum der Gebieter. Er war 
ein Unglüd, das ihnen auferlegt war, fo 
wie ihm das feine. 

Bor allem aber war der „geizige Baron“ 
fih jelbjt ein Unglüd. Mit jedem Tag 
ward er mißtrauifcher, gehäjjiger, härter. 
Als ihm jein Kind geboren wurde, weinte 
er, weil er nun einen Mund mehr zu ſätti— 
gen hatte; und die einzige, die davon nichts 
merkte, war die kleine Baronin. E83 war 
ein Spätling, dieſer Sohn, der in der Taufe 
den Namen Konrad erhielt, und glücklich 
mar wohl nicht einmal die Mutter über die 
Geburt diefes Kindes. Mit unverftehenden 
Kinderaugen war jie der Veränderung im 
Wejen ihres Mannes gefolgt; fie fühlte bloß, 
wie unglücklich der Mann war, dem fie ihr 
Herz gejchenft hatte, und wie unfähig jie 
jelbit, ihm den Trojt zu fpenden, dejien ex 
bedurfte; fie liebte ihn viel zu blind, um zu 
fehen, daß er bis in die Wurzel feines Her- 
jens verändert und von allen Seiten gemie= 
den war. ber dab er jogar feinem Kind 
gegenüber gleichgültig blieb, das jah die Feine 
Baronin. Und darum weinte fie manche 
Träne; denn, wenn fie auch ein Kind war 
— Mutter war fie doch. Sie grämte fi 
freilich hauptfächlich darüber, weil fie dadurch 
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noch deutlicher jah, wie tief die Nacht war, 
die ji) auf das Gemüt ihres Mannes ges 
fenft hatte. „Er it jo unglüdlid, daß er 
ſich nicht einmal mehr über etwas freuen 
fann.“ Weiter gingen die Gedanken der 
Heinen Frau nicht. Und unter der häß— 
lihen Maske, mit der die Verzweiflung über 
das Dajein das Antlip und die ganze Per— 
fönlichteit des Mannes bededt hatte, ahnte 
fie bis zu ihrem Tod die Männlichkeit, 
Schönheit und Güte, die dereinjt ihr Herz 
gewonnen und e3 gelehrt hatten, fürs ganze 
Leben zu lieben. 

Uber während der innere Menſch im Baron 
gleichjam zufammenjhrumpfte und unſicht— 
bar ward für aller Augen außer für die der 
Liebe, während er felbjt fich in die häßliche 
Larve wandelte, die unter dem Namen der 
„geizige Baron“ ging, ſchwand die kleine Ba— 
ronin zujehends dahin. Alle, die fie früher 
gefannt hatten, fanden, daß fie tatſächlich nod) 
fleiner werde. Es war fait, als ob ihr Kör— 
per ſich verflüchtige, fie jelbjt verblaſſe, zu— 
ſammenſchrumpfe vor all dem Häßlichen, das 
täglich, ihren unverjtehenden Augen begegnete. 
Zuletzt blidten diefe wunderbaren großen 
Augen in einer faft furchteinflößenden Schön— 
beit aus einem fleinen twachöbleichen Ant— 
lig mit ſchmerzlich geſchloſſenem Kindermund. 
Niemand wußte, woran fie litt; ein Doktor 
fam jelten ins Haus. Und wenn er fam, 
fchüttelte er bloß den Kopf und wußte kei— 
nen Nat. Eines Morgens war die fleine 
Baronin zu müde zum Aufſtehen. Zwei 
Jahre lang lag fie zu Bett; ald fie endlich 
ftarb, erlojch fie wie ein Licht, das im Leud)- 
ter heruntergebrannt ift und nichts hinter— 
läßt als einen verfohlten Docht. 

Mittlerveile war Konrad, ihr Sohn, aroß 
geworden, hatte erjt einen Hausfehrer erhals 
ten und war dann auf die Schule gelom= 
men. Die Heine Baronin hatte in all der 
Zeit von dem Mann, der gegen alle jo hart 
war, fein Wort gehört, was nicht Liebe ge— 
wejen wäre. Bis zum letzten Augenblick 
hatte jie noch ein Lächeln für ihn. Und 
der „geisige Baron“ war in ihren letzten 
Stunden zu ihr geweien wie noch zu feinem 
Menſchen auf der Welt — mie fie fein 
Bild im Herzen trug aus der erjten Zeit 
ihrer Liebe. 

Das Leben hatte ihn verwandelt, hatte 
bie verfehrte Seite nad) außen gezerrt und 
fein Herz ausgetrodnet. Aber die Liebe zu 


ARERELALLLLLLELRD 


feinem Weibe bfieb. Zu ihr war er jtets 
gut und ſanft, fie betete er an als den ein= 
zigen Menſchen auf Erden, für den er noch 
ein menjchliches Gefühl begte, ja, jo jehr 
liebte er fie, daß er bei ihr jogar feinen 
Geiz vergaß. Alles Beſte, was er nur aufs 
treiben konnte, jollte fie haben. In alles, 
was ſchön und fojtbar war, jollte fie jich 
Heiden. Goldenen Schmud, Perlen und 
edle Steine follte fie tragen. Das Beite 
in Küche und Keller follte für jie aufge— 
tijcht werden. Während der „geizige Ba— 
ron“ fich mit der Koſt der Knechte begnügte, 
ſaß die „Heine Baronin“ .an feiner Seite 
und aß Delifatefjen. Alle Prunkzimmer 
waren für fie durchwärmt und erleuchtet, 
während die Zimmer des Barons im Erd— 
geſchoß nur notdürftig geheizt wurden. So 
ängitlich er war, er jelber könne zuviel ver— 
brauchen, jo ängſtlich war er aud), fie könne 
zu fur; fommen. Einwendungen duldete 
er überhaupt nit. Barſch, unerjchütterlic) 
jegte er bier, wie in allem, feinen Willen 
dur, und als die Heine Baronin jchließlich 
das Bett hüten mußte und Mamjell Krijtin 
ins Haus fam, wurde der Kampf zwiſchen 
dem Geiz und dem Drang, jeiner Frau 
immerwährend zu geben, jtärfer als je. Der 
„geizige Baron” knauſerte noch mehr als 
bisher an fich und allen andern und wurde 
noch erfinderifcher in der Herbeiſchaffung 
aller möglicher Dinge, die feiner Frau Freude 
machen fonnten. Jedes Kind konnte jehen, 
wie er litt, wenn er die Banknoten aus der 
abgenugten Brieftajche mit der Stahlflanımer 
nahm. Und doc; gab er, gab, ohne zu rech— 
nen. Den Dienjtboten gegenüber wurde er 
immer jchärfer. Und in feinen Zimmern 
ging er auf und ab und rang die langen 
hagern Hände vor lauter Angjt über das 
Geld, das ihm jo zwiſchen den Fingern zer— 
rann. 

Die „kleine Baronin“ ſtarb, ohne irgend 
etwas von dem, was allen andern in die 
Augen ſprang, begriffen zu haben. Sie ſtarb 
glücklich, weil ſie ihr Leben lang geliebt wor— 
den war. Der letzte Kampf mit dem Geiz, 
den der Baron um ihretwillen auszufechten 
hatte, galt den Ausgaben für die Beerdigung, 
die glänzend begangen wurde. Als ſie vor— 
bei war, ſchloß er auch das Stockwerk ab, 
in dem die „kleine Baronin“ gelebt hatte 
und geſtorben war. Das oberſte, das noch 
von den Erinnerungen aus ihrer glücklichen 
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Augendzeit widerhallte, jtand längjt leer. 
Sept lebte nur noch das Erdgeihoß in dem 
großen jtillen Haus. Da wohnte der „geis 
zige Baron“ einfam in jeinen drei Zim— 
mern. Da nahm er täglich feine knappen 
Mahlzeiten ein. Und da verjanf er tiefer 
und tiefer in ein Grübeln über entſchwun— 
denes Glück und Bangen vor noch größerem 
Unglüd, das auf ihn wartete. 

Auf der andern Seite des großen Vorzim— 
mer war die Küchenregion. Dort herrichte 
mit jedem Jahr unumjcränktter Mamjell 
Kriſtin. 

* * * 


So lebt der alte Baron, taub für alles, 
was um ihn vorgeht, Jahr um Jahr; und 
mittlerweile wächſt ſein Sohn heran und 
wird ein Jüngling, der ſchon zum Mann 
zu reifen beginnt. Konrad wird Student, 
ohne daß die Ereignis ihm das Leben im 
Baterhaus freudiger gejtaltet. Und als er 
eines Tags von Upjala heimfehrt, erklärt 
ihm der Vater, jeßt ſei es Zeit für ihn, mit 
dem Studium abzuſchließen. Was er brauche, 
um dereinjt jein Gut zu verwalten, fönne er 
daheim beim Vorknecht ebenjogut lernen. 

Der Grund war natürlicd) der, daß ber 
junge Baron jeinen Vater Geld gefojtet hatte, 
und daß der Vater nicht3 mehr für feine 
Erziehung ausgeben wollte. Konrad nahm, 
ſoweit es ſich beurteilen ließ, die Sache ruhig 
hin. Er jtellte die Bücher in den Schranf, 
verbrachte jeine Tage mit Bejuchen auf den 
Nachbargütern, ftreifte mit der Büchſe über 
der Schulter in den großen Wäldern umher 
oder lag im Boot auf dem Waſſer und 
fiichte oder jchoß Seevögel. Konrad Dithov 
gehörte zu den Menjchen, die nie ohne Be— 
ichäftigung fein fkünnen. Tätigkeit — das 
war die Seele ſeines Daſeins; darum lief 
er aud auf Granas umher, al3 gehöre er 
gar nicht dahin. 

Als der junge Dithov jo ein paar Mo- 
nate lang daheim geweſen war, geichah etwas 
Merkwürdiges: der „geizige Baron“ fing an 
zu merken, daß er einen Sohn hatte. Wie 
dies Gefühl durch die harte Ninde hatte drin— 
gen fönnen, die um die Seele des Unglück— 
lichen gewacdjjen war, ijt ſchwer zu jagen. 
Vielleiht war es eine gewiſſe AÄhnlichkeit 
mit der verjtorbenen Baronin, die mit dem 
Heranwachſen de3 Sohnes fichtbarer wurde 
und das fchlummernde Vatergefühl werte. 
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Sedenfalls fing der Alte, der jo lange gleich- 
gültig dahingelebt hatte, plößli) an, dem 
Sohn eine Zärtlichkeit zu eriveifen; und zu 
allem, was Konrad eine lange traurige Kind— 
beit durch erlebt hatte, kam dieſe neu erwachte 
Baterliebe als etwas Fremdes und Abjtoßen- 
des, das nur neuen Zwang auferlegte, ohne 
ihm Freude zu jchenten. 

Seine ganze Kindheit und frühite Jugend 
hindurch war Konrad gewöhnt gewejen, daß 
niemand jih um ihn kümmerte. Das hatte 
in jeinem Wejen frühzeitig eine Herbheit und 
Härte entwidelt, die jedoch nur auf der Ober- 
flähhe lagen. Innerlich war der Jüngling 
weich und warmherzig, und in unbewachten 
Augenbliden leuchtete diefe Wärme auch un= 
verfennbar aus den ungewöhnlich großen, 
dunklen Augen, die er von der Mutter geerbt 
hatte. Doc) wirkten in feinem friſchen, groß— 
zügigen Geficht mit den vollen Lippen und 
dem etwas |pöttiichen Zug diefe Augen ganz 
anders als bei der Mutter in ihrem blafjen, 
fleinen Geſicht, über dem ſchon der Schatten 
des Todes ruhte, lange, ehe der Befreier 
fam. Für gewöhnlid) machte Konrad den 
Eindrud eines friichen, lebenstüchtigen jungen 
Mannes von etwas fantigem Wejen und 
einer Schüchternheit, die feine jugendliche 
Lebhaftigkeit zügelte. Ruhig, praktiſch und 
unternehmungsluftig, wie er war, fand er 
fid) immer mit dem Leben zurecht; und an 
die Gleichgültigfeit des Vaters hatte er ſich 
gewöhnt al3 an etwas, da3 nun einmal 
nicht zu ändern war. Schon als ganz klei— 
nes Sind war Konrad der geborene Nealijt 
geweſen. Was er nicht verjtand, hielt er 
fi) am Hiebjten vom Leibe. Darum war 
es auch ihm am wohlſten draußen; und eben 
weil er jich felten auf etwas einließ, was 
über feine Kräfte ging, fonnte er auch kühn 
und waghaljig genug jein, wenn es einmal 
galt. Störriihe Pferde zähmte er raſch 
durch feine Ruhe und SKaltblütigkeit, und 
mehr al3 einmal legte jein Boot mit trie= 
fenden Segeln an, wenn jeine fichere Hand 
e3 aus dem Aufruhr der launischen Wogen 
des Wettern gerettet hatte. 

Am wenigiten daheim fühlte er ſich im 
Vaterhaus. Das jtumme Schattenleben der 
Mutter war ihm fremd, und des Waters 
Zuftand erwedte in dem Jüngling ein Ge— 
fühl des Widerwillens und der Verachtung, 
über das er nicht Herr zu werden vermochte. 
Aber die Familienbande jener Zeit waren 
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zu ſtark, als daß Konrad nicht doch mit all 
der geheimnisvollen Macht, die über dem 
Deritandesmäßigen ſteht, an feine Heimat 
gebunden gewejen wäre. Er ging umber 
wie eine Art wacher Beobachter, der jelbjt 
dem lebendigen Leben angehörte und mit 
Harem Blid jah, mie das Vaterhaus mehr 
und mehr in eine Welt der Schatten glitt, 
die er mit dem leijen Lächeln des Gefunden 
betrachtete. Frühzeitig veif wurde er Dabei 
und ſtark und gewöhnt, fi auf fi) jelbjt 
zu verlaffen. Ein jeltfameres Jugendleben 
läßt fich nicht leicht denken. 

Daß er dereinjt derjenige fein würde, der 
Granas aus dem Berfall wieder aufrichten 
mußte, das ward ihm jchon frühzeitig klar. 
Aber jung und forglos, wie er war, dachte 
er faum an die Zufunft, die feiner wartete. 
Nur als die Mutter ftarb, jenkte ſich der 
Schatten des Einjamkeitögefühls über feine 
Seele. Gie hatte doch in feinem Herzen 
den eriten Platz eingenommen; und al3 der 
frühreife vierzehnjährige Snabe am Toten— 
bett der Mutter jaß, ging e8 ihm mit felt 
ſamer Stärke auf, daß er jet mutterlos 
war und allein in der Welt. Konrad bes 
trauerte jeine Mutter aud) lange. Aber als 
er nad) der Beerdigung zur Schule zurück— 
geſchickt wurde, freute er fich doch, fortzus 
fommen. Draußen war alles leichter und 
heller für ihn. Er war jung, das Leben 
lodte, und ihn verlangte danad), es zu er— 
proben. 

Als des Vaters Gebot ihn zwang, die 
Univerfität zu verlaflen, da trauerte Konrad 
Olthbv eigentlich weder dem Klameradenleben 
noch den Studien nad), die er jo plötzlich 
abbrechen mußte. Er hatte jich in der Stabt 
der Gelehrſamkeit nie heimisch aefühlt, das 
Studentenleben lodte ihn nicht und die Welt 
der Bücher noch weniger. Viele von den 
jungen Männern, die da ihrem Vergnügen 
nachgingen für etwas, was fie ihre Zufunft 
nannten, arbeiteten und ſich zu Beamten ent— 
widelten, waren ihm ſympathiſch; aber im 
Grunde waren fie ihm dod alle fremd. 
Ihre Zufunft war nicht die feine. Wenn 
Konrad ſich feine Zukunft dachte, war fie 
allerdings ziemlich nebelhaft. Aber jeden- 
fall3 war ſie nicht an die verwidelten Ver— 
hältnifje des Gejellichafts: und Staatslebens 
gebunden. 

Dazu war auch Konrad Olthovs ganzes 
Weſen viel zu einfach, feine Natur viel zu 
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kraftvoll, auß einem Guß und freudig. Einen 
Menſchen aber gab es, an den der junge 
Mann jein Herz gehängt hatte. Und das 
war Thora. 

Nicht jo raſch wie fie hatte Konrad die 
Erinnerung an die Sommertage, da er auf 
Moheda zu Beſuch geweſen war, vergeilen. 
So frei und jo glücklich hatte er ſich dort 
gefühlt wie noch nie in feinem ganzen Le— 
ben. In dem einfachen Haus hatte er zum 
eritenmal in feinem Leben eine Familie ken— 
nen gelernt; und was da3 jagen will, hatte 
der Jüngling bis zu biefem Tage nicht ge= 
ahnt. Hier hatte er gelernt, was er bei 
den Eltern nie gefonnt hatte: frei und offen 
über alles zu jpredyen; und hatte die wun— 
derbare Erfahrung gemacht, daß auch ältere 
Leute auf ihn hörten und fich freuten, wenn 
er da war. Frau Dorthas runzliges Ge— 
fit ftrahlte immer, wenn der ſchöne Jüng— 
fing zur Tür hereintrat, und fogar der Ritt- 
meifter freute fi) der wachſenden Männlich- 
feit feines Weſens, erzählte dem jungen Mann 
feine beiten Geſchichten und rühmte jeine Tüch- 
tigkeit in allen Leibesübungen. Die Jugend 
bedarf des Lobs der Alten, und Konrad hatte 
bisher gar nicht daran gedacht, daß irgend= 
wer ihn loben und daß e3 einem jo wohl 
tun könnte. Die Wärme, die aus diejer 
Anerkennung ausftrahlte, gab ihm ein Hei— 
matgefühl und lehrte ihn immer fidherer auf 
eignen Füßen jtehen. Und wenn er in fei= 
nem wirklichen Elternhaus war, jo hatte er 
immer Heimweh nad) dem alten Moheda. 

Bor allem aber war e8 doc Thora, die 
ihn immer wieder dorthin zog. Seine größte 
Freude war, wenn er in ihrer Nähe jein 
und ihre Stimme hören durfte. Mit Thora 
durch Wald und Feld zu jtreifen, ſich mit 
ihr allein zu fühlen, das war da8 höchſte 
Glück, das er fich denken konnte. Manch— 
mal ſprach er gar nichts, fondern ging bloß 
ftumm neben ihr ber und freute fich ihrer 
Nähe. Daß er dem fiebzehnjährigen Mäd- 
chen jeine Liebe erklären fünnte, daS kam 
ihm, dem faum Bwanzigjährigen, gar nicht 
in den Sinn. Beim bloßen Gedanfen daran, 
daß er vor den Vater treten und von Hei— 
raten ſprechen follte, mußte er über ſich 
jefber lachen. Und jich heimlich mit ihr zu 
verloben, das wagte er nicht. 

Er Iebte wie in einem Traum, ob nun 
er und Thora zuſammen waren, oder ob er 
einfam auf dem verfallenen Hof daheim lebte 
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und vom Water bewacht wurde. Weil er 
ſelbſt das Leben jo natürlich nahm, meinte 
er, Thora müfje auch alles verftehen, jeine 
eindringliche und beharrliche Aufmerkſamkeit, 
die Freude, die fie ihm jchenkte, den ganzen 
Jubel, womit ihr Sein jeine Seele füllte. 
Manchmal konnte er in ihrer Nähe ganz 
verzagt werden. Wenn der Wald fih um 
fie beide ſchloß oder die weite Fläche bes 
Wettern vor ihnen blinfte, fragte ſich Kon— 
rad mandmal, wie Thora nur jo unbefangen 
und leicht plaudern konnte, und weshalb die 
Bellemmung, die er jelbit empfand, fid) ihr 
gar nicht mitteilte. Aber er bewunderte fie 
gerade darum um fo mehr. Als echter 
Verliebter träumte er, feine Liebe werde er- 
widert, und e3 gab für ihn fein größeres 
Glück, ald wenn Thora vor einer Lichtung 
im Wald ober einer Bucht am See ſchwei— 
gend jtehenblieb und alle Schönheit der Na— 
tur ſich in ihrem wechſelnden Antlig wider— 
ipiegelte. Dann fonnte Konrad fie fo recht 
nach Herzensluft anjehen. Und freudetruns 
fen, ftumm genoß er ihre Schönheit, wäh— 
rend feine Augen in den fonnigen Glüds- 
tränen der Jugend ſchwammen. In folchen 
Augenbliden fonnte er ſich einbilden, Thora 
merfe und veritehe alles, und der lichte Aus— 
drud ihres Antlibes rühre davon, daß ſie 
fi feiner Liebe freue und fie teile. Wie 
im Rauſch jtieg ihm dann das Blut zu 
Kopf. Er hörte ein Singen in der Luft, 
und Bufunftsträume tanzten zu den Klän— 
gen ... 

Zwei Jahre lang träumte Konrad den 
Traum, geliebt zu fein. Als die Nachricht 
von Thoras Verlobung ihn traf, wollte er 
erſt gar nicht glauben, daß es wahr jei. 
Thora zu jchreiben und fie jelber zu fragen, 
das wagte er nit. Wie fonnte er einem 
jungen Mädchen wie Thora jchreiben! Er 
wußte ja, feine Briefe waren troden und 
nichtsſagend — immer war ed ihm uns 
möglich gewejen, fich brieflih auszudrücken. 
Und fonjt hatte er niemand, an den er hätte 
fchreiben fünnen. So lebte er in Upiala, 
wo die Nachricht als ein Gerücht zu ihm 
gedrungen war, bis zum Frühling in einem 
ſeltſam fchwanfenden Zuſtand von Unruhe 
und Hoffnung. Als er nad Haufe fan, 
erfuhr er, daß das Gerücht immer noch gehe, 
und als ihm jchließlih die Wahrheit Har 
wurde, fühlte er fich betrogen, und die Zu— 
funft, die er ſich erträumt hatte, fiel zu— 
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fammen. Zum erjtenmal fenkte fich über 
feine jungen Augen der ſchwere Schleier, 
der das Leben feiner wahren Farbe beraubt. 

Konrad beſuchte Moheda nicht mehr, ehe 
Thora verheiratet und abgereift war. Als 
er endlich Hinfuhr, war der erſte Schmerz 
etwas verwunden, und Konrad wunderte 
ſich nur, während er allein zwiſchen den 
beiden Alten ſaß, daß er ſich auf einmal 
ſo viel älter vorkam als vorher. 

Ein Jahr ſpäter fand die Unterredung 
ſtatt, in der der Rittmeiſter mit dem jun— 
gen Mann über den eben ausgebrochenen 
Krieg und Schwedens Pflicht, den Brüdern 
in der Not beizuſtehen, ſprach. Und Kon— 
rad ſaß nad dieſem Geſpräch lange noch 
wach droben in der kleinen Gaſtſtube, wo 
er ſo manche Nacht geſchlafen hatte in Ta— 
gen, die unwiederbringlich dahin waren. 


* * * 


Das geſchah im Anfang des Winters 
1864. Ein Gerücht um das andre durch— 
lief Schweden, überall wartete man auf Nach— 
richten vom Kriegsſchauplatz, und in aller 
Herzen bebte die Frage, wie Dänemarf3 Ge— 
ſchick fi) geftalten werde. Alles war erregt 
durch die Nähe des Krieges und von dem 
Bewußtſein, daß nächjtesmal das Unglüd das 
eigne Vaterland treffen fonnte. 

Gleich) einer jchweren Gemitterjtimmung 
fchleiht das Gerücht vom Krieg und feinen 
Schreden über ein Land. Der Krieg iſt 
das, was uns allen der jchredlichjte der 
Schreden deucht, nur zu vergleichen mit der 
Veit, von der die Sage jo Fürchterliches zu 
erzählen weiß. Schon das bloße Bewußt— 
fein, daß irgendwo in einem fernen Winfel 
ber Erde Menfchen faltblütig einander mor— 
den und Krüppel mit zerjchmetterten Glied— 
maßen auf den Tod wie auf eine Erlöfung 
harten, ift etwas, was der verfeinerte Menſch 
unfrer Tage faum mit dem Gedanfen zu 
faffen vermag. Und nichts zeugt lauter 
von der Unvereinbarfeit der Kriegsgreuel mit 
dem Seelenleben des entwidelten Menjchen 
als die Berichte von den vielen, die beim 
Unblid eines modernen Sclachtenblutbades 
vom Wahnſinn ergriffen werden. 

Allerdings waren die Schreien der da— 
maligen Kriege minder haarjträubend als die 
der Gegenwart. Aber wir täufchen uns, 
wenn wir glauben, daß unjre Vorfahren die 
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Greuel der unglüdlichen Ereignifje, von denen 
Zeitungen und mündliche Erzählungen be= 
richteten, nicht ebenjo lebhaft empfunden hät- 
ten wie wir. Der Unterſchied war bloß, 
daß fie weniger fritiich waren. Sie durch— 
ſchauten nicht alles jo flar und jo ſcharf wie 
wir. Gie waren aud) vorjichtiger in ihrem 
Urteil. Der Krieg war ihnen nicht, wie 
uns, ein Verbrechen, ſondern eine Schidung 
Gottes, die getragen fein wollte wie alles 
andre. Aber ihr Mitgefühl für die leidenden 
Brüder war darum nicht geringer als das 
unſre. Es waren ja aud) im engeren Sinn 
als gewöhnlich unjre Brüder, die da litten. 
Damals war gerade die Zeit der Studenten- 
verfjammlungen, der Königszufammenkünfte, 
des Sfandinavismus. Gleich einer warmen 
Woge war über die freien Völker des Nor— 
dens das Bewußtjein gefommen, dab jie alle 
drei Zweige eined Stammes, daß fie eins 
waren und niemals etwas andres hätten fein 
dürfen. In Wort und Sang tat dies Ges 
fühl ſich Fund, es ward mweitergetragen, ward 
zum Gelübde, zum Schwur: feiner follte 
allein jtehen, wenn Not an Mann ging! Wie 
Brüder wollten die drei Völker einander bei— 
jtehen, Rüden gegen Rüden wollten fie kämp— 
fen, miteinander wollten fie jtehen oder fallen. 

Über ganz Schweden ging in jenen Tagen 
die mahnende Stimme: „Dänemark, unſer 
Bruder, in Not! Auf zur Rettung!“ Wie 
es fam, daß der Auf ungehört verhallte? 
Vielleicht verftehen wir Kinder und Enkel das 
bejjer als die, die noch inmitten der Ereigniſſe 
jtanden und ſich von Scham daniedergebeugt 
fühlten, dab jo die Schwüre der Studenten— 
verjammlungen, der Skaldenſänge, der Königs— 
zufammenkünfte zwijchen den Monarchen des 
Nordens gebrochen wurden. Wir jehen jet, 
daß nur wenige damals die Worte der Vers 
jammlungen und der Könige überhaupt ver— 
nahmen. Das Volk ftand außerhalb. Das 
Volk hatte weder Sana noch Schwüre ver: 
nonımen. Das Volk wollte jein Blut nicht 
opfern, und darum fiegte die Klugheit, die 
am Ratstiſche des Königs ſaß. Und vielleicht 
war ed gut jo. Eine Hilfe, wie Schweden 
fie damal3 hätte bieten fünnen, hätte leicht 
der Untergang des ganzen Nordens werden 
fünnen. 

Wie eine gewaltige einfame Woge, die 
das Meer an den Strand geichleudert bat, 
langſam zurüdjintt und nichts hinterläßt ala 
totes Waſſer, fo ſank in Schweden damals die 
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friegerijche Stimmung, die jo laut nach ern= 
jter Tat, nad) Heilighaltung der geſchworenen 
Eide gerufen hatte. Es wurde jtill im 
Sand; aber nicht jo jtill, daß nicht Däne- 
marks Unglück in der Bruft gar vieler ein 
Eco geweckt hätte, wenn auch nicht in der 
aller. Daß man beim beiten Willen Dänemart 
nicht gegen den übermädtigen preußiichen 
Adler beijpringen fonnte, der ihm die Kral— 
len ins Fleiſch geichlagen hatte und mit dem 
Schnabel ſchon nad) feinem Herzen ausholte, 
das jahen die meiſten ein. Sie verzichteten 
aljo und begnügten ſich damit, dem Bruder- 
volf ihre Teilnahme zu zeigen. Aber jogar 
unter denen, die verzichteten, gärte noch da 
und dort die Kampfluſt. Sie redeten dann 
gehäjlige Worte gegen die Regierung, Die 
dem König die Hände gebunden und ihn ge- 
zwungen hatte, jein Wort zu brechen. Die 
Königstreue war damals noch jtärfer als 
jeßt. Und darum fam es vielen alö eine 
Schmach vor, von einem Reichsrat regiert zu 
werden jtatt von dem König. Man ſprach 
davon, daß des Königs Wille des Volkes 
Wille jei, daß die beiden eins feien. Die 
Wogen des Zornes gingen hoch. 

Weiter jedoch als zu Zorn und Worten 
fam es, joviel man weiß, im allgemeinen 
nicht. Aber aus ganz Schweden jtrömten 
Liebesgaben in das leidende däniſche Heer. 
Man janımelte Geld für die Witwen und 
Mailen der Gefallenen. Mean jchidte den 
Soldaten im Feld Kleidungsjtüde und Eß— 
waren, Rings auf den Gütern im ganzen 
Land ſaßen die Frauen, ſoweit es ihre Zeit er: 
laubte, und jtridten Strümpfe, die dann zur 
Weiterbeförderung an die däniſche Armee— 
verwaltung oder an irgendwelche dänijchen 
Freunde gejandt wurden. Zur Weihnadhts- 
zeit ruhten Stidrahmen und Tapifjertemuiter; 
dafür ward um jo eifriger gejtridt. Die 
Nacht vor der Beicherung, in der es fonit 
jo heiter zuging, in der jung und alt jid) 
mit allerlei Heimlichkeiten verjtedte, war heuer 
die düjterjte des ganzen Jahres. Man ordnete 
zwar die Geſchenke, verpadte und verjiegelte 
wie ſonſt. Mber die Gejchenfe waren für 
die dänischen Soldaten, und jtatt von Weih— 
nachtsmärchen und luſtigen Anekdoten ſprach 
man in dieſer Nacht nur von all den Tau— 
ſenden von däniſchen Familien, in denen die 
Väter, die Gatten, die Brüder fehlten, und 
verſuchte, ſich einen Weihnachtsabend im Feld 
vorzuſtellen. Vielleicht wurde gerade jetzt eine 
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Schlacht geichlagen. Vielleicht mordeten da 
draußen die Menſchen einander, während in 
der Chriſtmeſſe das „Friede auf Erden!“ ge— 
jungen ward! Kälte, Gefahren, Entbehruns 
gen — alles ſuchte man fi) auszjumalen. 
Alles lebte man mit. Und zitternde Hände 
verpadten die Mengen von Scharpie, Die die 
fleißigen Finger zur Linderung der von Kugel 
und Schwert geichlagenen Wunden gezupft 
hatten. 

Schwedens Politif war von der über- 
zeugung bejtimmt worden, daß die Übermacht 
zu groß jei. Uber im Volk lebte trotzdem 
die jtarfe Hoffnung, der Krieg werde für 
Dänemark glüdlid) enden. Noch flammte hell 
und ſtark der Glaube an die alte nordijche 
Kraft. Eingewiegt dur einen fangjährigen 
Frieden, hatte man vergejlen, was ein mo— 
derner Krieg tatjächlich bedeutete, und lebte 
fi) in einen Fabeltraum, in die Märchen: 
hoffnung auf einen Sieg Dänemarfs ein. 
Als dann die Nachricht kam, die Dänen hät— 
ten ohne einen Schwertftreich Dannevirfe ge- 
räumt, traf e8 jie wie ein gewaltiger Schlag, 
der die hbochgeipannten Erwartungen jäh zer— 
trümmerte. Dunkel jenkte jid) auf die Ge— 
müter, und Trauer und Niedergejchlagen- 
heit waren aufrichtig und allgemein. 

Es lag in dieſer Gemütsjtimmung aud) 
etwas wie eine unbejtimmte Warnung vor 
einer düjtern Zufunft, die allen drohte. Die 
fleine Nation ahnte mit Furcht und Beben, 
dab die Gefahr dereinjt ihr jelber drohen 
werde. Zum erjtenmal jahen die Menichen 
aus allernädjiter Nähe, wie die Zeiten ſich 
geändert Hatten, wie wenig im modernen 
Krieg die Perjönlichkeit bedeutet, wie ganz 
neue, unberechenbare Mächte in der Bolitif 
die Hauptrolle jpielten. Der däniſche Hel- 
denmut genügte nicht mehr, um den moder= 
nen Schnellfeuergewehren Troß zu bieten. 
Kalt, unheimlich und für damalige Begriffe 
unfaßbar jtieg am Horizont gleich einer mit 
Elektrizität geladenen Wolfe eine ganz neue 
Gefahr auf, fo nah, daß wir die Blitze zucken 
ſahen. 

Schwerlich waren wohl je in unſern Tagen 
die Menſchen auf all den großen Herren— 
ſitzen und kleinen Höfen, die wie Bildungs— 
oaſen in Schweden zerſtreut liegen, jo auf: 
geregt, als fie c3 damal3 waren. Die Zei— 
tungen famen nicht jo oft. Auf Aferup, dem 
Gut des Disponenten Bruce, erjchien die 
Eilpoft dreimal in der Woche. Dazwiſchen— 


durch erfuhr man nichts Neues. Auch hier 
berrichte, wie auf den andern Gütern, große 
Unruhe und lebhaftes Intereſſe. Man war 
ja auch dem Striegsbrand hier näher ala in 
den nördlicheren Teilen de3 Landes. 

Es jchien faſt, als bringe der Krieg mit 
feinen Greigniffen, die wie eine unmittelbar 
drohende Gefahr in der Luft lagen, Johan 
Bruce und feine Frau einander gewiſſer— 
maßen näher. Die Spannung zwiſchen ihnen 
ließ nad), und das gemeinfame Mitgefühl 
für Dänemarks Unglüd vereinte fie. Der 
Brief, den Thora von der Mutter erhalten, 
hatte auch jeine Wirkung getan. Thora hatte 
die darin ausgejprochenen Ermahnungen ganz 
jo ruhig und ernit aufgenommen, wie die 
Mutter jie gemeint hatte, und da ihr der 
Gehorſam gegen ihren Mann eine ſelbſtver— 
ſtändliche Pflicht und fein Wille tatſächlich ihr 
Gejeg war, wurde es ihr auch nicht ſchwer, 
fih vor ihm zu beugen. Gie fühlte fi) 
erleichtert, al3 fie zu bemerfen glaubte, daß 
die Anfälle von Düjterfeit und Grübelei, 
die fie vor allem deshalb fürdjtete, weil fie 
jich al$ deren Urheber fühlte, bei ihrem Mann 
immer jeltener wurden. Und wenn fie jetzt 
zu dem hoben Bergrüden hinüberſchaute, der 
jo ernit und jtreng dad Tal durchſchnitt, 
jo ertappte fie fi} oft felber auf dem Ge— 
danken, er jei doch nicht immer fo ganz und 
gar düjter, wie er ihr zuerſt erichienen war. 
Ein bißchen Bangen jagte er ihr freilich 
no) immer ein, und an die weite Fläche 
des MWettern mit den Waldriefen, die bis 
zum Strand hinabwudjen, durfte fie noch 
immer gar nicht denfen. Denn dann flammte 
das Heimweh auf in ihr und machte ihr die 
Seele krank. Aber alles in allem wurde 
das Leben ihr doc leichter jetzt, und fie 
fah der Zukunft mutiger entgegen als früber. 

Eines Tages im Februar trat Bruce zu 
feiner Frau ins Zimmer. Er jah erniter 
aus als font, und auf feiner Stirn lag eine 
tiefe alte, was bei ihm noch mehr al3 bei 
andern auf jchivere Gedanken deutete. In 
der Hand hielt er die Yeitung, und indent 
er ſich neben Thora niederlieh, ſagte er: 
„Mit Dänemark iſt es zu Ende!“ Er holte 
tief Atem und fügte dann noch hinzu: „Für 
diesmal wenigſtens.“ Darauf berichtete er 
mit feiner vollen, tiefen Stimme, die von 
unterdrüdter Erregung bebte, von der Räu— 
mung Dannevirfes und dem Nüdzug der 
däniichen Armee nad) Norden. „Die Dänen 
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twagen feine Schlacht mehr,” ſchloß er. „Das 
Ende wird fein, daß fie fi) in ihren Bau 
eingraben wie die Tiere des Waldes.“ 

Bruce hatte bisher nicht viel über ben 
Krieg geiprochen, und Thora hatte darum 
manchmal gedacht, die Vorkommniſſe berühr- 
ten ihn im allgemeinen nur wenig. Gie 
glaubte, er denfe hauptjählih an die Ge— 
fahr für Schweden, weniger an Dänemarks 
Not, feine Teilnahme jei alfo gan; andrer 
Art als die ihre. Seht aber brach jein 
eigentliches Empfinden durd). 

Als Thora ihn fo fah, erregt, von Mit— 
leid ganz überwältigt, ſchoß ihr die Nöte in 
die Wangen. Den Reſpelt überwindend, der 
fie jonft immer daran hinderte, zärtlich gegen 
ihren Mann zu fein, legte fie ihre Hand 
auf die feine und blickte ihm warm in die 
Augen. 

Da ereignete fi etwas, was Thora nie 
mehr vergefjen follte, und was ihre Gedan— 
fen noch lange beſchäftigte. Bruce ſah ihr 
feft in die Augen, und während feine eignen 
Blide ſich verjchleierten, fagte er mit heiferer 
Stimme: „Du Haft mid) aljo doch ein biß— 
chen lieb?“ 

Thora zog fih erjchredt zurüd. In ihrem 
Geſicht zuckte es. Ihren Mann liebhaben? 
Was mußte denn das für eine Frau fein, 
die ihren Mann nicht liebte? Einen ders 
artigen Gedanken zu denken Hatte fie über: 
haupt nie gewagt. Er war ihr jo neu, er= 
füllte fie mit einer jo ſeltſamen Mifchung 
von Unruhe und Furcht — es fröftelte fie, 
und doch pocdte in ihren Adern das Blut, 
daß ihr ganz heiß ward. 

Bruce jah die Erregung feiner Frau und 
deutete fie nach feinem Wunſch. „Es ift 
freifih nicht jo leicht, e8 mir recht zu 
machen,“ fagte er. „Ich bin nun einmal 
herb und kurz angebunden und jtoße Die 
meiſten Menjchen ab. Eigenſinnig bin ich 
aud, und man muß ſich meinem Willen 
fügen. Aber Wärme brauche ich deshalb 
doch auch.“ Die Stimme drohte ihm zu 
verjagen. Er erhob ſich, jchritt ein paar— 
mal im Zimmer auf und ab, wandte ji) 
dann wieder um und fagte in ruhigerem 
Ton: „Wir ſprachen ja doch vom Krieg. 
Sch weiß; gar nicht, wie wir auf dies hier 
gelommen find." Er jah verlegen aus, und 
jeine Worte Hangen, als wünſche er, feine 
Frau möchte das chen Gejagte vergelien. 
Darauf fuhr er fort: „Weißt du, dab in 


—— 


dieſen Tagen eine Menge ſchwediſche Frei— 
willige nach Dänemark hinüberfahren?“ 

„Nein,“ antwortete Thora. Sie hörte 
kaum auf das, was ihr Mann ſagte, ſo 
ganz ſtand ſie noch unter dem Eindruck des 
Gefühlsausbruches, deſſen Zeuge ſie eben 
geweſen war. 

Bruce fuhr fort: „Es iſt gerade, als ob 
das Unglück Dänemarks die Luſt zum Helfen 
verdoppelt hätte. Vorhin, als ich an der 
Kirche vorbeiritt, begegnete ich zwei Herren 
im Wagen, die mich nad dem Weg fragten. 
Es waren Offiziere. Sie wollten nad) Hel— 
fingborg und von da hinüber nad Däne- 
mark.“ Bruce hielt einen Augenblick inne, 
als fei ihm plöglich ein neuer Gedanke ge= 
fommen. „Sie wollen in dänijche Dienfte,“ 
fuhr er fort. „Der eine von ihnen hat 
Frau und Rind daheim. Kannſt du das 
verjtehen?“ 

Thora antwortete: „Sa, gewiß. Wenn 
man fühlt, daß man muß ...“ 

Bruce jah neugierig aus; ein leiſes Lächeln 
erichien auf feinen Lippen: „Könnteſt du 
immer das tun, wa3 du glaubjt, du müßteſt 
es?* 

Thora dachte eine Weile nad. „Ach 
glaube,“ jagte fie einfah. Und die braun— 
grauen Augen unter dem gejcheitelten Haar 
leuchteten auf. Dann fügte jie hajtig hin— 
zu: „Aber ich bin ja eine Frau. Ich könnte 
ja doch nicht in den Krieg ziehen.“ 

„Ich könnte es, wenn ich allein wäre,“ 
fagte Bruce. kurz. 

Thora fragte fi, weshalb fie feine Dank— 
barkeit empfand bei diefen Worten des Mans 
ned. Sie mußte fich doch eigentlich darüber 
freuen, daß er fie nicht verlafjen wollte. 
Aber es war ihr unmöglich, es jo zu emp= 
finden. Im Gegenteil: die Worte berühr- 
ten jie fajt unangenehm, al3 offenbarten jie 
einen Mangel, von deſſen Borhandenjein jie 
bisher feine Ahnung gehabt Hatte. Sie 
hatte jedoch nicht lange Zeit, darüber nach— 
zudenfen. Bruce fuhr in feinem Bericht 
über die beiden Offiziere fort, erzählte, wie 
fie hießen, und was fie zufammen geſprochen 
hatten, die ganze kleine Szene, die ſich auf 
der Landjtraße zwifchen ihm und dieſen uns 
befannten Männern abgejpielt hatte. 

„AS wir auseinandergingen,“ ſchloß er, 
„Ichüttelten wir uns die Hände — faft wie 
Freunde. Es it ganz merkwürdig, wie 
ſolch ein Gefühl, wie jet zum Beilpiel das 
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für Dänemark, die Menſchen einander näher: 
bringt. Wie würde daß erſt fein, wenn es 
das Wohl oder Wehe des eignen Landes 
gälte! Als fie um die Ede am Kirchhof 
verjchiwanden, hielt id noch immer mit dem 
Fuchs und ſchwenlte den Hut — lange, nache 
dem ſie jchon nicht mehr zu fehen waren.” 

Bruce ſchwieg. Dann ſchob ſich feine 
Unterlippe unter dem Schnurrbart vor, er 
beugte fich zu jeiner Frau hinüber und fuhr 
gutmütig lächelnd fort: „Sch muß eben wei— 
ter der Bauer bfeiben, der ich nun einmal 
bin. Übrigens werden noch mehr hier vor= 
beifommen. Die Offiziere ſprachen von einis 
gen, die auf der Poſtſtation auf Pferde 
warten. Unter andern nannten fie auch 
einen Namen, den ich jchon gehört habe. 
Konrad Dithov, glaub’ id — war es nicht 
jo? Iſt er nicht aus deiner Gegend?“ 

„Doch,“ erwiderte Thora.. „Er wohnt 
drei Meilen jüdli von und.“ ine Flut 
von Erinnerungen jtieg in ihr auf. Gie 
ſah die Heimat, Vater, Mutter, Brüder. 
Sommer war e3 ringsumher. Bor ihren 
Augen tanzte das Funkeln des weiten, leicht— 
beivegten Wafjerd. Sie jah den weißen, 
flachen Sanditrand, von dem die Möwen 
gegen den Tannenwald aufitiegen. Lebhaft, 
heiter fragte fie: „Zieht er in den Krieg? 
Er iſt ja noch ein Junge!“ 

„Kennſt du ihn?“ fragte Bruce. Sein 
Geſicht zeigte wieder den gewöhnlichen Aus— 
drud vorjichtig prüfenden Nachdenkens. 

„Ja,“ erwiderte Thora hajtig. „Er war 
oft bei und im Haus. Mein Bruder und 
er waren Freunde.“ 

Das war alles, was über die Sache ge— 
fprochen wurde. Aber Thora war froh, als 
Bruce eine Weile fpäter ins Kontor abge— 
rufen wurde und fie allein ließ. 


* * * 


Mit der Nachricht von Konrad Olthovs 
Reiſe war in Thoras Seele die Unruhe aufs 
neue erwacht. Konrad Olthov würde vor— 
überfahren — den Weg, den ſie ſo gut 
fannte — durch den dünnen Birfenwald mit 
den Wacholderbüſchen darunter, über das 
offene Feld, wo im Regen und im Sonnen 
ſchein die Krähen frächzten, durch den nie- 
dern Zannenwald, der der Hefe um Das 
Schlafende Märchenſchloß gli, in den fein 
Pfad führte und fein Strahl der Sonne 


drang. Daß er fie aufjuchen werde, er— 
wartete fie nicht, nicht einmal, da fie ihn 
vorüberfahren jehen werde. Sie hatte nur 
das Gefühl, daß der Weg zur Heimat, die 
fie verlafien hatte, auf einmal fürzer und 
gerader geworden fei. hr jchien, als jei 
alles, was ihr jo lieb war, ihr plößlich 
näbergerüdt. 

Dann beunrubigte es fie aud, daß fie 
an ihrem Mann etwas Neues erlebt hatte, 
etwas, das ihr viel zu denfen gab. In ſei— 
nem Blid Hatte etwas wie Sehnſucht gelegen, 
eine Bitte um etwas, das fie ihm geben 
follte, eine Forderung, die fie erfchredte, weil 
fie wußte, fie konnte fie nicht erfüllen. Und 
ſtatt fi) dadurh ihrem Mann gegenüber 
freier und ficherer zu fühlen, wurde fie im 
Gegenteil noch ſcheuer und zurüdhaltender 
und fühlte ji) noch fremder als zuvor. 

An diefen Tagen erhob fi vom Meer 
ber Noröweft. Das Meer lag fern, aber 
feine ftrenge Herrſchaft erjtredte fich weit 
über das Flachland, das offen und ohne 
Schuß dalag. Schwere Wolfen famen im 
Gefolge des Windes. Die Februarjonne, 
die ſchon angefangen hatte, durch den Win- 
ternebel zu jhimmern, hüllte fich wieder in 
dichtes Grau, und aus den Wolfenmafjen 
mwälzte ſich der Schnee nieder. Er trieb in 
weißen Wehen über das offene Feld vor 
dem Hof, fegte in Wirbeln um die gewal- 
tigen ächzenden Buchen des Bergrüdens, 
deckte Erde, Bäume, Wiefen und Hder. Die 
Heinen Höfe auf der Ebene oder am Wald: 
rand hüllten fi in reines Weiß, und die 
Wege waren von ſchweren Räderſpuren und 
tiefen Hufeifenlöchern durhfurdt. Durch 
da8 Schneetreiben klangen ab und zu bie 
Schellen vereinzelter Schlitten. 

Schon zwei Tage lang hatte es gefchneit. 
Immer noch pfiff der gleiche heftige Sturm 
in den alten Linden auf dem Hof. Über 
der Veranda lag eine mächtige Schneervehe, 
die ji) an Tür und Fenftern hoc) auftürmte 
und das große Zimmer drinnen noch dunkler 
machte, ald es für gewöhnlid” war. Am 
dritten Tag trat Bruce in Pelz und hoben 
Stiefeln ind Zimmer, um von feiner Frau 
Ubichied zu nehmen. Er wollte in bie 
Kirchenverfammlung; vor der Treppe hielt 
ihon der Schlitten. 

Mit der Pelzmübe in der Hand Stand 
Bruce vor feiner Frau. Als er ihrem Blid 
begegnete, glitt e8 wie ein Schatten über 
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fein Gefiht. In feinen eignen Augen lag 
eine jtumme Frage, die Thora mit Unruhe 
erfüllte. Diejelbe Frage, die er vor ein 
paar Tagen ausgefprochen hatte, las jie da 
wieder. Und fie wußte nichts darauf zu 
antworten, neigte fich bloß zu ihm und lie 
fid) zum Abjchied küſſen. Als Bruce fich 
umwandte und durch das Wohnzimmer hin- 
ausging, war feine Stirn umwölkt. 

Thora hatte, als ihr Mann ihr Adieu 
fagte, ein Gefühl der Erleichterung, das fie 
ſich jelber nicht erklären konnte. Sie beglei= 
tete ihn bis an die Treppe und ftand da 
in Sturm und Schnee, während fie ihn fort- 
fahren ſah. Das Schneetreiben verjchlang 
den Schlitten vor ihren Blicken, noch ehe 
er zum Gattertor heraus war. Wie eine 
Wolfe von wirbelndem Weit; lag die Land» 
Ichaft vor ihr. Aus dem Dunkel des Sturms 
tauchten ein paar einfame Gejtalten auf und 
verſchwanden haftig wieder. Über Thoras 
Geſicht und Kleid fegten hart die gefrorenen 
Scneeförner. Thora ſchloß die Haustür 
hinter fi und verjuchte an ihre Arbeit zu 
gehen. ine Unruhe, die fie in der letz— 
ten Beit glaubte überwunden zu haben, be- 
herrichte fie. Nichts, womit fie ſich beichäf- 
tigte, jchien ihr don irgendwelcher Wichtig— 
feit. Nicht war da, was gerade jet getan 
jein mußte. Langlam ging fie durch Die 
lange Reihe von Zimmern, die im Schnee- 
treiben nod) dunkler waren al3 gewöhnlich. 
Am Kinderzimmer in feinem fleinen Bett 
jchlief Hänschen. Die Hände auf der Dede, 
rubig und ernithaft, lag er da. Thora 
blieb jtehen. Sie ſah, wie das Kind dem 
Bater glich. Er fchlägt nicht in meine 
Familie, dachte fie. Er ijt ein Bruce. Gar 
nicht3 hat er von mir. 

Ein Gefühl bitterer Berlafjenheit, als 
wäre fie ganz einſam, unnüß und über- 
flüffig, erfüllte fie. Ohne daß fie e8 wußte, 
begannen ihr die Tränen aus den Augen 
zu rollen, eine um die andre, jtill, lang— 
jam, wie wenn ein Kind weint, das jeine 
Tränen gern verjteden möchte. Gie fah 
die Heimat, die fie nicht hatte vergeſſen 
fönnen, ſah ſich ſelbſt al3 vierzehnjähriges 
Mädchen mit dem Zopf auf dem Rücken, in 
derben Stiefeln und furzen Röckchen, dachte 
daran, wie frei und froh fie fi) damals 
immer gefühlt hatte; ihr war, als würde 
bei der bloßen Erinnerung die ganze Luft 
um jie her frühlingsfriich, als höre jie Vogel» 
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zwitſchern, als ſähe jie junge wehende Bir— 
fen. Plötzlich vernahm jie in ihrem Innern 
eine Stimme. Sie fuhr zujammen und 
borchte, während ihre Tränen ganz; von 
felbjt verfiegten. Deutlich) und Mar hörte 
fie die Stimme. Es war die ihres Man— 
— „So haſt du mich alſo doch ein bißchen 
lieb?“ 

Thora ſah ihres Mannes ernites, vor 
Erregung bebendes Geſicht vor ji, fo wie 
fie es vorhin beim Abſchied gejehen hatte, 
und fie erjchraf aufs neue, erſchrak noch 
zehnmal mehr als jüngſt bei der kurzen 
Unterredung vor ein paar Tagen. Sie wußte 
jebt: Liebe war ed, um die ihr Mann 
fie bat; und zum erjtenmal jtand fie ohne 
Antwort einer Forderung gegenüber, über 
die fie der Ernſt des Lebens jeither in 
Unwiſſenheit gelaffen Hatte. Wieder fragte 
fie fih: Sollte e8 möglidy fein, daß fie 
mit einem Mann verheiratet war, den jie 
nicht jo liebte, wie eine Frau ihren Mann 
lieben muß? Unmöglich, unerhört erfchien 
ihr das. Thora erinnerte ſich, daß fie einit 
hatte von einer Frau erzählen hören, die 
ihren Mann gehaßt hatte. Sie hatte damals 
lange daran denfen müſſen. Aber nie hätte 
fie geivagt, jemand darüber zu befragen. 
So häßlich, unnatürlid” und unheimlich fam 
ihr das vor. Verbrecher müſſen e3 fein, 
bei denen jo etwas vorfommt, hatte fie ge— 
dacht, Menfchen, die anders find al3 die 
andern. Und während fie daran dachte, be— 
gannen vor ihrem innern Auge die Bilder 
von Ehepaaren aufzutauchen, die fie fannte. 
Nicht nur Vater und Mutter und die ver— 
heirateten Gejchwijter, fondern Bilder von 
Fremden, die ſie flüchtig oder auch öfters 
gejehen hatte. Sie jah den langen, hage- 
ren Paſtor, der fie getraut hatte, und feine 
Heine vertrodnete Frau mit dem Kinder— 
mund und den freundlichen, fugelrunden 
Augen. Dann den Hüttenherrn von Berg 
hammer, einen ftattlihen Mann mit einem 
Schnurrbart unter der gebogenen Naje und 
blondem Backenbart auf den roten blühen 
den, wmettergebräunten Wangen. Der dide 
Schultheiß jtieg in ihrer Erinnerung auf 
und mit ihm jeine lange Frau mit der Brille 
auf der jchmalen Naſe. Andre tauchten 
auf, ein junger Leutnannt, den fie einmal 
gejehen hatte, und feine Frau, eine Dame 
mit üppigem Bufen und ftrahlendem Lächeln. 
Bauern und Kätner mit ihren Frauen, große 
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und Feine, dide und hagere, blonde und 
dunkle und grauhaarige, alles durcheinander. 
Und über ihnen allen glaubte Thora die 
Stage zu leſen, die Bruce neulich an fie 
gejtellt hatte: Haft du mich aljo doc) ein 
bischen Tieb? 

Es lag etwas ganz Neues in dieſem 
Sedankengang für Thora. Nie war ihr 
der Gedanfe gelommen, daß die Ehe zwi— 
ihen Menjchen, die Ehen, die fie jelbjt ge— 
jehen Hatte, mit denen fie jelbjt in Berüh— 
rung gelommen war, Anlaß zu Zweifel und 
Fragen geben fünnten. Denn der Zweifel — 
das war's, was fie beunrubigte. 

Ein Zweifel? Woran? Un allem, fand 
Thora. Und zugleich fand fie ihre eigne 
erregte Stimmung felbjt grundlos und lächer- 
lih und war frob, daß niemand fie in die— 
jem Augenblick jah. 

Es war falt im Zimmer. Sie zog an 
dem breiten geitidten Glockenzug, und gleich 
darauf fam Malin, kräftig und ruhig wie 
immer mit ihrem fejt aufgejtecdten Haar, 
das ſich an den Schläfen jtraffte, und den 
bervorjtehenden, ewig Fragenden Augen. 

Thora befahl ihr, Feuer zu maden; und 
als Malin mit den Buchenfcheiten zurüd- 
fam und fie in dem offenen Slamin lang: 
ſam zu einem gewaltigen Stoß ſchichtete, 
tagte die junge Frau plötzlich: „Iſt es 
wahr, daß du zum Herbjt heiraten willſt?“ 

Sie glaubte ſich zu entjinnen, daß jie 
es einmal gehört hatte, und fragte jebt, 
ohne eigentlich etwas dabei zu denfen, bloß 
um eine Weile eine andre Stimme neben 
ihrer eignen zu hören, einen Augenblick lang 
eine Art Erſatz für eine Unterhaltung zu 
finden. 

Malin war in ihrer Weile ein Original. 
Wie weit fie über die Dreißig hinaus war, 
darüber jprac fie nie. Jedenfalls wußte 
außer ihr niemand mehr, wie lange fie ſchon 
auf dem Hof diente; und von Anfang an 
hatte fie ihre junge Herrin mit — mie 
dDiefe meinte — mißbilligenden Augen be— 
trachtet. Sie war ftarf wie ein Mann, und 
wennſchon fie jet Hausmädchen war, fo 
ſcheute jie doch feine noch jo ſchwere Feld— 
arbeit und wußte mit Pferden umzugehen 
wie ein Stallknecht. 

Jetzt blickte ſie von dem Holzſtoß auf, 
unter dem eine erſte Flamme zu züngeln 
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begann, und antwortete: „Ja, gnädige Frau, 
das ſtimmt. Zum Herbſt muß ich dran 
glauben.“ 

Die Antwort mißfiel Thora. Doch ließ 
ſie ſich nichts anmerken, ſondern fragte, in 
ihren eignen Gedanken befangen: „Und du 
haſt ihn gern?“ 

Malin errötete, als läge in der Frage 
etwas Unpafjendes, und entgegnete: „Ad 
ja, er ift der Schlimmſte noch lange nicht.“ 

Und da weiter Feine Frage erfolgte, ging 
fie jtumm hinaus und ließ die junge Frau 
allein ... 

Thora jiht einfam vor dem großen Buchen= 
bolzfeuer, und etwas wie ein Erröten fteigt 
langiam in ihre Wangen. Sit e8 der Schein 
der Flammen, die über das Holz hin fladern, 
jteigen und jinfen und ihr Licht über Die 
Tagdämmerung des großen Raumes werfen, 
oder find e8 ihre Wangen felber, die jo 
brennen? 

Thora weiß es nicht. Sie ahnt überhaupt 
nicht, wie fie ausficht und was mit ihr vor— 
geht. Sie fit ganz till in ihrem Wintel 
und vergißt ihre täglichen Pflichten, vergißt 
die Arbeit, an der es in dem geichäftigen 
Haushalt nie fehlt, vergißt ihr Sind und 
alles über ganz neuen, fremden Gedanken, 
die in ihr aufquellen, gewedt von einer 
Frage ihre Mannes, die fie bis jet über- 
haupt nicht verjtanden hat. Der große Holz: 
ftoß brennt langiam herunter, ruhig, wie 
Buchenholz brennt, mit feiter, zuſammen— 
bängender Glut und weißer Aſche. Im 
Öluthaufen raucht noch einfam ein Ddider 
Klotz, der nicht Feuer fangen will, fondern 
blos langſam verfohlt. Gegen das Fenſter 
prafjelt der harte Schnee, den die ungleichen 
Windſtöße an die Scheiben werfen. Der 
Sturm beginnt fi) zu legen. 

Da hört Thora vom Hof her das Geläut 
von Schlittenjchellen. Und im Glauben, daß 
ihr Mann jchon wieder nah Hauje komme, 
und' daß fie, ohne es zu merfen, den ganzen 
Tag verträumt habe, fährt fie auf. Die 
Wangen brennen ihr noch von der Hibe 
des Feuers, die Augen find matt, und in 
ihrem Gehirn ſauſt es wie ein Echo des 
Winterjturms. 

Es war aber nicht ihr Mann, der da 
kam. Es war ein andrer, und mit ihm 
kam ihr Schickſal. 


Fortſeyung folgt.) 
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+ Seelen 
+ Seelen gibt es, jeltjam rauhe, Deine Seele gleicht dem Blättdhen, 
F Die den dunklen Wurzeln gleichen, Das im Park ſich zitternd regte, 
sg Nicht der herbjte Sturm vermödhte Wenn auch rings die Schweitern ſchwiegen 
J Ihre Tiefen zu erreichen. Und kein hauch die Luft bewegte. 
: Andre, jeltne, zartgefügte Ruhlos ſchwang es, wie voll Bangen — 
5% Wollen mir wie Sweige dünken, Ahnt es künftiger Wetter Gluten, 
4 Die beim erjten Schwung des Windes Oder bebt es noch im Schauer 
—J Schon Geheimnisgrühe winken ... Der entihwund'nen CLeidensfluten? 
pP Maria Stona 
+ Liebe 
J In deinen weißen händen ſchläft die Jugend. 
Auf deinem Antlitz lacht die Kinderzeit. 
$ Deigit du mir laufchend deine lichte Wange, 
P Iſt es unnennbar ftille Süßigkeit. 
® Nichts ift beredter als dein liebes Schweigen. 
F Mir blauen Fernen, lang nicht mehr geſehn. 
J Wenn wir ſo ſchweigen und uns ſelber lauſchen 
J Und kindergleich am Lebensgarten ſtehn. 
J Wir zittern. Wir ſind wortlos. Wir erröten. 
F Das iſt die Liebe, die in uns erwacht. 
? Das ift das neue, das beglänzte Leben, 
$) Das jeltjam, jheu und wünfcezitternd madıt. 
: Man weiß nidt, was man will. Man möchte alles 
F Und iſt beſeligt doch von einem Nichts. 
N Don einem Streifen der durdhglühten Singer. 
—J Don einem Leuchten ihres Hugenlichts. 
Y O Liebe, Liebe, wunderbares Wejen! 
Sy Du immer neu und doch dir immer gleich! 
J Ein hauch. Ein Blik. Ein Neigen. Ein Erzittern. 
3 Und vor uns tut ſich auf das Märchenreich. 
Albert Geiger 
4 
Offenbarung 
Es war ein einzig Wörtchen nur, Sie hielten jäh erſchrocken an — 
Doch war’s ein Wort voll Wundermadt, Des Lebens Strom erbraufte laut, 
Das geht mit mir durdy Tagesnot Da wurde mir das kurze Wort 
Und geht mit mir durch Lebensnadt. Gar eigen wunderlich vertraut. 
Doll Deutung ſprach's ein roter Mund, Es geht mit mir durd; Tagesnot 
Der ijt gekommen längft zur Ruh. Und geht mit mir durch Lebensnadt. 
Die junge Sonne Knoipen bradı, Es trägt der eine ſcheue Klang 


Da ftammelten zwei Lippen: „— Du —“ Die Sülle deiner Liebesmadt. 
Wilhelm Arminius 























Hans Thoma: Am Sluffe. 
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Goethe: Anbetung (unveröffentlicht). 


& Originalzeihnung (Mappe 


Danap Dichter als 


Nah der im Kgl. Kupferftihkabinett zu Berlin aufbewahrten 
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„Goethe“ ir. 3988). 


Maler und Seide 


Don Ernſt Boerjchel 


Mit Handzeichnungen, Radierungen und Gemälden von Goethe, Salomon Gehner, Maler Müller, 
Kortum, €. T. A. Hoffmann, Robert Reinich, Eduard Mörike, Adalbert Stifter, Gottfried Keller, 
Sri Reuter, Jofeph Diktor v. Scyeffel, Wilhelm Buſch, Artur Sitger, Wilhelm Raabe, Paul heyſe 


ie Poeſie und die Malerei haben 
immer in einem mitteiljamen 
Freundichaftsverhältnis zueinander 
geitanden. Natur und Schönheit, 
verkörpert im Landjchaftsbild oder 
in der formenfrohen Erjcheinung 
der Menjchengejtalt, juchten die 
beiden Künſte, denen die beiten 
und bleibendjten Ausdrudsmittel vergönnt 
find, naturgemäß immer mit allen Kräften 
fejtzuhalten. Jeder nad) feinem Beruf und für 
jeinen Zwed. Der Maler darf hineintauchen 
in den Farbenwirbel des Sonnenuntergangs 
und die bunte Fröhlichkeit des Wiejengrundes. 
Er bat die Natur rein ſinnlich aufzufajien 
und zu fopieren. Dem Dichter ijt Einhalt 
geboten. Er hat nur als Zufchauer vor ihr 
zu jtehen und hat dann nichts als ihre Wir- 
fung zu jchildern. Wir willen es: Leſſing, 
der Unbejtechliche im Urteil, hat im „Laofoon“ 
fpröde gelächelt über den Dichter, der „viel 
Imagination ohne allen Nußen verichtwendet”, 





Monatshefte, Band 105, I; Heft 626. — November 1908. 


wenn er dem Lejer die Natur jtüchweis zu— 
zählt, und hat dann im 21. Abjchnitt ge= 
ſchrieben: „Was Homer nicht nach feinen 
Beitandteilen bejchreiben konnte, läßt er uns 
in jeiner Wirkung erfennen. Malet uns, 
Dichter, das Wohlgefallen, die Zuneigung, 
die Liebe, das Entzücden, welches die Schön— 
heit verurjacht, und ihr habt die Schönheit 
jelbjt gemalt.“ Lejjing war in der Beſchrän— 
fung jeiner Kunſt Meijter. Er hat es uns 
in der „Emilia Galotti” gezeigt, wie er 
nach jeinen Theorien lebte, und wie jedes 
finnlihe Genießen der Natur eine weite 
Strecke hinter ihm lag. 

Aber nicht jedem war jo zumute. Goethe 
ließ fi) von der innigen Hinneigung zur 
Natur oftmals ins Gebiet des Malers hin— 
übertreiben, und aus den Schriften der No- 
mantifer weht's wie jcharfer Heidewind über 
Syiteme und Theoreme. Doch davon joll 
bier nicht viel gejprochen werden. Grlaben 
wir uns troß der Normen der Poetik am 
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Ernjt Boerjchel : 
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Goethe: Ein Redoutenaufjzug in Weimar (unveröffentliht). Nach der im Kgl. Kupferjtihkabinett zu 
® Berlin aufbewahrten Originalzeihnung (Mappe „Goethe“ Ur. 3987). of 


Beſtehenden! Wie ernjte Säulen ragen Goe— 
thes Naturjchilderungen auf. Das neun 
zehnte Jahrhundert weilt ſodann auf Stifter, 
Keller und Scheffel. Am farbigen Abglanz 
haben jie das Leben. Als Widerjchein der 
Leidenschaften und Empfindungen erjcheinen 
die Farben, jo in den „Studien“ Stifters, 
jo im „Grünen Heinrich“ und im „Ekke— 
hard“. Wer aber Maleriiches mit Poeti— 
ihem aljo verflechten fonnte, daß es har— 
moniſch zufammenfloß, ohne im einzelnen an 
Gejtalt zu verlieren, der fonnte nicht die 
Brille der Theorie vor den Augen haben. Er 
fah mit vollen Bliden in die Welt und ging 
an feiner Blume vorüber, ohne auf den 
Grund ihres Kelches zu ſpähen. Verſchieden 
natürlich war bet jedem die Betrachtung. Der 
eine — wie Goethe — jebte ſich mitten in 
die Landjchaft hinein; der andre — mie 
Keller — jtand beijeite; der dritte — wie 
Stifter — jtellte jih vor fie bin, damit 
fein Baum und Fels ihn am Bejchauen hin— 
dere. Der eine, Goethe, liebte jie nicht un— 
belebt, er mußte meijtens wenigitens ein 
Hüttlein und einen Menjchen dabei haben; 
der andre, Scheffel, stellte überhaupt eine 


Begebenheit in jie hinein; der dritte, Keller, 
fühlte ji ihr am nächſten, wenn fie urge— 
waltig, ohne Menjchenjpuren vor ihm lag. 
So ward jie eingefangen ins Kaleidojfop des 
Poetiſchen und dann unter dem nämlichen 
ſinnlichen Eindrud, den fie anfangs hervor 
tief, twiedergeboren. So entjtand von jelbjt 
der Wunſch, den Stift hervorzuziehen und 
das Gejchaute nebenher auch rein äußerlich 
und jinnlich feitzubalten. 

Es brauchte nur zu gelingen, brauchte 
ſich nur jelbftändig zu formen, und der 
Swiejpalt war in den Jahren, da ſich im 
Tichter die poetiiche Gejtaltungsfraft noch 
nicht zu eigner Höhe entwickelt hatte, unver= 
meidlih: ob dem Maler oder dem Dichter 
der Vorrang zu erteilen je. Das war bei 
E. T. U. Hoffmann eingetreten, war bei Stif- 
ter, Neuter, Keller und Scheffel der Fall. 
Bon unſern Modernen ijt Gerhart Haupt— 
mann längere Zeit in Breslau Kunjtichüler 
geweien, ehe ihm das Trama den entjchei= 
denden Weg mies. Auch Wilhelm Buſch 
ſchrieb erit nach feinen Münchner und Düſ— 
jeldorfer Alademikerjahren den „Mar und 
Morib“. Ber allen machte ſich diejes Hin- 


SEESEEEEESHEH Deutiche Dichter ald Maler und Zeichner. 


und Herjchwanfen zwiſchen Maler und Dich: 
ter in der Tat als eine jehr bedeutungsvolle 
Entwidlungsitufe geltend, die tief eingriff 
ins Wejen ihrer Berjönlichkeit. E. T. A. Hoff— 
mann fpricht in feinen Nugendbriefen an 
Hippel immerfort von den “Porträten und 
Bildern, die er zahlreich malt. Adalbert 
Stifter Schritt jahrelang mit der Palette durch 
Niederöjterreihh und das Salzfanımergut, ehe 
er die geijtige Yinie zu deren Schönheit fand. 
Fritz Neuter, in feiner Jugend ein eifriger 
Maler und Zeichner, griff nur unter Müh— 
jalen zur Juriſterei und hat noch lange nad) 
der Feſtungszeit auf feine Tätigkeit als Leh— 
rer und Landwirt wie auf einen verfehlten 
Beruf herabgejehen. Gottfried Keller hun— 
gerte in München als junger Nunjtatademifer. 
Scheffel jehnte ſich mit allen Fibern nad) 
Stalien, um dort endlich die letzte Weihe 
für jeine Malkunſt zu finden. Alle haben jie 
Ipäter das PVergebliche ihres Bemühens ein- 
gejehen, die meijten, wie Fritz Neuter es in 
der „Feſtungstid“ jchildert, mit jenen Empfin= 
dungen, welche die Erinnerung an die Jugend 
lächelnd auslöjt. Nur Gottfried Keller, der 





Goethe: Schloß Kodberg (Beſitzung der Steinichen 
Samilie),. Sür Charlotte von Stein gezeichnet. 
„Seichnete friſch, hoffte auf ein wenig Talent” 
(22. Augujt 1779 im Tagebuch). Aus dem zehnten 
Bande der Schriften der Goethe-Gejellihaft („Aus 
dem Goethe-Nationalmufeum“ I. Herausgegeben 
a von Carl Ruland. Weimar 1895). g 
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Goethe: Mädchen mit Eimer. Handzeihnung im 
Tert des Tagebuhs aus JItalien vom 23. Sept. 
1786 (Dicenza). Nach der im Goethe- und Schiller- 
Archiv zu Weimar aufbewahrten Originalhandicrift. 


(„Die Weiber tragen an einem Bügel oder Bogen von ſchwan · 
chendem Holze, Körbe, Eimer pp. was fie zu tragen haben. 

fie können ſich es gar bequem machen, indem fie, wenn 
es ſchwere Sachen find, auch zugleich die henchel mit den 
Händen fallen können, wie obenftehende Sigur ausweifet.*) 


als Maler nicht der jchlechtejte unter feinen 
Ntollegen war, hatte, ſich an Lejjings Worte 
fehnend, ſchon 1876 in den jelbitbiographi- 
ſchen Mitteilungen, die er damals für die 
„Gegenwart“ niederichrieb, alle Anſprüche 
auf den Malerruhm derb von jich geichüttelt. 
Er dankte dafür, „zu jener zweifelhaften Gei— 
iterichar zu gehören, welche mit zwei Pflügen 
adert und in den Nachſchlagebüchern den 
Namen ‚Maler und Dichter‘ führt“. „Sie 
find es,“ wettert er weiter, „bei deren Dich— 
tungen der Philiſter jeweilen beifällig aus— 
ruft: Aha, hier jieht man den Maler! und vor 
deren Gemälden: Hier fieht man den Dich» 
ter! Die Naiveren unter ihnen tun fich wohl 
etwas zugute auf jolches Lob; andre aber, die 
ihren Leſſing nicht vergejien, fühlen ſich ihr 
Leben lang davon beunruhigt, und es juckt 
fie jtetS irgendivo, wenn man von der Sache 
jpricht. Jene blaſen behaglich auf der Doppel- 
flöte fort; diefe entiagen bei erjter Gelegen- 
heit dem einen Rohr, To leid es ihnen tut.“ 
16* 
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Salomon Geßner: hudibras und jein — Ralph, 
Uuftration zu Wafers Überjegung von Samuel 


Butlers komijchem Epos „hudibras“, einer Nach— 


ahmung des Don Quijote. Nach dem Eremplar der 
„(Euvres de Sal. Gessner“ in der Bibliothek des 
be) Kol. Kunitgewerbemufeums zu Berlin. ö 


Wie Keller ging es auc allen andern, 
jobald die Feder dem Pinſel und dem Zeichens 
jtift vorauszueilen begann. Die anfangs 
jtarf hervorgetretene malerische Neigung wurde 
jet nur noch in jtillen Stunden als kurz— 
weilige Unterhaltung zu Gajte gebeten, als 
Abwechſlung und Liebhaberei. An Ausbil 
dung und Übung wird nicht mehr gedacht. 
Die Hauptaufgabe iſt jebt die Poeſie ge— 
worden. Beicheiden tritt die Malerei hinter 
der Gebieterin zurüd. Es ijt übrigens cha= 
rakterijtiich, daß es fait immer die Poeſie 
ijt, die in ein und derjelben Berjönlichkeit 
den Vorrang über die Malerei errungen hat, 
und niemals umgelehrt die Malerei. 

Es gibt nur jehr wenige bildende Künſt— 
ler, die zugleich beachtensiverte Dichter waren: 
jo Naffael, Michelangelo, Yionardo. Bei 
einigen unſrer Tichter hat die Malerei mit 
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der Poeſie gleihen Schritt gefaßt. Es find 
dies Geßner, Maler Müller, Kopiſch, Nobert 
Neinid, Artur Fitger. Ihnen war die Fahrt 
zur dichteriichen Höhe verjagt geblieben, doch 
gleihwohl unterlag ihr Dichtertalent nicht 
ihren Malertalent. Sie wechjelten ihre Fähig— 
feiten liebenswürdig aus. Während das 
eine Mal eine Zeihnung ihren Vorrang als 
bildenden Künſtler feſtzuſetzen jcheint, läßt 
ein andermal ein aus jchöpferiicher Seele 
geborenes Lied das Urteil ſchwankend wer— 
den. Ihre Perſönlichkeiten ſtehen jomit zur 
Malerei und Poeſie in gleihmäßiger Bes 
ziehung. Die andern rüdten, wie wir ges 
jehen haben, mit dem Flügelichlage der Dich— 
tung weiter ab von der bildenden Kunſt, 
aber dennoch erheben ſich ihre Bilder und 
Zeichnungen allefamt über den Dilertantis- 
mus. Vornehmlic die Nadierungen Geßners, 
die Harifaturen E. T. U. Hoffmanns, die 
Federzeihnungen Raabes, die Porträtjtudien 
Heyſes, die Bilder Geßners, Neuterd und 
Keller können fich getrojt jehen lajjen. Was 
wir zeigen, find meijtens Feder- und Blei— 
jtiftzeichnungen, darunter einige Paſtell- und 
Uquarellbilder. Die Wirfung der Farbe geht 
ihnen bier von vornherein ab. Auch rein 
techniſch dürfen wir die Bilder nicht durch— 
weg betrachten. Wir vernehmen da Goethes 
feines Wort, das gerade den Yeuten galt, 
die ein Kunſtwerk für ſchlecht erklären, weil 
ein Finger oder eine andre Kleinigkeit falich 


Salomon Gefner: Szene aus der Telljage 
(von Bodmer). Nach dem Eremplar der 


„(Euvres“ in der Bibliothek des Kal. 
9 Kunjtgewerbemujeums zu Berlin. [2 
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gezeichnet ift: „Der Gedanke, der geijtreiche 
ſcharfe Ausdrud desjelben joll aber die Haupt— 
jache jein.“ Gerade des Gedanfens wegen 
fammelte Goethe viel lieber Skizzen und Ent— 
würfe als vollendete Kunjtwerfe. „Zur wah— 
ren Erfenntnis braucht man eigentlich bloß 


Trümmer,“ jchrieb er an jeinen Freund 


Heinrich Meyer, den „Kunſtmeyer“, „Dieje 
guten, vortrefflichen, aber höchſt beichädigten, 
dieje ſchwachen, ausgedrudten, diefe ungejchickt 
aufgejtochenen, fopierten und in jo manchem 
Sinne verzerrten und zerjegten Blätter haben 


Salomon Gebner: Schlußvignette aus den 
[0 „Jönllen* (Zürich 1756). ® 





gerade meine fritiiche Fähigfeit aufgeregt und 
mir in einfamen Stunden große Freude ge— 
macht.“ 

„Zrümmer“ nun find unſre Bilder nicht, 
denn zweifellos bejitt jedes von ihnen, mehr 
oder weniger, jeinen eigentümlichen künſt— 
leriihen Wert. Und nocd einen zweiten, 
einen jcheinbar verborgenen: hinter jedem 
von ihnen jteht das Porträt feines Dichters. 
Tiefe Zeichnungen müſſen uns gleichſam als 
Briefe erfcheinen, die der Dichter über jich 
ſelbſt — gemalt hat. Auf etwas andres 
wollte auch Goethe bei der Art feiner Be: 
trachtung von Kunſtwerken nicht hinaus: der 
Endzwed ijt der Einblid in das Wejen der 
Berfönlichleit, von der die Bilder, Stizzen 
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Salomon Gehner: Schlußvignette aus den 
& „Jönllen" (Züri 1756). 160) 





oder Zeichnungen herrühren. Wieviel reiz- 
voller gejtaltet ji uns der Weg, wenn wir 
dabei jchließlid aufs Herz eines Dichters 
und nicht aufs Auge eines Malers treffen. 
Der Zwang des Berufs jcheidet zunächſt bei 
ihm vollfommen aus, jchon was die Wahl 
des Themas betrifft. Keine Beeinflufjung 
macht ſich geltend; ganz nad) Willen und 
Geſchmack erfolgt die Wahl, d. h. von vorn 
herein find perjönlihe Anteilnahme und 
Stimmung an dem Bilde garantiert. Und 
nun vermiſchen ſich dichteriiche Empfinduns 
gen mit malerischen Gewiljen. Bei Goethe 
ſind's immer Momentaufnahmen, unbeab- 
jichtigt, oft Scheinbar geringfügigiten Motivs, 


Salomon Geßner: Schlußpignette aus den 
ig „Jönllen“ (Sürich 1756). E& 
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und felten Zeichnungen in allegorijchem Ge- 
wande. Bei Gottjried Keller ragen dunkle 
Waldungen mit hodyjtämmigen Kiefern und 
Fichten auf, zwiſchen denen fi bis zum 
Horizont eine groß gejehene Perſpektive öff- 
net. Scheffel erzählt viel, rüdt gern Genre— 
haftes in die Landſchaft und erfreut ji an 
Volkstypen. Reuter it Porträtmaler. Er 
iſt e8, der gern und viel mit DI arbeitet; 
dann und wann greift er vom Porträt ins 
Epiſche hinüber. Stifter, der Kampfloſe mit 
dem jtarren Blid ins Unendliche, tujcht Him— 
mel und Wolfen. E. T. U. Hoffmann jeßt 
Karikaturen aufs Papier, und Salomon Geß— 
ner, der Idyllendichter, malt, neben mancher— 
lei Zlujtrationen zu Dichtungen der Welt: 
literatur, janft jchwellende Baummipfel, in 
denen die ganze Süßigkeit des Frühlings 
zu tirilieren ſcheint. Jeder nad) feiner Art. 
Wer den Dichter kennt, wird jedem jogleid) 
feine Zeichnung zuteilen können. Auch einen 
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Aus Kortums Jobjiade: Der junge Baron von 
©) Ohnwig und Ejther Jobs beim Mondjchein. © 


Ste faßen audy in mandyer Abenditunde, 
Unterm blauen himmel mit ofnem Munde, 
Uranken des Mondes Silberichein, 

Und das Slimmern der lieben Sternelein 
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Sonderling lajjen wir mitſchwimmen: den 
Jobſiadendichter Kortum, dejien „Helden— 
gedicht” nun Schon über ein Jahrhundert lang 
lujtig fortbeteht. Die furzangebundene Holz— 
Ichnittmanier jeiner halb eignen, halb ent— 
lehnten Illuſtrationen (j. untenjtehende Ab— 
bild.) hat er dem Ton der „Jobſiade“ und 
ihrem derben Humor ausgezeichnet angepaßt. 


Wir beginnen aus alter PBietät mit Goe- 
the. Er ijt nicht das jtärfite maleriſche Ta— 
lent unter den Dichtern. Er ijt nicht jehr 
reich an Motiven und ift aud) bier der Lyri- 
fer, der Stimmungen mehr als Bilder feit- 
halten möchte. Er zeichnet immer nur die 
Situation und auch jie nur in andeutenden 
Strihen. Er erzählt nirgend etwas auf 
den Bildern. - Er jelber mag jpäter beim 
Beſchauen der Skizzen eine kräftige und ab— 
geichloffene Erinnerung an die Stunden, da 
er fie entwarf, gehabt haben, doch uns iſt 
e3 bei den Goethiſchen Zeichnungen oft, als 
ob Goethe die Empfindung, die ihn zur 
Zeichnung lockte, auf dem Bilde abfichtlic) 
verichwiegen habe. Es genügten ihm wenige 
Stride, um zu Hauje die Phantafie zur Er- 
innerung an das wirkliche, mit allen Schön 
heiten von Licht und Farbe begabte Bild, 
das die Natur jelber war, zu weden. Wir 
lajen ſchon vorhin, welchen Reiz Skizzen 
für Goethe hatten. Er verfuhr mit fich 
jelber ganz cbenjo. Zu Haufe wurden die 
Zeichnungen in der Regel aquarelliert oder 
ausgetuiht und auf diefe Weiſe die Bezie— 
hungen jedes Strichs nochmals „aus den 
Spetteln hervorgelodt“. Sehr: gern ließ 
Goethe feine Skizzen auch von Berufskünjtlern 
ausführen. Der Maler E. Lieber bejorgte 
u. a. lange Zeit diefe Ausführung nad) des 
Dichters Angaben und Abjichten. Goethe ſtu— 
dierte dann eifrig die verjchiedenen Auffaſſun— 
gen und konnte jich jtundenlang darüber unter 
halten. Er jelber jah ſich übrigens ſehr gern 
al3 Maler. Er hatte 1810 im Anſchluß 
an die eben erjchienene „Farbenlehre“ auf 
der Neile nad) Karlsbad fleißig gezeichnet 
und bat dann die Blätter, 22 an der Zahl, 
die er „mit ebenio wunderbarer Aufmerk— 
jamleit aufzog, umrahmte und mehr oder 
weniger ausführte”, zu einem jelbjtändigen 
Bande vereinigt und mit einem Vorwort 
verieben. In dem Vorwort betont er aus: 
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Maler Müller: Idylliſche Landihaft mit Tieren aus dem Jahre 1774 (unveröffentlidt). 
3 Großherzoglihen Mufeum zu Weimar aufbewahrten Original. 


drüdlich, dab er bei den Skizzen feine fremde 
Hand habe walten lafjen, und dab man da= 
ber an ihnen ein uneingejchränftes Urteil 
über „Fähigkeit ſowohl als Unfähigkeit“ üben 
fünne. 

Nach dem Jahre 1810 hat Goethe, wie 
er in den „Tag- und Jahresheften“ ver- 
jichert, nicht mehr gezeichnet. Bis 1810 — 
welcher Zeitraum in Goethes Leben! Schon 
1848 konnte Chr. Schudardt zweiundſechzig 
Goethiſche Handzeichnungen nachweifen. Seit: 
dem hat ſich dieje Zahl erjtaunlich vermehrt. 
Keine größere Kunſtſammlung in Deutſch— 
land, die nit ein paar Goethiiche Zeich— 
nungen befigt. Es jind meijt Landſchafts— 
bilder. Meijtens find jie belebt. Ein Haus, 
eine Hütte, eine Säule, ein Kaſtell, ein 
Turm, ein Gemäuer, ein Menjch iſt fait 
immer bineingejegt. Bevorzugt werden von 
Goethe Flußlandichaften und Wajjerfälle, aud) 
Anhöhen mit einem verfallenen Schloß oder 
Gemäuer obendrauf. Dder er zeichnet, wenn 
er auf dem Lande zu Beſuch ijt, von jeinem 
Fenſter aus eine Frühjtimmung und ders 
gleihen. Der Wert der Bilder liegt nicht 
im Maleriſch-Techniſchen. Er liegt darin, 
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wie diejer Rieſe immer nad) dem Kleinen 
ausgejchaut hat, e3 in den Bann jeiner Be- 
tradhtung zu ziehen. Das Unjcheinbare nimmt 
er am liebjten auf, um es dann wie jene 
Blume, die er im Walde jo für fich hin— 
gehend fand, mit allen Faſerchen auszu— 
heben und zu Haufe ins Glas zu jtellen. 
Das ijt ein echt Goethiſches Bild, das in 
veränderten Formen auf jehr vielen jeiner 
Zeichnungen jinnlidy wahrnehmbar wird. Für 
Goethes Talent als Maler jprechen mehr 
jeine nad) einer bejtimmten Idee fomponier- 
ten Bilder. Auf ihnen holt er dann ordent- 
id) aus, um fid) einigermaßen zu erichöpfen. 
Dann verblüfft er durch Grazie der Zeich— 
nung und Großartigfeit der Auffaſſung. Im 
Berliner Kupferſtichkabinett befindet ſich ſolch 
ein Bild (Abbild. S. 189). Frauen und 
Mädchen ſtreben in langem, ſchier fanatiſch 
bewegtem Zuge dem Idol des Kreuzes nach. 
Die vordern ſinken ermattet in die Knie, 
hundert andre drängen nad. Der Aufzug 
der Maſſen ijt vorzüglich gegeben; über den 
Köpfen, die nur angedeutet find, jcheinen un— 
fihtbare Geijter die treibende Geißel zu 
Ihwingen. Auch ein andres Bild in derjelben 
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Mappe, einen Nedoutenaufzug in Weimar 
bei aufgehender Sonne darjtellend (Abbild. 
©. 190), tritt auf die gleihe Stufe fünjt- 
lerifcher und geiltiger Bedeutjamfeit. Hier 
it uns der Goethe, den wir leider immer 
noch viel zu jehr gedanklich im Sinne tras 
gen, näher. Menſchlicher dagegen tritt er 
in jeinen Landichaftsbildern (j. die Abbild. 
©. 191, links) en uns heran, und höchſt 
reizvoll in ihrer Unmittelbarkeit find die zu— 
weilen in jeine Sandichriften gezeichneten 
Bildchen (ebenda, rechts). 

Auf Salomon Geßner haben Goethe 
und die Zeitgeno‘jen mit fteigender Berwuns 
derung geliehen. Geßners „Idyllen“ bildeten 
1756, da der jechsundzwanzigjährige Buch— 
bandlungsgehilfe jie herausgab, eine poetijche 
Tat. Nach feinem Tode 1788 begannen die 
Beten Geßners Dichtungen kritiſch und hiſto— 
riſch zu betrachten. Herder zog in der zwei— 
ten Fragmentenfammlung einen Vergleich zwi— 
ſchen ihm und Theofrit; Schlegel rezenſierte 
ausführlid Hottingers Biographie; Schiller 
räumte ihm in feiner Abhandlung über 
„naive und jentimentaliiche Dichtung“ einen 
bejondern Abjchnitt ein. Die Franzoſen da— 
gegen priejen ihn hauptſächlich als Nadierer 
und veranjtalteten eine zweibändige Quart— 
ausgabe jeiner jämtlichen Nadierungen und 
Nupfer. Sie hatten redyt. Denn für unjern 


€.T. A. Hoffmann: Der wahnfinnige Kreis» 
ler. Rüdtdedielzeihnung zum „Kater Murr*. 
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heutigen Gejchmad haben die Gehnerichen 
Nadierungen ungleich höheren Reiz als die 
Idyllen. Geßner ijt erit ziemlich jpät, als 
er als Jdyllendichter jchon berühmt war, in 
jein freundichaftliches Verhältnis zur bilden- 
den Kunſt getreten. Er wollte ſich anfangs 
mit ihr lediglich einen neuen Erwerbszweig 
ſchaffen und hat ſich als echter Künſtler 
gleid; an große Aufgaben gemacht. Aber er 
verjagte, wo es Menjchen zu jormen galt. 
Wie in feinen Gedichten zeigen aud) in ſei— 
nen Kupfern die menjchlichen Figuren mehr 
Typus als ſcharfe Charakteriftif (j. die Ab— 
bildungen S. 192), während er die Landſchaft 
bald mit großer Feinheit und Sorgfalt be- 
handelt hat. Er jtand künſtleriſch eben mit 
beiden Beinen auf dem Boden der Jdylle. 
Die fleinen Vignetten, die er unter jeine 
Gedichte zu ſetzen pflegte, find von entzüden- 
der Anmut und unerjchöpflicher Mannigfal- 
tigkeit. Geßner bat einen äußerſt jaubern 
Geſchmack und den wärmenden Hauch des 
Humors. Wenn wir manchmal bei einer 
Idylle die allzu häufige Wiederholung glei= 
der Motive wenig angenehm empfunden 
haben, werden wir nicht jelten durch Die 
Schlußvignette wieder ausgejöhnt. Auch für 
Eichenburgs Shakeſpeareüberſetzung (Zürich 
1775) hat Geßner Vignetten entivorfen, von 
denen U. W. Schlegel jagte, „daß jedes Fi— 
gürchen lebt und jeine Art zu jein verkün— 
digt“. Volleres Lob verdienen feine Land— 
Ichaftsbildchen in den „Idyllen“ (j. die Ab» 
bildungen ©. 193), die, ohne jentimental zu 
werden, mit einer wundervollen Zartheit der 
Empfindung und Anjchauung gezeichnet find. 
Beionders die Bäume jind Kleine Meiſter— 
werfe einer liebenswürdigen, frühlingsfriichen 
Kunſt. An Vornehmheit des Geichmads und 
Feinheit der Ausführung könnten viele unjrer 
modernen Wadierer von Geßner lernen. 
Trippels jchönes Denkmal in Zürich ehrt 
Geßners Namen, und eine Szene aus dem 
durch muntere Gejelligfeit verſchönten Land— 
(eben Geßners hat uns Gottfried Keller in 
einer feiner Züricher Novellen, im „Land— 
vogt von Greifenſee“, behaglich geichildert. 
Geßners Nachahmer in den Idyllen, Fried— 
rich Müller oder, wie er ſich ſelber nannte, 
Maler Müller, der von 1749 bis 1825 
ſein langes, viel verbittertes Leben führte, 
fonnte noch weniger in der Malerei denn in 
der Dichtung den Züricher Meijter erreichen. 
Seine Idyllen „Der erichlagene Abel“, 
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„Adams erites Erwachen”, „Die Schafichur“, 
„Ulrich von Coßheim“ und jeine Dramen 
„Solo und Genoveva“ und „Fauſt“ erregten 
zwar bei den Zeitgenofjen Aufſehen, doc) 
eine nachhaltige Wirkung übten fie nicht. 
Schon 1776 hatte Schubart an Müller ge- 
ichrieben: „Schau, Müller, Gott hat doc 
alles nach Maß, Zahl und Gewicht jo weis- 
li) geordnet. Genies jind jichtbar gott= 
erfüllt: jollten fie aljo nicht auch dem Gotte 
nahahmen, der der Gott der Ordnung 
it?“ Schubarts Urteil trifft den Nagel auf 
den Kopf, aud für Müllers Bilder. Er 
begann mit der Tiermalerei und erregte da= 
mit das Intereſſe des Pfälziichen Hofes und 
der Kritik. Im „Teutichen Merkur“ jagte 
1781 der Referent Merck bei der Beſpre— 
hung der Mannheimer Ausjtellung: „Es 
war einer der jchöniten Woumwermans in 
der Galerie von dem jungen Müller da, wo 
die Kopie beinahe die Gegenwart des Ori— 
ginal3 ertragen fonnte.“ ber bald verlor 
ſich Müller in allerlei geiitreichen Kompoſi— 
tionen. Was er in jeinem jchönen Gedicht 
„Natur“ gepriejen: das Gefühl zur Natur, 
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war bald vergelien. 1778 ging er nad) 
Nom und warf ji dort ganz auf die Hiſto— 
vienmalerei, um jchließlich haltlos in uns 
möglichen, von Geijtern, Teufeln und Spuk— 
gejtalten erfüllten Motiven zu verjinfen. Be— 
geijtert fündigte er 1779 Goethe ein Bild 
an, das „den Streit des Erzengel3 Michaelis 
mit Satan über den Leichnam Moſis“ dar— 
jtellte. Goethe aber war gar nicht entzüdt 
von dem Gemälde und erklärte das Müller 
Iharf in einem langen Briefe vom 21. Juni 
1781; er nannte das Bild „doch eigentlid) 
nur gejtammelt“ und den Streit beider Geis 
jter über den Leichnam Mojis „eine alberne 
Audenfabel“. Müller warf von der Zeit ab 
jeinen Haß auf Goethe; troßdem blieb die 
Lehre bei ihm nicht ohne fünjtlerifche Wir- 
fung. Er drang jebt tief in formelle Stu— 
dien ein, ohne jid) jedod) von jeinem Hang 
zur Satire in der Malerei freimachen zu 
fönnen. Müllers Bilder und Zeichnungen, 
deren Naglers Künſtlerlexikon zweiunddreißig 
und Seuffert in feiner Biographie (1877) 
einige weitere anführt, find meijt verjchollen. 
Sieben davon befinden ſich in der Goethifchen 
Sammlung. Auch das Weimarer Mufeum, 
dem wir unſre Abbildung auf S. 195 ver: 
danfen, und die Wiener Afademie beißen 
ein paar Mülleriche Blätter. 

Maler Müller hatte feinen Humor und 
war auch in der Satire künſtleriſch nicht be= 
zwingend genug, um jelbjtändig zu wirfen. 
Ihm fehlte das innere Erleben eines E. T. A. 


€. T. A. Hoffmann: Porträtzjeichnung 
& aus dem Jahre 1821. ix) 
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Robert Reinidı: Titelzeihnung zu dem Liederbud 
(0x) für Deutſche Künjtler (Berlin 1833). 


Hoffmann, über defjen Schwelle das ſchwere 
Wort feines Medardus jteht: „Ach, wie oft 
war jonjt mein Lachen nur der konvulſiviſche 
Krampf der innern herzzerreißenden Dual.“ 
Hoffmann (1776 bis 1822) hat frühzeitig zu 
malen begonnen. Er fing mit dem Porträ- 
tieren an, half in Glogau — echt Hoffman 
niſch — an der maleriſchen Ausihmüdung 
der Sejuitenkirche, entjeßte die Poſener Ge- 
jellfchaft durch jeine jchonungslojen Karika— 
turen, wurde dafür nach Plozk und dann 
nah Warſchau verjeßt und übertrug bier 
bei der Umgeſtaltung des ehemalig Muiſzek— 
ſchen Palais zu einem Vereinshaus ſeinen 
dämoniſchen Drang zur Karikatur in die 
Reliefs und Deckengemälde, deren Ausfüh— 
rung er übernommen hatte. Die Matadore 
der Warjchauer Gejellichaft jahen ſich plöß- 
lih mit Tierjchwänzen und Teufelöflügeln 
zwifchen Einfafjungen und Leiſten jcheinbar 
ägyptiihen Stils geichmuggelt. In Bam— 
berg, wo er furze Zeit Kapellmeijter und 
Muſiklehrer war, nahm ihn die Karikatur 
vollends gefangen; fein Tiſchnachbar entging 
jeinem ſpitzen Stift. In Berlin verichrieb er 
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ih ihr gar mit Haut und Haaren. Hoff— 
mann Zeichnungen erflären uns fajt noch 
ihärfer, man möchte jagen noch nadter als 
feine Schriften die Unheimlichkeit feines 
innern Organismus. Der Mann ward in 
furchtbarem Aufeinanderprallen aller Gegen 
läße des Genies zerrieben. In ihm lag ein 
herrliches Stüd Phantafie zerbroden am 
Boden. Sein Hohn auf alles Schöne ijt 
unermeßfih. Er bat jelbjt erzählt, daß er 
die Fragen und Spufgeitalten, die unauf— 
hörlich in feiner Nähe waren, leibhaftig her— 
anfriechen ſah. Spontan erfaßte er eine 
fomifche Situation. Die Bilder, die er in 
der befannten Weinjtube von Lutter & Weg- 
ner in Berlin von feinen Bechgenojjen 
hinwarf, find Kabinettftüde einer außer- 
ordentlichen Beobadhtungsgabe, der ſich feine 
Schwäde, feine Angewohnheit der Bewegung 
entzog. Ein beliebte8 Wort von ihm war, 
daß e3 nichts Gutes und Schönes gäbe, auf 
das nicht gleichzeitig der Teufel feinen Schwanz 
gelegt habe. Das Wort paßte vortrefflic 
auf ihn jelber. Es war ihm unmöglich, 
etwa an ſich vorübergehen zu lajjen, dem 
er nicht gleichjam die Zunge entgegengejtredt 
hätte. So jeine zahlreichen Karikaturen, für 
die jelbit der Tod herhalten mußte, fo jeine 
große Federzeihnung „in Callot3 Manier“, 
auf der er von jeinem Eckfenſter in der 
Taubenjtraße aus den Gendarmenmarkt mit 
ironischen Anfpielungen bevölferte. „Aus— 
gearteter Phantafie graufenerregende Bilder 
de8 gärenden Hirns — des Wahnfinns 
ſchrekhafte Kinder“ unterzeichnete er ein Blatt, 
das Hibig jpäter jeiner Biographie beigab. 
Auf dem Bilde (S. 197, links) iſt figürlich 
alles beiſammen, was jonft zwiſchen den Wor— 
ten verſteckt hervorglotzte. Hoffmanns Züge 
trägt auf der Zeichnung der Mann, der wie 
von den Furien gepeitſcht die Flucht ergreift. 
Die Furien bleiben zurück. Sie präſentieren 
ſich als hagere, lang aufgeſchoſſene Geſtalt 
mit geſträubtem Haar und ringenden Armen, 
als Dickwanſt mit widerlichem Kopf, als 
Miſchling von Eſel und Hahn, dem aus 
der rechten Seite eine Schlange züngelt, 
als Widder mit blökender Zunge. Es iſt 
uns nicht wohl in der Geſellſchaft dieſer 
Fratzen und Karikaturen, aber man muß die 
Genialität bewundern, mit der ſie aus allen 
menſchlichen Schwächen und Ängſten hervor— 
geholt und in ſicherer und glücklicher Er— 
faſſung des Komiſchen entworfen ſind. Sie 
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find unentbehrlich für den Gejamteindrud von 
Hoffmanns Perjönlichkeit. Sie gehen nicht 
etwa neben jeinem jonjtigen Leben und Schaf— 
fen nur nebenher; fie find Teile und Zeug— 
nifje feines innerjten Wejens (Abbildungen 
S. 196 u. 197 rechts) und müßten alle ein= 
mal gejanımelt herausgegeben werden, aud) 
aus literarhiſtoriſchem Intereſſe. 

Auguſt Kopiſch und Robert Reinick 
— zwei Harmloſe, wenn man ſie an E. T. A. 
Hoffmanns unheimlichem Ideenkreiſe mißt. 
Zwei bieder im Philiſterium herumflatternde 
Geiſter, voller Luſt an Liebe, Wein und 
Wanderſchaft. Aber dafür auch klarer und 
bewußter im Gefühl ihrer Grenzen. Jedem 
von ihnen verdanken wir ein paar prächtige 
Lieder. Kopiſch die bekannten „Heinzelmänn— 
chen“ („Wie war zu Köln es doch vordem 
Mit Heinzelmänndhen fo bequem“), das frische 
Trintlied „AUS Noah aus dem Kaſten war”, 
das natürlich empfundene Gediht „Der uns 
jichtbare Flöter“ („Es Klingt jo jüh im 
Apfelbaum“) und andre mehr. Nobert Rei: 
nid3 „Kinderlieder“ gehören zu den beiten 
diefer Gattung und machen uns diejen ein= 
fachen, jelbjtzufriedenen Mann aud) als Men- 
ſchen jympathiih. Kopiſch ging gern aus 
jih heraus, baute ſich Pläne über Pläne, 
liebte zu renommieren; Neinid gedieh in der 
Stille, ein immer heiterer Lebensiwanders- 
mann nad Eichendorffiichem Nezept. 

Kopijc hatte es ſchwer. Er konnte nur 
den linfen Arm gebrauden, den rechten 
hatte er jih in jungen Jahren bei einem 
Sturz verjtümmelt. Er juchte die geſchwäch— 
ten Kräfte durch den Schwung der Ideen 
zu erjeßen. Die Alademien, die er bes 
ſuchte, Prag und Wien, drängten hauptläch- 
lih nad der Landichaftsmalerei. Er ging 
nad) Italien und durdhitreifte da bejonders 
den Süden und Sizilien. Auf Capri ent- 
deckte er, ein rüjtiger Schwimmer, die be— 
rühmte blaue Grotte und hat jie uns in 
der Farbenpracht bejchrieben, in die er jeine 
Bilder zu jeßen liebte. Sehr jchön find 
bejonders die Stellen, die uns das Heran— 
fluten des Meeres an die Öffnung der Grotte 
ſchildern. Silberne Tropfen fallen melodiſch 
tönend von der Dede der Grotte herab: „An 
dieſes melodijche Geträufel jtöhnte dann und 
wann, wie eine atmende Menſchenbruſt, die 
leije Brandung, erjt außerhalb, dann inner- 
halb der Grotte ... Zuweilen famen die 
Wogen jo hohl an, daß ſie das unterjeeische 
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Eduard Mörike: Eine Seite aus feinem Haushal- 
5) tungsbud (Mergentheim, Dezember 1846). 


Tor auftaten und das Tageslicht unter dem 
Felſen durchſchimmern ließen. Dann war 
die Brandung im Innern der Grotte furcht— 
bar jchön; denn wenn jie anjchlug, war 
Tor und Eingang jchon wieder geicdylofjen, 
und jie ſchlug über al3 eine mächtige blaue 
Lohe, wozu der zerjtiebende Schaum id) wie 
Rauch gehabte. Nam die Woge jedoch voll 
an, jo ſchoß ein voller jilberner Strahl 
bogenförmig zum Cingange herein und zer- 
jtob mit blauem fFeuerregen auf dem innen 
tobenden Gewäſſer, das ein Geroll von Mil- 
lionen Edelſteinen darjtellte.“ In Stalien 
entitanden Kopiſchens wertvollite Bilder. Sie 
waren in breitem Schwung gemalt, auf: 
geregt in der Gharakterijtif und jatt in den 
Farben. Bejonders jeine landſchaftlichen Stu— 
dien aus Italien zeichnet ein feiner Sinn 
für Färbung aus. Sehr intereſſant ſind ſein 
Diorama von Taormina auf Sizilien, ſein 
Pleorama des Golfes von Neapel, ſein Waſſer— 
fall von Terni und das Paſtell der Pon— 
tiniſchen Sümpfe. Leider wollte es nicht 
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gelingen, von diefen Gemälden gute Vor— 
lagen aufzutreiben, jo daß wir es uns ver- 
jagen müjjen, Kopiſch (geb. 1799 in Breslau, 
geit. 1853 in Berlin) in unjern Abbildungen 
vertreten jein zu lajien. 

Kopiſch erinnerte als Maler an Karl Be- 
gas und Koh, Nobert Reinick an Lud- 
wig Richter, obwohl gerade er Schüler von 
Karl Begas war. Sein zufammen mit Franz 
Nugler herausgegebenes Liederbuch für Deut: 
ſche Künſtler, feine Lieder eines Malers, fein 
illuftriertes ABE-Bud, jein Deuticher Ju— 
gendfalender zeigen in ihren von Neinid ent- 
worfenen Jlluitrationen ganz die freundliche 
und runde Art Richters — wenn auc) nicht 
in der unerjchöpfliden Mannigfaltigfeit des 
Presdner Meijters. Heiterkeit und Beſchau— 
lichkeit Tiegen über jedem jeiner Bildchen, 
feien es Titelbilder, Vignetten oder Rand— 
leiiten.. Auf dem Titelbilde jeines Lieder: 
buchs für Deutſche Künjtler (1833) krönt 
Albreht Dürer die ſich über ein Abjchieds- 
gelage wandernder Künſtler ranfende Pforte 
(Abbild. S. 198). Ein Mägdelein läht ihre 
Tränen fließen, ein andres ſchaut jehn- 
ſüchtig in die Ferne, ein drittes blicdt im 
Arm des Liebjten luſtig zum Fenſter hin— 
aus. Man jieht e3 der ganzen Begeben- 
heit an, daß es jehr jolide dabei zugegan= 
gen it. Keine ‘Berfeojtimmung ijt in diejen 
deutjchen Jünglingen angebrochen. Neinid 
war als Zeichner von peinlichſter Genauig— 
feit. Seine Vignetten 
find bis zum flein= 
iten forgfältig aus— 
geführt. Er ijt nes 
benbei auch in der 
Kompoſition ſeiner 
Zeichnungen ein fei— 
ner Kopf. Leider 
vergällte ihm ein 
Augenübel früh die 
Freude am Schaffen. 
Mit ſiebenundvierzig 
Jahren schloß er 
1852 in Dresden die 
treuen Mugen, nach— 
dem er jich lange 
Nahre der ‚Freund 


Deutſche Dichter ald Maler und Zeichner. 





Wir fonnten unfre Dichter als Maler nicht 
gruppeniweije einreihen und mußten ihnen 
daher chronologiic folgen. Man fann nicht 
Goethe jpeziell den Lyriker aud) in der Male: 
rei nennen, ebenjo ging Geßners Kunſt über 
das Nöylliiche hinaus, und Hoffmanns Ro— 
mantif lag nur bedingt in der Karikatur. 
Auch die vier großen Erzähler und Humo— 
riiten des neunzehnten Jahrhunderts, die im 
zweiten Teil folgen jollen: Stifter, Reuter, 
Keller und Scheffel, haben als bildende Künſt— 
ler nicht einen jo gemeinfamen Zug, da 
wir fie ald Maler unter einem Geſichts— 
punfte, etwa dem des Epiichen, betrachten 
fünnten. 

Nicht unbeachtet bleile, ehe wir weiter— 
jchreiten, die teure Perjönlichfeit Eduard 
Mörikes, der auch al3 Maler, ganz jeinem 
unbejorgten Naturell entiprecdhend, jeine Ge— 
mütswege ging, ohne Abjiht und Bemühen. 
Wir jehen hier aus jeinem Haushaltungs— 
buch außer einer ganzen fakjimilierten Seite 
(Abbild. S. 199) auch eine Einzelzeichnung. 
it es die „Bot Margareth, die Freund 
liche“, ijt es irgendeine Nachbarin, oder iſt 
es die höchiteigne Haushälterin (j. die unten 
jtehende Abbildung), wie jie, mit der La— 
terne bewaffnet, vielleicht gerade in den 
Keller zu jteigen ſich anjchicdt? Das Bild 
it nicht eben liebenswürdig und jcheint 
dem hausgeplagten Dichter al8 Ventil ſei— 
nes Ürgers gedient zu haben. Eggert Win— 
degg teilt uns in 
feiner Wusgabe des 
Haushaltungsbuches 
(Stuttgart, Strecker 
u. Schröder) noch viele 
Zeichnungen Möri— 
kes mit, die uns 
aber weniger den 
Weg zur Kunſt als, 
zumal mit den ge— 
ſchickten Deutungen 
und Erläuterungen 
des glücklichen Fin— 
ders, zu des Dichters 
Herzen und Perſön— 
lichkeit zeigen — was 
ja im allgemeinen 





Eduard Mörike: 
haushaltungsbuch (undatiert). 


ſchaft Ludwig Rich— 
ters erfreut hatte ... 


Eine Sederzeihnung aus — 


auch dieſes Aufſatzes 
erſter Zweck ſein ſoll. 


| Im Dezemberheft folgt ein Schlußauffag mit Seichnungen von Stifter, Keller, Reuter, Scheffel, Bufch, Sitger, Raabe, Henle. | 
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Uteine Reife mit dem Kolonial-Staatsjekretär nad) Oftafrika 
Don Geh. Baurat $. Balter in Berlin ® 


(Schluß; I und II im Juli» und im Augujtheft 1908) ® Mit ſechzehn Abbildungen nad} eignen Aufnahmen des Derfaffers 
III 


Sortjegung des Marjhes Muanja-Tabora — 
m jechjten Marjchtage, dem 26. Auguit, 
erreichten wir auf jehr hartem, jteini= 


gem, vielfach von Dornen eng ums 
wachlenem Wege, teilweile auf ſonnendurch— 
glühter Waldjchneife, zwiſchen ein Viertel und 
balb ein Uhr mittags unſer Yager unweit der 
Miſſion von St. Michael in der Landichaft 
Mialala. Dorfkinder und Miſſionsſchüler, die 
auf umberliegende mächtige Felstrümmer ges 
Hettert jind, empfangen unjre Karawane, die 
erjt ein biß zwei Stunden nad) unjrer Spitze 
eintrifft. Aus dem Dorfe Hat man viele 
Körbe mit Getreide oder andern Feldfrüchten 
herbeigebradht, die den Eingeborenen zu quten 
Preiſen abgelauft werden. Bei vielen Kara— 
wanen darf man wohl annehmen, dab es 
mit der Bezahlung der geforderten und ge= 
lieferten Lebensmittel häufig nicht genau ge= 
nommen wurde, die Eingeborenen mußten 
froh jein, wenn jie für das von ihnen Ab— 


geforderte überhaupt eine Vergütung befamen. 
Zur Zeit der arabijchen Herrichaft und der 
Sflavenjagden war e3 natürlich noch ſchlim— 
mer: die Karawanen brandichaßten geradezu 
die Dörfer an der Karawanenſtraße, und die 
Folge war, dab die Eingeborenen ſich immer 
weiter von dieſer zurüdzogen, um der jtän- 
digen Plage zu entgehen; daher macht es 
heute an vielen Stellen den Eindrud, daß 
die Narawanenjtraßen verödet, die Dörfer an 
diefen ausgejtorben und verlafjen jind. Die 
Miſſionare von St. Michael klagten uns ihr 
Leid, dab fie nicht viel mit den Wajufuma 
und den Wanyamtveji anfangen könnten, und 
daß das Ghrijtentum nur langlame Fort: 
Schritte bei ihnen mache; dieſe Volksſtämme 
find zu jelbjtändig und zu jehr gefeitigt in 
jich, um ſich den Miſſionaren gegenüber will: 
fährig zur Annahme eines ihnen fremden, 
neuen Glaubens zu zeigen. Ich möchte jie 
deshalb nicht geringer achten. 
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Am fiebten Tage, dem 27. Auguſt, wurde 
ein Raſttag eingelegt, d. h. die Tagesleijtung 
auf die Morgenitunden von 6 Uhr 40 Min. 
bis 8 Uhr 45 Min. mit nur 12,4 Nilometer 
Marſch beichräntt. Wir lagerten in der Land— 
ſchaft Nahama, deren Bewohner einen bejon= 
ders wohlgebildeten Menichenichlag daritellen, 
ausgezeichnet durch gutgeformte Ohren und 
durch Sauberkeit in ihren Hütten und ihrer 
Körperhaltung. Tas Yand ijt hier gut ans 
gebaut, wir jahen mehrfach Wajjerjtellen mit 
friihem Grün, Bananene und Zuckerrohr— 
pflanzungen umgeben. Landleute begegneten 
uns am frühen Morgen, jcharenmweije mit 
ihren großen Haden zur Feldarbeit gehend — 
die Anwendung des Pfluges iſt hier noch 
unbefannt. 

Demgegenüber fann man die weitverbrei- 
tete Darjtellung von der „Negerfaulheit” der 
Schwarzen nicht in vollem Umfang aufredht- 
halten. Auch unjre jchwarzen Träger, Die 
Tag für Tag mit einer Laſt von 25 bis 
30 Nilogramm auf dem Kopf oder auf der 
Schulter 20 bis 30 Kilometer in der afri— 
laniſchen Sonnenglut zurücdlegen, bejtätigen 
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diefe Auffaſſung in feiner Weile. Allerdings 
icheint der Neger zu mancher Förperlichen 
Arbeit, die uniern Mrbeitern feine Mühe 
macht, ungeichidt, weil er bejonders in den 
Armmusteln wenig Kraft und Ausdauer be= 
figt; Laſten zu heben, macht ihm große 
Mühe; beim Aufnehmen der Karawanen— 
lajten 3. B. müfjen ſich die Leute gewöhn— 
(ich gegenfeitig helfen. Alle bisherigen Ver— 
ſuche zur Einführung des Schublarrens in 
Djtafrifa bei den Erdarbeiten zum Straßen— 
und Bahnbau haben fehlgeichlagen, weil die 
Neger zu jchwache Arme haben, um damit 
den Schubfarren zu handhaben. Die Erd— 
arbeiten geichehen allgemein, indem der 
Schwarze die losgeſchachtete Erde in Heine 
Bajtlörbe füllt, diefe auf dem Kopf weg— 
trägt und an der vorgejchriebenen Stelle 
ausjchüttet. Die geringe körperliche Leiftungs- 
fähigteit des Negers jtcht auch mit dem 
Klima und mit der verhältnismäßig an- 
ſpruchsloſen Koſt, feiner zum Teil einfachen 
Ernährung im Zujammenhang. Der ſchwarze 
Träger tritt morgens feinen Marſch nüch— 
tern an und legt mehrere Stunden Weges 





5) : Goma im Lager von JIbanda. 
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Empfang an der letzten Rajtjtelle vor Ankunft in Tabora. 





zurüd, ehe er überhaupt feinem Magen etwas 
zuführt; die Hauptmahlzeit nimmt er erit 
nachmittags, nachdem das Zeltlager erreicht 
it. Den Waſukuma und Wanyamweſi ſcheint 
übrigens die Trägertätigfeit bejonders zu ge= 
fallen; man darf das wohl daraus folgern, 
daß fie während des Marjches mit Aus 
dauer den Gejang und allerhand Kurzweil 
in Nede und Gegenrede pflegten; auf zehn 
bis fünfzehn Mann fam immer eine Art 
Borjänger oder Spaßmacher, und man fonnte 
die Leute jtundenlang in ihren eigentümlichen 
Wechſelgeſängen hören; dann gab wieder ein 
Künftler auf langgejhiwungenem Horn jeine 
melodiihen Töne zum beiten, und beim 
Cinrüden ins Zeltlager ertönte eine Art 
Karawanenmarſch, ausgeführt von allen ſtock— 
oder jpeerbewaffneten Trägern durch talt- 
mäßiges Anichlagen an die auf dem Kopf 
getragenen Holz» oder Blechkiiten, jtet3 endi- 
gend in eine Art lang anhaltenden ohren— 
betäubenden Wirbel, der die Befriedigung 
über das erreichte Reiſeziel ſinnig ausdrüdt. 

Ein Beſuch in dem offenbar wohlhaben— 
den Dorfe von Kahama verjchafft uns Ein— 
blide in die Negerhütten mit ihrer eigen: 
tümlichen freisförmigen, dem umgebenden 


Kral angepaßten Bauart und ihrer jorg- 
fältig in Stroh hergeftellten Bedachung in 
Form eines regelmäßigen Zeltdaches. Auch 
die Viehzucht wurde hier lebhaft betrieben; 
wir jehen qutgehaltenes Vieh, durchweg mit 
dem Zebubudel, der erjt bei Kreuzung mit 
europätfcher Zucht zu verichtwinden pflegt. 
Tie Milhausbeute beim Vieh ijt ziemlic) 
gering, da ſich die afrifanishe Kuh nur 
melfen läßt, jolange das Kalb daneben jteht. 
Der Krebsſchaden für die Viehzucht ift neben 
den SKüjtenfieber, daS Hier weniger vor— 
fommt, die Tjetje- Gefahr. Wer ein wirk— 
james Mittel zu ihrer Ausrottung angeben 
könnte, würde ſich um Djtafrifa ein unge: 
heures Verdienjt erwerben. Das Vieh er- 
liegt bejonders auf dem Transport zur Küſte, 
wenn es in verjeuchte Bezirke fommt, ſcha— 
renweiſe der Tſetſe. Iſt es doch vorgefom- 
men, daß von Herden aus dem viehreichen 
Ugogolande nur zehn Prozent der Kopfzahl 
lebend zur Küſte gelangten; neunzig von hun— 
dert waren unterwegs eingegangen. Auch 
diefer Mifitand wird hoffentlich durd den 
Bau der vom Neichstage bewilligten Über: 
landbahn nad) Tabora bejeitigt werden, denn 
beim Bahntransport des Viehes wird ſich jede 
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Tabora im Feſtſchmuck. 


Anſteckungsgefahr leicht vermeiden laſſen, und 
die Herden werden dann unverjeucht in beis 
nahe ebenjoviel Stunden wie jet Tagen zur 
Küſte gelangen. 

Die Wajjerjtellen in der Nähe unfers 
Lagers boten unjern Leuten die willfommene 
Gelegenheit, ein Vollbad zu nehmen. Unire 
Diener, die meiſt von der Nüjte jtammten, 
hatten alle ein großes Reinlichkeitsbedürfnis; 
ich habe mehrfach beobachtet, daß fie jede 
Selegenheit zu Waſchungen mit Eifer wahr— 
nahmen. Auch mein aus Sanſibar ſtam— 
mender, etwas Engliſch radebrechender Die— 
ner ließ jelten einen Tag vergehen, ohne zu 
baden; er kündigte dies, wenn jeine Dienjt= 
feiftung bei mir gerade beendet war, jtets 
an mit den Worten: You (anjtatt I) go wash. 
Unjre Vorjtellung, daß die Schwarzen, deren 
Hautfarbe den Shmuß nicht jo qut erfennen 
läßt wie die unfrige, weniger auf Sauberkeit 
halten als 3. B. unſre heimiiche niedere Yand- 
bevölferung, bedarf ebenjo der Berichtigung 
wie das Märchen von der Faulheit aller Neger. 

An jenem Tage brachten uns die Bes 
wohner von Kahama ein zwar lebendiges, 





aber recht fümmerlich ausjehendes ſchwarzes 
Wildſchweinferkel als Morgengabe dar; die 
Annahme dieſes Gejchents wurde aber ver= 
weigert, und ich glaube nicht, daß es uns 
leid zu tun brauchte, uns diejen magern Bra= 
ten zu verſagen. Einige aus unjrer Mitte 
bezweifelten, ob die Abjicht diejes Ehren— 
geſchenks ernjt zu nehmen gewejen jei. 

Ferner erlebten wir die Erjcheinung wan— 
dernder Heuſchreckenſchwärme, die jih in 
dichten ſchwarzen Wolfen quer über unjre 
Straße hinweg bewegten; etwa eine Viertels 
jtunde lang dauerte das Schaufpiel, einzelne 
Heujchreden fielen über die Saaten nieder, 
aber der aroße Haufe blieb oben in der Luft 
in den Schwärmen, und die Landplage ging 
anscheinend ohne Schaden für das Negerdorf 
vorüber. 

Vom 28. Auguſt, dem achten Marjchtage, 
an wurde morgens bereits um halb fünf Uhr 
geblafen und nad) halb jehs Uhr abmar— 
ſchiert. Nach anjtrengendem, heißem Marjche 
von 34,6 Ntilometern gelangten wir nad) 
ein Uhr mittags über Kihinſa in das Lager 
von Ukamba. Der Sultan mit dem voll= 
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Hausbau in Tabora. 


tönenden Namen Qulangalira empfing uns 
mit jeinen Porfälteiten an der Najthütte 
des Lagers. Die Zeit, bis die Träger der 
ſich weit auseinanderdehnenden Karawane mit 
den Beltlajten eintrafen, wurde vom Staats 
jefvetär gewöhnlich benußt, um mit den 
Eultanen und Akliden der benachbarten Dör— 
fer ein Schauri abzuhalten, in dem die wirt- 
ſchaftlichen Verhältniſſe des Bezirks beſpro— 
chen, allerlei Wünſche und Beſchwerden vor— 
gebracht wurden. Erſt wenn endlich die 
Karawane eingetroffen war, deren letzte Nach— 
zügler von der Askariwache geſammelt und 
am gänzlichen Zurückbleiben gehindert wur— 
den, konnte der gewandte Koch des Gouver— 
neurs an die Herrichtung des Frühſtücks 
gehen, das in der Eile natürlich nur aus 
lalter Küche zu bereiten war. Abends hielt 
er uns durch ein um ſo reicheres Mahl 
ſchadlos. Nach Eintreffen der Zeltlaſten 
wurden ſofort die Zelte aufgeſchlagen, worin 
die Aslkaris große Fertigleit bewieſen. Der 
Adjutant beſtimmte den Platz und teilte ihn 
für die verſchiedenen Zelte ein; in einer 
Viertelſtunde war gewöhnlich das Zeltlager 





fertig. Inzwiſchen naht in langem Zuge die 
Schar der Wajjerträgerinnen aus dem Dorfe, 
die großen Tongefäße auf dem Kopfe tra= 
gend, um uns mit friihem Wafjer zu ver- 
jorgen; jeine Beichaffenheit war meijt frag— 
würdig, jelbft zum Wajchen und Baden 
mußte es oft erjt durch reichlichen Zuſatz 
von Alaun brauchbar gemacht werden; an 
Trinken war nicht zu denfen. Dann erfolgte 
gewöhnlich eine höchſt unweidmänniſche Jagd 
einiger Asfaris auf das zu fchlachtende Vieh, 
das aus der Dorfherde ausgefuht und den 
Eingeborenen abgefauft worden war. Ein 
Ihußgewandter Asfari entjandte die tödliche 
Kugel, und dann begann das Ausſchlachten 
und Ausweiden der Tiere. Unſre Waſukuma 
und Wanjammefi find große Verehrer von 
Ochſenfleiſch; es joll öfters vorfommen, daß 
fie in ihrer Freßgier des Guten zuviel tun 
und dann an den Folgen jchiwer zu leiden 
haben. Auch unjer Safariarzt mußte unter— 
wegs mehrfach jolhem „verfreſſenen“ Pa— 
tienten mit Rizinusöl nachhelfen. Was von 
dem Fleiſch nicht ſofort verſpeiſt wurde, 
fonnte man am folgenden Tage, auf kleine 
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Sol;nikten ge;ogen, bei einzelnen Triaern 
transportieren ieben. 

Nach dem „zrübirüd ruhte fi jedermann 
aus, jomeit die Hige das zuließ: dann genoß 
mon im Zelt iein Sturzbad oder menig- 
ftens eine Art Abgiegung, wenn das Haiter 
niht allzu braun war. Abends zauberten 
die Yagerieuer unirer Leute maleriihe Bil- 
der in die fternllare Trobennacht, und mir 
wurden nit müde, das Treiben unirer 
Schwarzen zu beobadıten, die beionders gro- 
Ben Eifer im Schnupfen von Tabak zeigten. 
Gegen Morgen fuhren oft itarfe Windſtöße 
durh unire Zelte und wedten die Schlä- 
fer noch früher, als es jonit der jchwarze 
Tiener, nad) Suaheliart durch Eriaſſen der 
großen Fußzehe, janit aber eindrudsvoll zu 
tun pflegte. Die Nächte verliefen ohne Zwi— 
ſchenfall; mander glaubte wohl nachts manch— 
mal eine Hyäne „lahen“ oder einen Schafal 
ſchreien zu hören; ich gehörte nicht zu dieien 
Bevorzugten. Auch bei Tage haben wir übri- 
gens jehr wenig Wild zu jehen befommen. 

Der 29. Auguſt bradite uns einen ein= 
förmigen Mari durch die infolge der herr— 
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idenden „Zinterzeit” völig entblatterte. table 
und tomemreite Bultdae Em. 30,5 
Kilometer, bis Ibanda. Ta im Balde 
jeder Lurrzug abgeihniten war, io entwidelte 
ih netürlib große Hitze. die fıch aber ent- 
iprebend unirer Hobenlege. zwiſchen 1100 
und 1200 Meter über dem Meere, durd) 
ihre Trockenbeit nicht jo unangenehm be= 
merfbor machte. Auch viel Ungeziefer war 
im Pori vorbanden: Termitenbügel und den 
eg freuzende, faramanenartig mandernde 
Ameilenzüge trafen wir vielfach, ferner zwei 
balbverweite Maultierleichen, an denen unire 
Reittiere nur im groben Bogen vorbeiju- 
bringen waren; ein übler Anblid, der uns 
bewies, daß mit den Gefahren diejes Weges 
wegen der langen Turititrede nicht zu jpa= 
Ben ift. Im Lager von Ibanda wurde zu 
Ehren unjrer Ankunft in grellitem Sonnen— 
jchein auf der Straße eine NWeibergoma 
von zwanzig bis dreißig Dorfichönen aufge= 
führt. Der reigenartige, mit Gejang und 
Wechſelgeſang im Mollton begleitete Tanz 
vollzieht jih mit Händeflatihen nad) dem 
Takte einer jehr urwüchſigen Paufe; dabei 
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treten die einzelnen Tänzerinnen unter fort— 
geſetzten Arm-, Schulter- und Hüftbewegun— 
gen im Kreiſe ſtetig ſeitwärts, bis ſie wieder 
an ihrem urſprünglichen Platz angelangt ſind. 
An dem ganzen Schauſpiel finden offenbar 
unſre Asfaris und Träger erheblich mehr 
Gefallen ald wir verwöhnten Europäer. 

Am 30. Auguſt legten wir 25,5 Kilo— 
meter zurüd, bis Unyambewa; am 31. bis 
zum Gombefluß, der gänzlich vertrodnet war, 
29,8 Nilometer. An diejem Tage mußten 
wir uns nad) den erjten eindreiviertel Stun 
den von unſern Neittieren trennen und den 
Net des Weges zu Fuß maden. Da diejer 
Bezirk dur Tetie verjeucht jein jollte, jo 
wurden die Maulejel davor zurücgehalten 
und erit in der Nacht jo raſch als möglid) 
bindurchgetrieben, bis jie unjer Lager er= 
reichten. Da die Tſetſe nur bei Tage fliegt 
und jticht, jo gilt diefe Maßregel als der 
ſicherſte Schuß gegen die allem Vieh drohende 
Gefahr. Die Tietje iſt eine Fliege mittlerer 
Größe mit etwas kreuzweis übereinanderges 
legten Flügeln. Ihr Stich, durch den der 
Strankheitserreger, das Trypanoſoma, ins 
Blut übertragen wird, gilt al3 tödlich für 
Nindvieh, Pferde und Mauleſel. 


S Einzug in Tabora 

Der 1. September bricht an, der Tag 
von Tabora! Alles iſt zeitig auf den 
Beinen und Heidet fich feitlic, denn heute 
joll mittags ein Uhr der feierliche Einzug 
in die Hauptſtadt des Landes jtattfinden. 
Auf der legten Raſtſtelle vor Tabora, gegen 
zehn Uhr vormittags, fand fich bereits eine 
ftattliche Menge von Eingeborenen aus den 
umliegenden Ortichaften zufammen, um den 
Staatsjefretär zu begrüßen und fejtlich ein= 
zuholen. Die Schwarzen famen uns auf 
dem Marjche vielfach in geichlojienen Zügen 
mit lautem Zuruf trabend entgegen, und es 
machte einen eigenartigen Eindrud, wenn fie 
mit dem Gultan an der Spibe vor und 
wieder umkehrten, ein Strede vorausliefen, 
wieder zu uns zurücdfehrten und ungeachtet 
der jengenden Hitze diefe Art Springprozeſ— 
fion mit begleitendem Chorgejang mehrfach) 
wiederholten. Der maleriſche Aufpuß der 
zahlreichen jchlanfen, hohen Gejtalten mit 
ihren langwallenden weißen und bunten 
Mänteln jchuf ein echtes Bild orientalischen 
Lebens. An der Raſtſtelle angelommen, 
ordneten ſich die Weiber alsbald zu einer 
Soma, die mit lebhafter Mufik begleitet und 
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dadurch noch bejonders verherrlicht wurde, 
daß ſich eine Anzahl Frauen mittel3 weißer 
Blumen und Federn einen höchſt anmutigen 
Kopfihmud zurechtgemad;t hatten. Je näher 
wir Tabora famen, dejto jtärler überall die 
Beteiligung des jchönen Geſchlechts. Tabora 
fcheint für den Neger eine Art Paris zu 
bedeuten, eine Reiſe dahin der Anbegriff 
alles Berlodenden zu fein. Nach der letzten 
Naft ordnen ſich unſre jchwarzen Diener, 
fämtli in ſauber gewaichenen Khakianzügen, 
den roten Fes auf dem Kopfe, zu einem 
geichlofjenen Trupp und ſetzen fi an Die 
Spite unjers Zuges. In militärischer Ord— 
nung folgen die Askaris mit tmehender 
Neichsfahne unmittelbar hinter den Euro— 
päern unfrer Neifegefellichaft; dahinter unfre 
Träger, dichter aufgeichloffen als ſonſt, mit 
frohem Gejang, ununterbroden mit ihren 
Speeren und Stöfen an den auf dem Kopf 
getragenen Laſten trommelnd. Alles freut 
ih, dab das Endziel des ziwölftägigen Mar: 
ches bald erreicht iſt. Tabora liegt vor 
unfern Bliden in einer gut angebauten, von 
niedrigen Sügelfetten umjäumten freund 
lien Hochebene. Wir treffen auf einzelne, 
inmitten der allgemeinen Dürre mit friichem 
Grün bekleidete Bäume, deren frühzeitiges 
Ausfchlagen das Nahen des afrikanischen 
Frühling anzulündigen ſcheint. Aus allen 
Ortichaften, two wir vorbeiziehen, fommen uns 
fejtlich geffeidete Abordnungen mit den Dorf: 
ältejten entgegen, die ſich dem Staatsjefretär 
mit ehrerbietigem Gruße nähern und dem 
Zuge anſchließen. Auch reich uniformierte 
Araber mit fojtbaren Schwertern und bunt 
gefleidete Inder treten an. Vor der Stadt 
erwartet uns der arabiiche Wali von Tabora 
mit jeinen Bertrauten zu feitliher Einholung. 
Nun geht es in die Stadt hinein, die eigent- 
li nur als ein großes Dorf erjcheint. An 
verjchiedenen Stellen find Ehrenpforten er: 
richtet und mit Fähnchen, bunten Tüchern 
und dien Laubgewinden geſchmückt, überall 
wehen Flaggen, und alle Häufer prangen in 
feſtlichem Laubjhmud. Cine dicht gedrängte 
Menjchenmenge ichließt ſich von allen Seiten 
unjerm Zuge an, das Bild von Bukoba 
wiederholt ſich in verbeijerter Nuflage, die 
bunt gepußten Weiber werfen Neis auf die 
einziehenden Gäjte und grüßen mit lautem 
Zungenſchlagen in frenetiihem Jubel den 
Staatsjefretär und jein Gefolge. Das Volk 
drängt vorwärtöftürmend dem Zuge nach und 
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in ihn binein, in dichte Staubwolfen gehüllt, 
alles mit fich fortreißend — alles ein Jubel— 
ruf, eine großartige freiwillige Huldigung 
für den oberjten Nolonialbeamten uniers 
Reiches. Der Zug geht an dem Marftplat 
und dem neuen Haufe des Mali von Tabora 
vorbei, hinauf nach der außerhalb der Stadt 
etwas erhöht gelegenen Boma. Vor dem 
geräumigen Kaſernenhof jteht die 250 Mann 
itarfe Usfarifompagnie in Parade. Es wird 
präfentiert und der übliche Gruß „Jambo 
Askari!“ uſw. gewechſelt. Der feierliche amt- 
liche Empfang ijt damit beendet. Mittler- 
weile iſt es zwei Uhr nachmittags geivorden, 
alles lechzt nad einem Fühlen Trunk auf 
den ungeheuren Staub und nad) Ruhe auf 
die anjtrengenden Märjche der lebten Tage. 
Die amtliche Reiſegeſellſchaft wird in den 
Häuſern der Boma untergebracht, und auch 
unfern Dienern, Aslaris und Trägern winken 
ein paar wohlverdiente Ruhetage. 


® Tabora Bi 
Tabora mit feinen 40000 Einwohnern 
darf heute wohl als der politifche Schwer: 
punft von Deutih-Djtafrifa angelehen wer: 
den. Während es die Hafenſtädte Dar- 
esjalam und Tanga troß ihres Handel3 und 
Dampferverfehrs und ihrer günjtigen Lage 
an der Küſte bisher auf nicht mehr ala 
8000 und 6000 Einwohner gebracht haben, 
hat jich Tabora danf feines reichen und mit 
etwa 1 Million Einwohnern bevölferten Hin— 
terlandes jelbit ohne jede Bahn bereit zu 
einer wichtigen großen Stadt entwidelt. Der 
Sedanfe drängt ſich auf, das hier jpäter ein- 
mal das Gouvernement feinen Sit nehmen 
wird, wenn erjt die Schienen der Eijenbahn 
Tabora erreiht haben. Man wird dann 
von der Hüfte in zwei Tagen hierher gelan- 
gen fünnen, während man jeßt noch von 
Morogoro dreißig Tage unterwegs ijt. Ta— 
bora bat infolge feiner hoben Lage auf 
1230 Meter Meereshöhe ein wejentlich ges 
funderes Klima ald Daresjalam, wenn auch 
Malaria gelegentlich vorfommt. Wir fanden 
die Nächte in der freigelegenen Boma jehr 
angenehm fühl, jo daß man ohne Moslitonetz 
vortrefflich Jchlafen konnte. Daß man auch den 
äußern Menſchen einmal gründlich erneuern 
fonnte und wieder ein feſtes Dad) über dem 
Haupte hatte, war ein bejonderer Genuß. 
Die Boma bejteht aus einem großen maſ— 
tiven Gebäudeviereck mit flachen Wellblech- 
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dächern, mit Wallgängen, breiten überdeckten 
Veranden und erhöhten Baſtionen an den 
Ecken, von denen man ſchöne Fernſichten 
über die etwas tiefer liegende Stadt und 
die ganze Umgebung genießt. Außen vor 
der Boma liegt die kreisförmige offene Ge— 
richtshalle, in der vor dem Bezirksamtmann 
die Schauris abgehalten werden. Von der 
Boma ziehen ſich gerade, mit Bäumen be— 
pflanzte Straßen in die Stadt hinein; an 
einer dieſer Straßen liegt der ſehr wertvolle 
Verſuchsgarten des Bezirksamts mit vielen 
erfolgreichen Pflanzungsverſuchen, ferner das 
Askaridorf für die kriegsſtarke Kompagnie 
von 250 Mann, das Poſtamt und die Schule. 
Als ich am folgenden Morgen auf einer 
Wanderung mit meinem liebenswürdigen 
Führer, Hauptmann von Hirſch, die Schule 
betrat und mein ſprachkundiger Begleiter an 
Stelle des Lehrers von einigen ſchwarzen 
Schülern, die auf alle jeine Fragen ſtets 
gleihmäßig eifrig den Finger in die Höhe 
itredten, die Antworten abfragte, jtellte ſich 
zu unſrer Überrafchung heraus, daß die wei— 





Junges Nashorn aus Schirati wird mit der Slajche genährt. 


ter hinten fißenden meijt feine Ahnung von 
der Sache hatten. Aber das Fingerjtreden 
wahrte doch den guten Schein! Ob der Leh— 
rer bei dieſem fleinen Trug mit im Bunde 
war, fonnten wir nicht fejtitellen; jo etwas 
joll auch anderwärts vorkommen. 

In der Stadt findet man lebhafte Baus 
tätigkeit; ein Neubau zeigt noch das Flecht— 
werk des Dachgerippes, das dem in der Her— 
jtellung begriffenen Strohdady als Unterlage 
dient. Beſonders buntes Treiben herricht 
auf dem Marktplaß, wo ſich unter verſchie— 
denen jtrobgedecten Hallen ein reger Handel 
abjpielt: Fleisch, Tabak, Betel, Pombe — 
das beliebte, ſtark beraufchende Gebräu aus 
Hirſe, Honig oder Zuderrohr —, alle Arten 
Feldfrüchte, Glasperlen und dergleichen wer— 
den hier feilgeboten; Glasperlen gelten in den 
großen Bezirken von Ruanda und Urundt 
noch als Zahlungsmittel. Tabora ijt auch 
das Zentrum des Wachshandels, der vorwie— 
gend im indischen Händen ruht; zahlreiche 
Inderläden in den Straßen zeigen auch hier 
das Vordringen des indilchen Händlers. 
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Am folgenden Morgen fand in der Boma 
ein großes Schauri aller Sultane und Afi= 
den de3 Bezirks jtatt, zu dem auch zivei 
weibliche Majejtäten, die Sultaninnen von 
Kalunde und Magojjo, mit buntjeidenen Ge— 
wändern jtattlic) angetan, mit Gefolge er— 
dienen; e8 war eine höchſt malerische Ver- 
jammlung, bei der Met und Himbeerlimo- 
nade als Erfriichung verabreicht wurden. 

Wertvoller für die Bereicherung unjrer 
Kenntniſſe war eine vortreffliche Austellung 
der Landeserzeugnijje, die der Bezirksamt: 
mann, Hauptmann a. D. Hermann, in 
der Boma veranjtaltet hatte und mit einem 
lihtvollen VBortrage erläuterte. Er jchilderte 
diefe Erzeugnijje und die Bedeutung des 
Ausfuhrhandels bejonder8 in Häuten und 
Wachs; leeres hatte im Jahre 1907 ſchon 
5000 Laſten, das jind 150000 Kilo, betra= 
gen und jei jehr jteigerungsfähig. Zu jeiner 
Förderung jeien Wanderlehrer nötig, die den 
Eingeborenen die Wahsgewinnung und die 
richtige Zubereitung der Häute beibringen 
müßten. Ferner jei die Auffriſchung der 
Viehrafjen anzuftreben, um die Einführung 
der Pflugfultur zu ermöglichen, die natürlich 
nur mit leijtungsfähigem Zugvieh betrieben 
werden fünne. Als weitere Aufgaben bezeich- 
nete er die Ausdehnung der Kulturen, bejon- 
ders de3 Reis- und des Weizenanbaus, ferner 
die Ausführung von Wegebauten, Grenzfeit 
jegungen und Wajjererjchliegungen, die Her— 


jtellung von Brunnenanlagen und die Ans 
forjtung der Quellſchluchten, die der allge- 
meinen Aufforjtung des Landes vorangeben 
müjje; der Wald enthalte außer den vielen 
wertlojen Hölzern des lichten jogenannten 
Miombowaldes, der der Herd der Tietjefliege 
jei, auch jehr brauchbare edle Harthölzer, 
die, ald Mninga und Mora bezeichnet, eine 
vortrefflihe Verwertung als Nutzholz für 
alle möglichen Zwecke veriprechen. Endlich 
ſei eine der wichtigjten Aufgaben die Belämp— 
fung der Tierſchädlinge, durch die es erſt 
ermöglicht werde, den Reichtum des Bezirks, 
die großen Viehbejtände, zu ſchützen und zu 
erhalten. Bon beionderer Bedeutung iſt der 
Bezirt Tabora als der Sit der kräftigen, 
arbeitjamen Wanyamweji, die als Arbeiter 
für die Plantagen von Ujambara und als 
Karawanenträger überall im Lande begehrt 
find. Der Ausgleich diejes zunehmenden 
Bedürfnijjes wird zur Zeit vielfach durch 
Arbeiteranwerber vermittelt; doc haben ſich 
unter dieſen höchſt zweifelhafte Elemente 
bemerkbar gemadt, und es jind allerhand 
ſchwere Übergriffe vorgefommen, jo daß auch 
diefe Maßregeln von der Verwaltung jcharf 
überwacht werden müfjen. Uns allen führte 
diefer Vortrag Far vor Augen, welche uns 
geheuer jchiwierigen Aufgaben die Verwal— 
tung des Landes hier noch zu löjen hat, 
und dab es unmöglich ijt, in einem Bezirk, 
etwa jo groß wie Bayern und Würtemberg 
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zulammen, alle dieje Aufgaben durd einen 
einzigen Bezirfsamtmann und feinen Sekre— 
tär zu bewältigen. Bier wird alio vor allem 
die künftige Zentralbahn die Wege ebnen 
helfen und der Verwaltung die Durchführung 
ihrer Maßregeln erleichtern. 


S Rückmarſch nach Muanſa 

Am 4. September nachmittags wurde 
der Rückmarſch auf dem nad) Oſten aus— 
biegenden, etwas weiteren Wege angetreten; 
wir waren 13'/2 Tage unterwegs und tra= 
fen am 18. September, mittags halb zwei 
Uhr, in Muanja ein. Am 5. September 
famen wir durch das Gebiet oon Simbo, 
das wegen früherer Goldfunde bemertens- 
wert ijt und vielleicht noch einmal zu grö— 
Berer Bedeutung gelangt; das vermutete 
Goldriff müßte freilich jehr reich fein, um 
bier eine Ausbeute zu lohnen. Unter herr— 
ihen Bäumen lagerten wir an jenem Tage 
bei dem Sultan von Maganga, der in 
jüngeren Jahren, um jeine Bildung zu ver: 
volljtändigen, an die Küſte gegangen war 
und ſich als Diener bei einem deutichen Arzt 
verdungen hatte. Mit der den Schwarzen 
eignen Hochachtung vor geichriebenen Ur— 
kunden hatte er jein Dienjtbuch aufbewahrt 
und zeigte e8 und. Auf der letzten Seite 
jtand zu lejen: „Führung gut; verläßt den 
Dienſt, um den Thron feiner Väter zu be— 


jteigen.“(!) — Der Wali von Tabora hatte 
dem Staatsjefretär neben andern Ehrengaben 
eine breite zweiſitzige Jinrikſchah mitgejchidt, 
um ihm den Heimweg zu erleichtern. Einer 
unfrer Herren, der fich infolge ungenügenden 
Ehininnehmens einen leichten Fieberanfall 
zugezogen hatte, fonnte, da er ſich jehr ſchwach 
fühlte, an diefem und den folgenden Tagen 
von diefem Fahrzeug guten Gebrauch machen, 
denn der Weg war dafür noch gut benuß- 
bar. In der Folge befam aber die Straße 
der Jinrikſchah nicht gut, denn jie langte in 
Muanja in mehreren Teilen, lediglich als 
Traglaft, an; womit bewieſen war, daß 
jelbjt eine jo wichtige Straße, wie die zwiſchen 
Muanſa und TQTabora, nad) ihrem heutigen 
Zujtande noch nicht für Jinrikſchahverkehr, 
ebenjorvenig für das Zweirad geeignet iſt. 
Am 6. September pafjierten wir die Mij- 
ſion Ndala, ausgezeichnet durd) eine jtatt- 
liche, aus Mningaholz erbaute Kapelle, und 
fagerten im Bezirf der Sultanin Mtau, 
einer häßlichen Alten, die im Andenfen an 
frühere Ereigniſſe mit der deutjchen Herr— 
jchaft verfeindet war und in ihrem alten 
Grimme uns wenig freundlich entgegentrat. 
Tas binderte aber ihre Ilntertanen nicht, 
unjre Ankunft durd) eine feitliche Goma zu 


feiern. 
Am 8. September famen wir in eine jon= 
nenverbrannte Waldjteppe — Pori — mit 
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zahlreichen Affenbrotbäumen; diefe Bäume 
mit ihrem mächtigen Stamm bis zu fünf und 
ſechs Meter Durchmeijer wirken in der Land» 
ſchaft jehr jtattlih, aber ihr ſchwammiges 
Holz iſt wertlos, nur die Ninde kann be— 
nußt werden; der Glaube an die allgemeine 
Zweckmäßigkeit der Natur fünnte an dieſen 
Bäumen irre werden. Wir lagerten bei dem 
reichen, machtvollen Sultan von Mitin— 
jinga in der Landſchaft Ujjongo, der es 
vorübergehend jogar zu einem deutſchen 
Schwiegerjohn gebracht hatte; die Sache ver— 
lief indes nicht gut, denn er hat jpäter die— 
ſem nicht jehr jchäbenswerten Landsmann, 
der wohl dem Schnaps zu ftark ergeben war, 
den Laufpaß gegeben. 

Der 11. September war beionders heiß; 
da wir an der in Ausſicht genommenen 
Yagerjtätte am Fluſſe Manyonga, die wir 
gegen zwölf Uhr mittags erreichten, feinen 
Tropfen Waſſer vorfanden, blieb nichts übrig, 
als in glühender Sonnenhige noch bis zum 
Orte Samuye, zwei Stunden weiter, zu 
marjchieren. Für diefen nahezu achtſtündi— 
gen Tagemarjch entichädigten wir uns durd) 
einen Raſtiag am 12. September, den wir 
zu einem Wusflug nad) einigen feitwärts 
nelegenen verlaflenen Goldjchürfitellen be— 
nußten, die Quarz und Eiſenſtein enthielten. 
Daneben leiſtete id) mir die Erfletterung 
eines der nahen trümmerbededten Felsfegel; 
dieje anfcheinend ganz einfache Aufgabe er: 
wies ſich als recht mühſam, da die von der 
Ferne harmlos ausjehenden Felſen ſich in 
der Nähe als koloſſale glatte Granitblöde von 
acht bis zehn Metern Höhe erwieſen, zwiſchen 
denen jchiwer in die Höhe zu fommen war. 
Oben ſaßen drei mächtige jchwarze Hunds- 
affen, mit denen mir nicht geraten jchien, 
unbewafinet nähere Bekanntſchaft zu machen. 

Am 13. September rajteten wir, wieder 
in der Nähe mächtiger Granitfelfen, in Schin— 
yanga, in dem berühmten Lager des Sultans 
von Mirambo. Am 15. wurden wir nach— 
mittags am Fluſſe Moame durch ein hefti— 
ges kurzes Gewitter mit ftarfen Regengüſſen 
erfreut, das von einigen ald der Beginn 
einer zu früh einfeßenden Heinen Regenzeit 
gedeutet tvurde. Auf kurze Abkühlung folgte 
um jo ſtärkere Hibe, jo daß wir am 17. 
und 18. nod zwei ungemein anjtrengende 
Märiche hatten; beim Anblid des Vietoria— 
Njanſa atmeten wir erleichtert auf, als unfer 
Reiſeziel Muanja wieder vor uns lag. 
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Am 19. September fuhren wir mit dem 
„Clement Hill“ von Muanſa nach dem an 
der Oſtküſte des Sees, ſüdlich nahe der bri— 
tiſchen Grenze gelegenen Schirati, wo wir 
nachmittags fünfeinhalb Uhr auf der Reede 
einliefen. Schirati iſt eine Bezirksnebenſtelle, 
auf der ſich damals der Stabsarzt Dr. Feld: 
mann zur Bekämpfung der in der IImgebung 
leider jtark herrichenden Schlaffranfheit aufs 
hielt. Ein zierlices Zebra, das dem As— 
fari der Station zahm wie ein Hund folgte, 
begrüßte uns neugierig an der fleinen Lande— 
brüde, al3 wir uns ausbooten ließen. Das 
Hinterland von Scirati iſt bevölkert durch 
8000 bis 10000 Mann der Wagaya und 
Waſuma, die als friegeriiches Nomaden- 
und Hirtenvolf gelten. Sie waren aus An— 
la des Beſuchs des Staatsjefretärd in gro— 
her Zahl, vielleiht 600 bi8 800 Mann 
itarl, in vollem Waffenihmud aus den ums 
liegenden Dörfern herbeigeflommen, um dem 
hohen Saft ihre Waffentänze vorzuführen. 
Das Schaujpiel, das ſich uns hier al8bald 
darbot, war in feiner Urt das glänzendjte 
und eigenartigjte, daS man ſich denken konnte: 
fauter jchlante, ſchöngebaute Yeute von nahezu 
Schwarzer, glänzender Hautfarbe, mit drei bis 
vier Meter langen Eifenfpeer und bunt be— 
malten Schildern aus Büffelhaut, mit hohem 
ſchwarzem Kopfſchmuck aus Straußen- und 
Hahnenfedern, den Körper zum Teil mit 
AUffenfellen befleidet, zum Zeil mit Glas— 
perljchnüren und Metallringen verziert. Es 
war jammerjchade, daß man, da die Sonne 
jhon dem Horizont nahe war, feine photo— 
graphiſche Aufnahme mehr machen Eonnte. 
Diefe gewaltige Kriegerſchar war beiderjeit3 
am Wege zur Boma aufgeitellt, und als der 
Staatöjefretär bei Dunfelwerden vor der 
Boma anlangte, begannen jie ihr wildes 
Kriegsſpiel, begleitet mit Trommeln, Horns 
jtößen, friegeriihen Rufen und Kriegstanz. 
Eine bejondere Rolle jpielte hierbei der große 
jchräg geichnittene, halbmondförmig gebogene 
Schild, den fie im Kampfe, wenn fie auf 
den Gegner losjtürmen, hochheben und dann 
vor ſich auf den Boden jtellen, um unter 
feinem Schub zu fechten. Etwa zwanzig 
Minuten dauerte es, bis dieſe wundervolle 
Aufführung, deren Glanz durd das magi— 
ihe Bollmondlicht erhöht wurde, ihr Ende 
erreichte. Der Staatsſekretär jchenkte ihnen 
zum Tank ein Paar Ochien, die fofort ge— 
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ihlachtet wurden, und für die jie mit er- 
neuten wilden Huldigungsrufen danften. 

Am 20. September, früh fieben Uhr, Tiefen 
wir noch die fleine engliiche Station Karongo 
an, beliebt für Jäger und Sportfreunde, 
und gelangten nachmittags fünf Uhr nad) 
Port Florence. Am 21. früh acht Uhr be— 
jtiegen wir unjern Sonderzug der Uganda 
bahn, der uns am 23. September, vormit— 
tags 91/4 Uhr, nad) Mombaſſa zurückbrachte. 
An Bord des Gouvernementsdampfers „Kai— 
jer Wilhelm II.“ fuhren wir nachmittags 
halb ein Uhr ab und gelangten abends neun 
Uhr nad) Tanga. 


Sahrt nah Ujambara 8 

Am 24. September bejtiegen wir einen 
Sonderzug der Ujambarabahn und fuhren 
zunächſt bis zur Station Muheja. Dort 
bejichtigten wir die jchöne, etwa 600 Hektar 
umfajjende Pflanzung des Herrn Zetſch, eines 
der wenigen erfolgreichen und zufriedenen 
Pilanzer von Ujambara, der mit nichts an— 
aefangen hat und heute ein wohlhabender 


Mann it. Wir konnten hier die Arbeit 
des Gummizapfens nad) verjchiedenen Me— 
thoden ausführen jehen; ferner erregten die 
Pflanzungen von Kalao jowie Tiefs und 
Sandelholz unſer bejonderes Intereſſe. Von 
Muheſa fuhren wir nod eine Stunde mit 
der Bahn weiter bis zur Station Kiuhui; 
hier galt es, die 350 Hektar große Siſal— 
pflanzung des Prinzen Albredt zu be— 
ſichtigen. Sie bejteht feit vier Jahren und 
verjendet heute wöchentlih 8000 Kilogramm 
Sijalballen (im Durchſchnitt); fie arbeitet 
mit rund 250 Arbeitern. Man redjnet bei 
Sijal nach den erjten drei Jahren auf einen 
Ertrag von etwa 1500 Kilogramm für das 
Hektar als erjten Schnitt; da vielfach aber 
noch ein zweiter und dritter Schnitt im 
Sahre jtattfindet, jo fann für das SHeltar 
auf 2,5 bis 3 Tonnen im Sahr geredjnet 
werden. Die Sifalagave, von deren ſchwert— 
fürmigen, dickfleiſchigen Blättern der Hanf 
gewonnen wird, erreicht Höhen von ziver 
Metern und darüber; die jtahlharten, haar— 
ſcharfen Spitzen, mit denen ihr Blattrand 
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beiderjeits bejeßt ijt, machen gefährliche Wun— 
den; es ijt nicht ratſam, in die Agaven 
bineinzufallen. Der Siſalhanf jteht zwar 
dem Manilahanf etwas nad), erzielt aber 
zur Beit jchon recht gute Preije auf dem 
Weltmarkt — etwa 800 Mark für die Tonne 
‚ und die Sijalpflanzung gilt heute als 
eine der am jicherjten lohnenden in Afrika. 
Der Sijalbau hat aber ſtark zugenommen, 
und es mag daher wohl mit einem all- 
mählichen Fallen des Marktpreiſes zu rech— 
nen fein. Die Berge, die mit den langen, 
parallelen Linien der blaugrünen Agaven— 
pflanzungen überzogen jind, machen eine 
höchſt malerische Wirkung. 


B Amani & 

Nachdem wir in diefer Plantage in unjern 
Selten unter herrlichen, von zahllojen gelben 
Webervögeln bevölferten Bäumen übernachtet 
hatten, traten wir am 25. Ecptember den 
fteilen Anjtieg zu der Biologiſch-Land— 
wirtihaftlihen Anjtalt von Amani an. 
Zum erjtenmal in Afrifa wurden wir unter= 
wegs durch einen heftigen Negenguß gründe 
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(ic) durchnäßt. Als wir auf die Kammhöhe 
gelangten, flärte das Wetter auf, und wir 
hatten noch eine wundervolle Wanderung 
durch den üppigen Tropenurwald, der viele 
wertvolle jogenannte Mwulebäume von 50 
bis 70 Metern Stammböhe enthält, alles 
Hölzer von tadellojem Wuchje, die dereinjt 
eine ausgezeichnete Verwertung erwarten laj= 
fen. Die niedrigeren Bäume des Urwaldes 
find vielfach behangen von Lianen, die ſich 
mit unentiwirrbaren Berichlingungen in Die 
Höhe ranfen und jelbjt wieder andern Pflan— 
zen als Nährboden dienen. Nach zwölf Uhr 
trafen wir in dem herrlich auf etwa 900 
Meter Meereshöhe gelegenen Amani ein und 
fanden bei den Herren der Biologiſch-Land— 
wirtichaftlichen Station liebenswürdigſte Auf— 
nahme. Am Nachmittag bejuchten wir den 
nahen Ausjichtspunft Bomole, von dem 
man eine entzücende Rundjicht auf das grün 
bewaldete Bergland von Weit: und Dit: 
ujambara genießt. 

Die Gelehrten von Amani, unjre Herren 
Botaniker, Zoologen und Chemiker, treiben 
bier oben die eifrigiten wiljenichaftlihen Stu— 
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dien zur Erforſchung der Tier- und Plans 
zenwelt von Djtafrifa und ihrer leider zahl- 
reihen Schädlinge, die häufig die Früchte 
jahrelangen Fleißes zerjtören. Die Herren 
machten uns mit ihren Arbeiten vertraut, 
und die Verjuchspflanzungen in Tielholz, 
Sijal, Gummi, Chinarinde, Eifenholz, Ma— 
bagoni= und Sandelholz, Gerberafazie, Kamp— 
fer, Rizinus, Vanille, Pfeffer, Zimt und 
andre bewiejen uns, mit welchem Ernſt 
diefe Forihungen betrieben und die prafti= 
ihen Aufgaben verfolgt werden. Mögen ihre 
Ergebnijje auch unjern Pflanzern mehr und 
mehr greifbaren Nuten bringen! Cine wohl: 
geordnete Sammlung vorzüglicher Edelhölzer 
mit jchöngezeichneter Maferung und Flam— 
mung gab uns einen Begriff von dem Neid): 
tum Deutſch-Oſtafrikas in diefer Beziehung. 
Wertvolle zoologische Samımlungen hatte mein 
liebenswürdiger Hauswirt, Prof. Dr. Voße— 
ler: in jeinem Paboratorium hatte er unter 
anderm ein fliegende Eichhörnchen, das 
leider eingegangen war, zu photographiicdhen 
Aufnahmen vorbereitet; in dem Zwinger des 
Gartend waren zwei lebendige Rieſenſchild— 





fröten, in Holzkäſten giftige Puffottern und 
Spudjchlangen, ferner einige merkwürdige 
Ehamäleons mit langem rüjjelartigem Schna= 
bel; im Zimmer trieben zwei zierliche Nacht— 
affen mit jeltjam opaleizievenden Augen ihr 
Spiel; fie waren ganz zahm und famen zu: 
traulich auf feine Schulter, um aus der Hand 
zu frejlen; ihre Sprung und Stletterleijtun= 
gen waren erjtaunlich, mit Vorliebe Eletter- 
ten fie zwilchen den an den Wänden aufs 
gehängten Mafjaifpeeren herum. Auch ein 
zahmer Schimpanje hatte jüngjt von bier 
jeinen Weg in einen zoologiichen Garten 
Deutſchlands gefunden. 

Nachmittags bejuchten wir die nahe Kaffee— 
pflanzung der Djtafrifaniichen Gejellichaft bei 
Derema, deren Erträge in Ujambarataffee 
den anfangs gehegten Hoffnungen nicht ent» 
Iprochen haben, ſich aber neuerdings wieder 
zu heben ſcheinen. Am Abend vereinte uns 
ein jtimmungsvoller Bierabend im Hauſe 
des hochverdienten Yeiters der Biologiſchen 
Anjtalt, des Geheimrat3 Dr. Stuhlmann, 
mit den Teilnehmern an einer von der 
Hamburg: Amerifa-Linie zum erjtenmal unters 
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8 Waſſerfall des Pangani. (&) 


nommenen VBergnügungsreiie nach Deutſch— 
Dftafrifa, deren Weg bier unire Pfade ge— 
freuzt hatte. 

Am 27. September verließen wir die 
eigenartige deutjche Gelehrtenrepublif mitten 
im Urwalde und gelangten zunächſt in herr: 
licher Waldivanderung mit wundervollen Aus— 
bliden, dann in jteilem Abſtiege gegen halb 
ein Uhr an die Bahnftation Njufit; unter— 
wegs famen wir an einer Kleinen Sägemühle 
und einer SNaffeeplantage des Herrn von 
Leckow vorbei, in der jetzt Baumwolle und 
Gummi angebaut wird. An zweieinhalb» 
ftündiger Fahrt brachte uns unſer Sonderzug 
von Njuſſi nad) dem jetzigen Endpunft der 
Ujambarabahn, Mombo, wo wir in einem 
parfartigen Mahagoniwalde, nahe der Brücken— 
baujtelle am Mombobache, unjre Zelte auf: 
ſchlugen. Nachts machten jich hier die in den 
hohen Bäumen haulenden Affen bemerflic. 


[ee Wilhelmstal. Schume-Wald. ® 

Am Morgen des 28. brachen wir früh: 
zeitig auf, um den jteilen Bergiveg nad) 
Wilhelmstal anzutreten (Mombo liegt auf 
450, Wilhelmstal auf etwa 1450 Meter 
Seehöhe). Es führt eine ältere, mit ſchar— 
fen Kehren und in jtarfer Steiqung angelegte 
ſchmale Bergſtraße nad) Wilhelmstal hinauf, 
aber auch bei ihr gibt es noch zahlreiche 
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jteile Klettertwege, auf denen man zivar müh— 
Jam, aber dafür um jo jchneller in die Höbe 
fommt. Unjre Träger benußten mit ihren 
Laſten jamt und jonders dieſe Abjchneider, 
und wir taten gern deögleichen, da und nad) 
jo vielen Märichen in der Ebene das Klet— 
tern in der erfriichenden Bergluft bejonders 
wohl tat, wenn e8 auch manchen Schweiß 
tropfen fojtete. Je höher wir famen, um 
jo berrlihere Fernblicke boten ji) dar auf 
die großartige Berglandfchaft: im Border: 
grunde der Mafiberg, weiter das ‘Bare- 
gebirge und in der ferne der Mangaiee. 
Kurz vor Wilhelmstal wurde am Wege Raſt 
gemacht und dann geichloffen zum Bezirks- 
amt marjchiert. Vorher gelangten wir auf 
die neue Bergitraße, die jebt von Mombo 
aus mit flacherer Steigung und in bequemeren 
Krümmungen mit etwa 36 Kilometer Länge 
als Fahritraße angelegt wird und ihrer Boll- 
endung entgegengeht. Wilbelmstal, ausge- 
zeichnet durch kühles Bergklima, liegt an— 
mutig in einem Talkeſſel zwijchen bewaldeten 
Bergen; die Bauten des Bezirksamts zeigen 
ihmude Ausführung und wirken maleriſch 
in der hübjchen landichaftlichen Umgebung. 
Erheblidy find hier die Intereſſen der Forſt— 
verwaltung; es bleibt allerdings nod) viel zu 
tun, da die großen Waldbezirfe, insbejondere 
des Schume- und Schagais Waldes, durd) 
Wege noch nicht erichlojien, ja noch kaum 
vermeſſen jind, jo daß man nod) nicht genau 
weiß, wie groß die zum Teil zweifellos wert- 
vollen Holzbejtände find. Abends fand im 
Bezirksamt eine jehr anregende Beiprechung 
jtatt, bei der die Pflanzer, Miffionare und 
Beamten ihre Beichwerden und Wünjche vor: 
brachten und der Staatsjekretär in launigjter 
Weiſe antwortete. 

Am 29. September wurde jieben Uhr 
früh nad) dem Schume-Wald abmarjdiert. 
Die Mifitonstapelle, die ji) nahe am Wege 
auf einer Waldhöhe aufgejtellt hatte, geleitete 
uns eine Weile mit ihren jchönen Chorälen 
und Märjchen; jo wanderten wir in feier 
lichſter Stimmung an dem Sonntagmorgen 
durch die Berglandichaft, die in ihrer Art 
an das deutjche Mittelgebirge erinnert. Bald 
famen wir in den eigentlichen Hochwald, der 
Weg wurde jehr jchmal, da die neue Straße 
noch nicht vollendet ift, und nahm den Cha— 
rakter wilder Schleich und Schmugglerpfade 
an. Um halb ein Uhr wurde im Walde ges 
frühftücdt, dann ging's weiter nad) Neu-Hor— 
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now, das wir nachmittags halb vier Uhr er- 
reichten. Hier haben fich auf etwa 2000 Meter 
Seehöhe die Herren Wilfins und Wieje 
niedergelajjen, um in einer Waldlichtung einen 
deutihen Gutsbetrieb anzulegen. Es joll 
ein Sägewerk erbaut werden zur Verarbei- 
tung der Zedern des Schume-Waldes. Um 
die Hölzer von hier nad) der Station Mkum— 
bara der geplanten und vom Reichstage be- 
willigten Fortſetzung der Ujambarabahn hin— 
unterzubefördern, wird von derjelben Gefell- 
ſchaft eine Drahtjeilfürderbahn angelegt, 
die, wenn fie vollendet und im Betriebe jein 
wird, eine techniiche Sehenswürdigkeit erjten 
Ranges darjtellt. Der Höhenunterjchied, den 
fie überwindet, beträgt 1700 Meter bei einer 
Sefamtlänge von 9,2 Kilometern; die Bahn 
zerfällt in drei getrennte Geiljtreden; ihre 
Anlagelojten werden mehr als eine Million 
Mark betragen. Einzelne Stüßen zur Auf- 
nahme der Seiljcheiben jind auf voripringen- 
den Felſen errichtete eijerne Türme bis zu 
30 Meter Höhe, und es fommt eine freie 
Geiljpannung vor von 900 Metern, mit der 
das Seil eine tiefe Schludht überjegt. Die 
Bauausführung für dieſes fühne Unterneh» 
men iſt im Gange, jeine Vollendung erwartet 
man mit Ende diejes Jahres. Im Zuſam— 
menhang mit dem Betriebe des Sägewerk 
jteht die Pferdezucht in ſchwerem Kaltbluter- 
jchlage (Bercheron), die Herr Wieje hier oben 
in der ziemlich) jeuchenfreien Luft angelegt 
bat, um Bugtiere für die Holzförderung aus 
den Wäldern zum Sägewerk zu gewinnen. 

Nachdem Herr Wieje auf Neu-Hornow 
feine Pläne eingehend erläutert hatte, bra= 
chen wir auf nad) der nahen Hermanns 
platte — jo benannt nad) drei den Vor— 
namen Hermann führenden deutſchen Män— 
nern, die ſämtlich eine „Platte“ bejigen —, 
einem Ausficht3punfte, der vielleicht in der 
Welt feinesgleihen nicht hat. Nachdem man 
in dichtem Waldgejtrüpp etwa eine halbe 
Stunde lang jteil emporgeflettert ijt, öffnet 
ſich plöglich der Weg, und man tritt hinaus 
auf eine freie, Fanzelartige Felsplatte, von 
der das Gebirge fajt jentreht 1700 Meter 
zur Tiefe abftürjt. Der Blid auf die Tief- 
ebene, weiter auf das Paregebirge von die- 
jer erhabenen Kanzel ift unvergleichlic) groß— 
artig. Bei Harem Wetter joll der Kili— 
mandjaro zu jehen fein; er verhüllte ſich 
uns leider aud) diesmal, da es in der ferne 
ziemlich dunjtig war. Hochbefriedigt von 
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diefem überrafchenden Genuß traten wir den 
Abitieg an, zunächſt nach Neu-Hornow zurüd, 
dann nad) dem jogenannten Blockhaus Schume— 
Wald, einer Forftitation, an der wir abends 
halb acht Uhr in dunkler Nacht eintrafen und 
unfer Beltlager bezogen. 

Am 30. September früh zeigte hier auf 
2100 Meter Meereshöhe das Thermometer 
nur 5 Grad, ein jchwarzer Diener verjicherte, 
daß er ſich nicht für alle Schätze Europas 
bereit fände, bei diefer Temperatur ein faltes 
Bad zu nehmen, wie er es bei feinem Herrn 
ſah. Trotz des Lagerfeuers Happerten unfre 
Träger vor Kälte in ihren leichten Deden, die 
jie al8 einzigen Schuß über ihrer tropen- 
mäßigen Slleidung hatten. Wir braden um 
ſieben Uhr auf und jchlugen ein flottes Marſch— 
tempo an, um warm zu werden. Der Weg 
war voll reicher Abwechſſung und von hoher 
landichaftlicher Schönheit. Um halb zwei Uhr 
trafen wir an der neuen Anfiedlung des Dr. 
Philips, einige Stunden oberhalb Wilhelms- 
tal, ein, von wo die Mehrzahl unfrer Reife 
gejellichaft nad Wilhelmstal zurücklehrte; ich 
Ihloß mid) dem Staatsjefretär an, den der 
Pächter der Staatsdomäne Kwai, Herr Sid), 
zu einer Beſichtigung ſeines landwirtſchaft— 
lichen Betriebes eingeladen hatte. Auf einem 
reizvollen Bergwege, nach 21/s Stunden 
Marſch, gelangten wir nach Kwai und hatten 
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unjre Freude an den reichen Erfolgen, die 
Herr Illich auf feiner ausgedehnten Farm 
erzielt. Sein ſchmuckes Kreuzungsvieh, vor: 
treffliche Pferde, muntere Schweine nebjt 
einer ausgezeichneten Wurſt- und Schinken— 
fabrikation, bei der er ſich die Blechbüchſen 
ſelbſt herſtellt, bewieſen uns, was ein fleißi— 
ger und ſachkundiger deutſcher Landwirt für 
Erfolge zu erzielen vermag; er hat, ſoviel 
befannt, die Domäne vom Gouvernement auf 
zehn Jahre für 1000 Rupien jährlid ges 
padhtet. Ich glaube, daß er dabei jeinen 
Vorteil finden fann. Wenn er die Ber: 
längerung der Ujambarabahn bis zum Bil: 
toriajee bekommt, will er gern noch ein= 
mal jo viel Steuern zahlen wie bisher, To 
verjicherte Herr Illich dem Staatsjelretär. 
„Wieviel Steuern zahlen Sie denn jet?“ 
fragte der Staatsjefretär. „Nun, gar feine!” 
lautete die Antwort. Nadymittagg 5 Uhr 
marſchierte ich ab und gelangte in bejchleu- 
nigtem Marſche halb acht Uhr abends nad) 
Wilhelmstal. (Arſprünglich jollte der Drt 
Wilhelmsroda heißen; da aber die Ein— 
geborenen dieje Benennung häufig „Wisky- 
Soda“ ausfpradyen, wurde jpäter der Name 
Wilhelmstal eingeführt.) 


Bi) Die Pangani» Sälle ®) 

Am 1. Oktober, drei Viertel jieben Uhr 
morgens, verließ ich diefen Glanzpunft von 
Ujambara, bejichtigte noch eine Strede weit 
die neuen Straßenbauten und nahm dann 
den jteilen Abitieg auf der alten Bergitrahe 
nad) Mombo, two ich drei Viertel elf Uhr eins 
traf. Drei Viertel ein Uhr führte uns unſer 
Sonderzug der Küſte zu. Nachmittags drei 
Uhr trafen wir in Station Njuffi ein. Bier 
jonderten ſich mit mir einige Herren von 
der Sejellichaft ab, um nad) zweijtündigem 
Marſch die vortreffliche Pflanzung von Eis— 
mann und von da am andern Morgen noch 
die Wafferfälle des Bangani zu bejichti- 
gen. Wir übernadhteten in unjern Zelten 
bei Herrn Gismann, einem der wenigen 
Pflanzer, die weder unzufrieden find, noch 
mit der MNegierung in Streit leben, noch 
über Arbeitermangel und Negerfaulheit Hagen. 
Herr Eismann erllärte uns, daß er jtets 
genau ſo viel Arbeiter befäme, wie er brauche. 

Tags darauf brachen wir um drei Viertel 
ſechs Uhr morgens auf und gelangten zu= 
nächſt an eine Seilbrüde über den Pan 
gani von fragtwürdiger Bauart, die nur von 
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Schwindelfreien und mit Vorſicht überſchrit— 
ten werden darf. Ein falſcher Tritt, und 
ein Sturz in den reißenden Pangani ſowie 
nähere Bekanntſchaft mit den zahlreichen dort 
ſich herumtummelnden Nrofodilen droht dem 
Unglüdlichen. Nachdem der Brüdenüber- 
gang glücklich bewerkitelligt war, erreichten 
wir nach glühend heißem Marjche durch die 
feuchtſchwüle Talniederung den großartig 
Schönen, weithin braufenden Wajlerfall. Das 
Waſſer mar etwas trübe, die umgebende 
Pflanzenwelt tropenmäßig üppig. Der Fall 
ift in feinem obern Rande durdy Fels— und 
Baumgruppen unterbroden und hat gewiß 
eine Länge von 100 und eine Fallhöhe von 
etwa 50 Metern; trob der vorangegangenen 
trodenen Jahreszeit war er ſehr waſſerreich. 
Hoffentlich; vergeben nicht zehn Jahre, dab 
die bier in großem Umfange jchlummernden 
Wafjerkräfte zum Nupen des Landes wirt— 
Ichaftlid) ausgebeutet werden. Einſtweilen 
gibt es am Waſſerfall noch Feinerlei Ans 
fiedlung, geichiveige denn ein Gaſthaus, von 
dem aus man das hervorragende Natur: 
Ichaufpiel würdigen könnte. Auch unterhalb 
der Fälle follen ſich viele Krolodile aufbal- 
ten; wir hatten feine Seit, uns von ihrer 
Anweſenheit zu überzeugen, fondern mußten 
zur Rückkehr eilen, um nad) vierjtündigem 
äußerit heißem Marie in Njuſſi vechtzeitig 
unſern Sonderzug zu erreichen, der uns nach— 
mittags mit unirer Neijegelellichaft in Tanga 
vereinigte. Hier war abends ein Feitmahl 
im Gajthof „Deuticher Kaiſer“, nachdem der 
Staatsjefretär eingehende Verhandlungen mit 
den Abgejandten der Pflanzer von Uſambara 
zur Prüfung ihrer Wünfche und Bejchiwerden 
nepflogen hatte, Abends gegen elf Uhr bes 
jtiegen wir unjern Dampfer „Kaiſer Wil— 
heim II.“ und langten am Morgen des 
3. Oftober bei fühler Brije vor Sadani an. 
8 Sadani bo) 

Der Strand iſt hier ungemein flach, jo 
daß mir nad) Werlafien des Dampferd mit 
dem Boot ungefähr vierzig Minuten weit 
zu rudern hatten, bis wir vom Lande aus 
von je vier Schwarzen mit Tragſeſſeln ab— 
geholt wurden, die uns nod) etiva 300 Meter 
weit durch das flache Waſſer bis aufs trodne 
Land trugen. In Sadani galt es, Die 
Baummwollpflanzungen des Nolonialwirtichafts 
lihen Komitees, insbejondere die ausge: 
dehnten Verſuche mit dem Dampfpfluge, 
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die hier zum erjtenmal unternommen wer— 


den, zu bejichtigen. Der Marjch durch die 
ſonnendurchglühten, jchattenlojen Felder war 
anjtrengend, da die Luft bei der hohen Tem— 
peratur, wie überall an der Küſte, feucht 
und jchwül war. Der Dampfpflug wurde 
von zwei Lofomobilen angetrieben, die in 
etwa 400 Meter Abjtand aufgeitellt waren; 
er wird von einem um zwei Geiljcheiben 
geleiteten endlojen Drahtfabel hin und her 
aezogen und jtellt dabei die einzelnen Fur— 
den her, die er etwa 30 Zentimeter tief 
in die Erde einjchneidet; er wird an feinem 
Hinterende von einem Maſchiniſten und vier 
Mann bejegt und beſchwert, damit die drei 
hintereinanderliegenden Pflugſcharen richtig 
in das Erdreich einjchneiden. Der Pflug 
rodet am Tage etwa 3 bi 4 Hektar; er 
ſchien in dem jteinharten Boden vorzüglid) 
jeine Schuldigfeit zu tun. Größere Wurzeln 
und Stubben müſſen natürlicd) ausgegraben 
und bejonders bejeitigt werden. Nicht jo be— 
friedigend lauteten die Berichte über das Ge— 
deihen der Baummollpflanzungen. Bier fehlt 
e3 oft an Niederichlägen, oder dieje erfolgen 





zu unregelmäßig oder zur Unzeit. Den Un— 
terihied im Gedeihen der mit Fünitlicher 
Bewäſſerung betriebenen Bflanzungen konn— 
ten wir in den Betrieben der Griechen, Ge— 
brüder Nangos, fehen. Da die Wajjerkraft 
des nahegelegenen Wami-Fluſſes zu einer 
fünjtlihen Bewäſſerungsanlage anjcheinend 
leicht benußt werden kann, fo ijt in Aus— 
jiht genommen, zu dieſem Zwecke zunädhit 
aus allen Beteiligten eine Genoſſenſchaft zu 
bilden; denn es erjcheint ausgeſchloſſen, daß 
die Negierung die Ausbeutung der Waſſer— 
fraft des genannten Fluſſes einem einzelnen 
überläßt. Wenn diefe Genoſſenſchaft zujtande 
fommt, jo bejteht Ausſicht, daß ſich hier er— 
tragreihe Baumwollpflanzungen mit künſt— 
fiher Bewäſſerung werden betreiben laſſen. 

Nach Beendigung unfers Rundgang wurde 
uns im Hofe der Boma von Sadani als 
Merhvürdigleit ein junges zahmes Stachel— 
ſchwein und als zoologische Seltenheit ein 
großes, auf jeinen beiden Hinterfüßen um: 
herwandelndes Schuppentier mit langem 
Schwanz, der wie ein großer Tannenzapfen 
ausjieht, vorgeführt. Gegen Abend ruderten 
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wir an unfern Dampfer zurüd, der nachts 
elf Uhr die Anker lichtete und uns am Mor: 
gen des 4. Dftober in Daresjalanı landete. 
So hatten wir, um jchöne Eindrüde, wert— 
volle Erfahrungen und wichtige Kenntniſſe 
bereichert, nad) achtwöchiger Rundreiſe die 
Landeshauptitadt wieder erreicht. Die weni— 
gen Tage, die uns hier bis zur Abfahrt un= 
fer Dampfers verblieben, waren ausgefüllt 
mit Verhandlungen im Gouvernement, in 
denen die Ergebniſſe der Reife feitgelegt 
und zu bejtimmten Borjchlägen und Plänen 
erweitert wurden. 


Morogoro 1°) 
Eine dreitägige Unterbrechung in dieſe Be- 
ratungen brachte noch die Reiſe des Staats— 
fefretär auf der neuen Morogorobahn 
am 9. und zurüd am 11. Dftober, die er 
zur Feier der VBetriebseröffnung auf der 
bis dahin im wefentlichen vollendeten Bahn 
jtrede Daresfalam - Morogoro unternahm. 
Die Bahn ift in Meterfpur bergejtellt und 
209 Kilometer lang (Berlin-Straljund mißt 
224 Kilometer). Am 9. fuhren wir mor— 
gend fieben Uhr im Sonderzuge ab und 
famen nach fehr heißer Fahrt halb fünf Uhr 
nahmittagg in Morogoro an. Bon bejon- 
derm Intereſſe war uns als künftige3 Baumes 
wolland die breite jonnenbejtrahlte Fluß— 
niederung de3 Ruvu, der von der Bahn 
mitteld mehrerer Brüdenjpannungen über— 
jeßt wird. Der lebte Teil der Fahrt, etiva 
von der Station Mikeſſe an, bietet hervor— 
ragenden landſchaftlichen Reiz, da bier die 
Bahn in das Gebiet der 5000 Fuß hohen 
Uluguruberge eintritt. Am Fuße diejer 
Berge liegt maleriſch wie ein Gebirgsdorf 
Morogoro, und bier bietet ſich Gelegenheit 
zur Gründung eine deutjchen Alpenver— 
eins von Oſtafrila. Die Stationen entlang 
der Bahn prangen im Flaggenſchmuck, be— 
ſonders Morogoro, wo von der zahlreich 
zufammengejtrömten Bevölferung nicht nur 
der Empfang de3 Staatsjefretärs, jondern 
auch die Ankunft des erjten Perjonenzuges 
von Daresjalam gefeiert wird. Wir zogen 
hinauf nad) der über der Stadt gelegenen 
Boma, wo man den Bergen etwas näher 
gerüct iſt und einen herrlichen Blick über 
das breite Tal und die gegenüberliegende 
mächtige Nette der Minduberge genießt. 
Abends wurde von der Ditafrifaniichen Eiſen— 
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bahngefellichaft und dem Unternehmer für 
den Bahnbau, der Baugejellichaft Ph. Holz— 
mann & So., ein Feitmahl gegeben, auf 
dem ber Leiter der Eijenbahngejellichaft, Dr. 
Kliemke, in formpollendeter Rede den Staats— 
jefretär feierte und dieſer in längerer Aus— 
ſprache feine Abfichten bezüglich des Bahn- 
baues Daresſalam-Tabora ausceinanderjegte. 
Diefe Pläne find inzwiſchen durch Einbrin— 
gung der Vorlage für die Bahn beim Reichs— 
tage und durch ihre glatte Bewilligung zur 
Tat geworden. Zur Feier des Tages mad): 
ten indefjen draußen, in dem benachbarten 
Schweinekral unſers Gaftwirts, zwei Löwen 
ihren Beſuch und entführten zwei feiſte Bor— 
ſtentiere. Ein jagdfreudiger Nimrod unfrer 
Geſellſchaft, der ſich ſofort zur Verfolgung 
der Räuber aufmachte, hatte leider feinen 
Erfolg, doch wurden die Überrejte der ge— 
raubten Tiere am andern Morgen in der 
Nähe gefunden. So madte fich hier noch 
einmal vor unjern Mugen der Gegenjah zwi— 
ſchen Kultur und Wildnis ſcharf geltend. 

Am Morgen des 10. Dftober fand auf 
dem Bezirksamt ein Schauri der Gultane, 
Aliden und Jumben aus den umliegenden 
Ortſchaften und eine längere Beiprechung mit 
den Bflanzern und Unternehmern der Glim— 
merbergbaubetriebe ſtatt. Am Abend diejes 
Tages beobachteten wir auf den Höhen rings: 
um das übliche Abbrennen der Berge, das 
unter der Wirkung des friſchen Nachtwindes 
zu lebhafter Glut angefacht wurde, jo daß 
man an die Beranjtaltung eines allgemeinen 
ffreudenfeuerd auf den Bergeshöhen hätte 
glauben können. Der Anblit war außer: 
ordentlich eindrudsvoll. Am 11. Dftober 1907 
brachte uns unſer Sonderzug nah achtſtün— 
diger Fahrt aus den Bergen von Morogoro 
an die Nüfte nach Daresfalam zurüd. 

Am 13. verließen wir bei Morgengrauen 
an Bord des „Prinzregent”“ den Hafen und 
trafen am 30. Dktober in Neapel wieder 
ein. — — 

Die vorjährige Neije des Staatsſekretärs 
Dernburg nad) Ditafrifa gehört heute der 
Geſchichte an; wie der Gang der Ereigniſſe 
feitdem gezeigt hat, iſt fie nicht nur für die 
wirtfchaftliche Entwicklung unſers oitafrifani= 
ihen Schußgebietes, fondern aud für da3 
eriprießliche Fortjchreiten auf allen Bahnen 
unfrer folonialen Tätigleit von nachhaltigſtem 
und fegensreichitem Einfluß geivejen. 
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Aus dem Tagebudye Kornelias von Roeren 
irfo hat zehn Uhr geblafen. Das Ge- 
witter iſt zurüdgefommen und hängt 
o o o jhwer über Libnik. In der ſchwülen 
Stille diejes Zimmers jtöht fi ein Brum— 
mer von Ede zu Ede, von Wand zu Wand. 

Armer Hans, das war Wieder ein ärger- 
fiher Tag für did! Wie vergnügt warjt 
Du, bevor der Name deines Bruders genannt 
wurde. Guter Schwager! Wie rajch hatte 
der Katzelmacher wieder dein Vertrauen, deine 
Diebe erobert! Und dann mußte Linda gerade 
das Pariſer Kleid anhaben — das Kleid, 
das du ihr geſchenkt, das blaßblaue mit den 
rahmfarbenen Spitzen. Hätte fie ſich nicht 
ſagen müſſen, daß heute die Tante ihren 
wöchentlichen Inſpektionsbeſuch in Libnitz 
niachen würde? daß ſie dies Kleid nicht gern 
ſieht? daß ſie wiederum Anlaß finden wird, 
von Verſchwendung zu reden? 

Und dann das Getue mit dem militäri— 
ſchen Malerkollegen! Auch das mußte die 
Tante aufbringen. Und Lilla, die ihre em— 
bryoniſchen Verführungskünſte an dem alten 
Major verſuchte! Oh, ihr hättet Hans viel 
Arger erſparen können, wenn ihr weniger an 
euch jelbjt dächtet und an euer Vergnügen! 

Ich traue dem Wenzel nicht, ich traue 
Der Tante Ulla nicht. Sch würde der Tante 
mißtrauen, aud; wenn es feinen Bruder 
Wenzel gäbe. Auf ſolche alte Menjchen, die 
ftete VBerweihräucherung zu eigenſüchtigen 
Götzen gemacht hat, it nimmermehr Ver— 
laß. Was nad) ihrem Tode geichieht, das 
iſt ihnen eigentlich ganz gleichgültig. Wenn 
fie nur zu Lebzeiten recht viel gebogene 
Nüden um ſich jehen! Wie oft hab’ ich 
Sans gebeten: Suche doch einmal bejtimmt 
von ihr zu erfahren, ob jie dir Luckau tejta= 
mentariih vermacht hat. Darauf Hans: 
„So etwas fünnte ich nie; eher möchte ich 
die Straße fchren, al3 eine alte Frau ſcham— 
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los fragen, wann ſie denn die Güte haben 
werde, zu ſterben!“ So iſt Hans. Und 
Linda gab ihm natürlich recht. „Du kannſt 
ſeine zarte ritterliche Denkweiſe nicht ver— 
ſtehen,“ hieß es da ein jedesmal. 

Es iſt wahr, die Tante hat Hans und 
Linda öfters unter die Arme gegriffen, wenn 
die Bedürfniſſe der beiden — namentlich 
Lindas — ſein Budget zu überſteigen droh— 
ten. Aber was will das beſagen, wenn man 
fo reich ijt wie Ulla! Und mit was für 
Demütigungen mußte Dans die Hilfe be— 
zahlen, die ihm die reiche Tante nad) langen 
Bitten gewährte! 

Schredlich geht mir im Kopf herum, was 
diefer alte Major von Wenzel gejagt hat: 
„Er ſcheint ein jede Unglüd vorherzu: 
willen und zieht feinen Nußen daraus.“ 

Es ift mir, al3 müßte heute noch, bevor 
Mirko die Mitternachtitunde in das Dunkel 
des Schloßhofs und der feuchten Gärten 
bläjt, heut’ nocd irgendein Unheil herein- 
brechen, das Wenzels Beſuch angefündigt hat. 

Wie ruhig, Hans, trägft du dein ſchlim— 
mes Los! Das Los des Kronprinzen auf 
Kündigung, der mit grauen Haaren noch auf 
feine Krone wartet, ungewiß, ob nicht ein 
unvorjichtiges Wort von ihm oder eine Laune 
des Purpurträgers ihn aud für den Reit 
jeines Lebens zu den trüben unrühmlichen 
Scyatten wirft, die neben der Welt ihr Da— 
fein hinfriſten ... 

Wir find bier an heftige Unwetter ge— 
wöhnt, aber der Donnerichlag, der eben das 
gefamte Schloß zu erjchüttern ſchien, machte 
mich beben bis ins Mar. 

Und dann iſt e3 wieder, al3 ob der finftere 
Feind uns verlaffen wollte. Das Gewitter 
Scheint fich erichöpft zu haben — doch es folgt 
fein praſſelnder Guß, feine beruhigende Kühle. 

Ein nicht zu beichreibendes Unbehagen it 
in mir, lebendige Angit webt in der Luft 
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und brütet Verderben. Ich möchte durch 
alle Gänge, alle Zimmer laufen mit einer 
Kerze in der Hand, denn in diefem Raum 
hier muß id) erjtiden. Dann hält mid) Lille 
vielfeiht für ein Gejpenft — für den böfen 
Geiſt von Libnig etwa. Mit diefem Namen 
bat fie mich ja neulih gefhmüdt in ihres 
Bater3 Gegenwart. 

Gerade ſetzt Mirko fein Horn an zu elf 
mörderiſchen Stößen. 

Sonderbar, daß ich bei diejem jo ver- 
trauten Ton immer wieder zujammtenfahre. 
Der Brummer reibt fi in dumpfer Wut 
an der Tee zuſchanden. Ta ... was war 
das? Ruft da jemand? Eilen da nicht 
Leute über den Hof? Was war e8, das jie 
jchrien, brüllten? Feuer! euer! 


* * * 


Oberhalb des Schlofjes z0g ſich das Dorf 
Libnitz den Berg hinan. Dieſer Anfiedlung, 
die noch aus VBojerzeiten jtammen  follte, 
fehlte der ſonſt fo charafteriftiiche Dorfteich. 
Oder vielmehr: er lag mitten im Schloßhof. 
Wafler zum Waſchen, Kochen und Trinfen 
holte man ſich feit jeher vom Schloß. Libnik 
war ein Dorf ohne Quellen, ohne Bad), 
ohne Brunnen, ohne alles Wafjer. 

Der Heine, dem Berghang abgerungene 
Oritsplatz trug eine gelbe Berjäule, auf deren 
Haupt Sankt Zohann von Nepomuk und 
Sanft Florian, der Feuerheilige, in lauter, 
bunter Bemalung ſich aneinanderdrängten. 
Eine Linde jtand daneben; fie war am Blü— 
ben, und ein hold entnervender Duft miſchte 
ji) mit dem Hauche der Gewitternadht. In 
ihrem Gezweig hing die Glocke, deren ſchril— 
les Gewimmer jetzt anhub „Feuer! Feuer!“ 
über das Land hin zu rufen. 

Solch ein Ortchen beſaß feine Feuerwehr, 
aber in den Nachbardörfern Dobſchitz, Luckau, 
da wohnten verſtreut auf den Meierhöfen 
ihre Mitglieder, um auf den Ruf der Not— 
glocke, ſo raſch es ging, herbeizueilen. Auch 
in Libnitz ſelbſt waren ein paar Dörfler 
Feuerwehrleute. Doch bevor das wimmernde 
Glöcklein alle aus dem Umkreis verſammelt, 
fuhren die Flammen aus dem Oberſtock des 
alten Jalobsbauerhauſes, das mit morſcher 
Holzgalerie jo lange auf den engen Dorfiveg 
herabgedrückt hatte. 

Baron von Emmen und feine frau waren 
eben am Einſchlummern, als die Feuerglocke 
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herüberzujammern begann und die Stimmen 
der Hofanwohner das Unheil in die Nadıt 
hinausſchrien. Sener Donnerſchlag, der Kor: 
nelia jo erfchredt hatte, der Begleiter des 
Blites, dem des Jalobsbauern Haus zum 
Dpfer fiel, er war die legte Stimme des 
Unmetterö gewejen. „Sept fannft du ruhig 
einjchlafen, Linda,“ Hatte der Baron gejagt, 
und gleich darauf verwirrten ſich ihm die 
Gedanken zum erjten befreienden Schlummer= 
traum. 

Linda war nichts entjeßlicher al3 eine Stö— 
rung im beginnenden Schlaf. Sie richtete 
fih zitternd auf, ihr Goldblondhaar ums 
wirrte ein Angitgefiht mit weiten, dunlel— 
blau jtarrenden Augen, al3 der Baron Licht 
machte und eilends in Kleider und Stiefel 
zu ſteigen ſich anfchidte. 

„Hab' feine Angſt, mein gutes Kind.” 
Er füßte die blonden Haare und eilte dann 
auf den jteinbelegten Flur, riß das Fenſter 
auf, rief in den Hofraum hinab: „Was iit 
los? Mo brennt's?“ 

Laternen zuckten hin und her, warſen un— 
heimliche Scheine auf die Teichflut unter 
den Pappeln und Weiden, auf die Stein— 
bänke bei der uralten Linde, dem dicken 
Roßkaſtanienbaum; auf Geſtalten, die ſich 
mit Eimern am Teiche, am Brunnen müh— 
ten oder ratlos hin und her jagten. Gegen— 
über, hinter dem dunklen Dach des mächtigen 
Stallgebäudes, ſpielte die Lohe in den Him— 
mel empor, und ein glühender Widerglanz 
fiel auf die glattjchwärzlichen Baden einer 
Bafaltruine, die über dem Dorf auf ihrem 
fihtendunflen Bergſitz verfallende Tore auftat. 

„Bitt’ Schön, Herr Baron! Beim Jalobs— 
bauern ... die Feuerwehr ijt noch nicht da,” 
ericholl es durcheinander. 

„Der Kerl ift doch gut verjihert? Wars: 
tet, ich fomm’ gleich herunter; die Haupt— 
ſache ijt, daß e8 nicht überjpringt.“ 

Ter wundervolle Nitterfopf verſchwand 
aus der engen Fenfteröffnung, und glei) 
darauf war Hans auf dem Wege zur Brand» 
jtätte. 

Die Leute drängten ji) in der fchmalen 
bergaufteigenden Dorfgaffe. In einiger Ents 
fernung von dem brennenden Haufe jtand 
der Nafobsbauer mit feiner Familie, wäh— 
rend ein paar Wagemutige ihre mühſam 
berangefchleppten Eimer in die Glut zu 
fchütten verjuchten, die dadurch nur um fo 
heißer aufzuleden ſchien. 
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„Laßt das,“ befahl der Baron, „wenig 
Waſſer ift ärger als gar feins. Eh' die 
Sprige von Dobſchitz nicht da iſt, Fönnen 
wir nichts machen.“ Er wandte ſich an den 
lamentierenden Bauern: „Ahr habt bod 
alles in Sicherheit gebracht, Jalobsbauer?“ 

„Su ziemlih, Herr Baron! Nur die 
Kanarid ham mer drin galoſſen. Suld) an 
Vugl krigt ma immer wieder, ham mer ges 
dacht.“ 

„Was? Die armen Viecher wollt ihr 
verbrennen laſſen? Schämt euch, Leute!“ 

Obwohl der Oberſtock des Hauſes jetzt in 
lichten Flammen loderte und nur noch der 
ſteinerne Unterbau dem Feuer widerſtand, 
ſchritt der Baron durch ſprühende Funken, 
die ihn wie Bienen umſchwärmten, auf die 
qualmende Haustür zu. 

„Wo find die Vögel?" 

„Sn der Stuben unten, Herr Baron. 
Aber der Herr Baron werden doch nicht 
wegen der Biecher ...” 

Ohne zu antworten, verſchwand Hans in 
dem flammenden Haufe. 

Eine furchtbare Pauſe trat ein, man hörte 
nur das Praſſeln des Brandes, das Fallen 
verfohlter Balfenteile im Innern des Ges 
bäudes; dann erichien die jtolze Wodans— 
geitalt wieder in der Tür; den Käfig mit 
den Kanarienvögeln hielt der Baron triums 
phierend in der Necdhten, die Vögel waren 
am Leben und unverlegt, fie hockten als zwei 
zitronengelbe verängjtigte Federbälle auf dem 
Boden des Bauers. 

„Hoc der gnädige Herr!“ riefen ein paar 
junge Stimmen, und vont Tal her ſchmet— 
terte ivie ein antiwortender Tuſch die Trom— 
pete der Feuerwehr. Die Sprite von Dob— 
ſchitz war endlich eingetroffen, man ſammelte 
ſich unten im Scloßhof, der Schlauch be— 
gann am Teich zu faugen, die Spriße wurde 
den Berg hinangezjogen, und die Löjcharbeit 
fonnte nun im Ernit beginnen. 

„Schafft die Vögel ins Schloß.” Damit 
reichte Hans feinem treuen Mirko die ges 
retteten Tierchen, die im hellen Feuerſchein 
plöglih ihre Stimmchen wiederfanden und 
luftig in den Lärm des Brandes hinein= 
trillerten und =fiedelten, zur Freude ihres 
Netterd und zum Vergnügen der aufgeregten 
Dorfjugend. 

Mit einem Male kreiſchte aus der Menge 
ein angſtheiſerer Ruf: „Herr Baron, treten's 
weg! treten’3 weg! Es will einjtürzen!“ 
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Hans von Emmen, der ſich, bevor er den 
Pla verließ, eben nod mit dem Obmann 
der Feuerwehr ins Einvernehmen jegen wollte, 
bemerfte jet, welche Gefahr ihm drohte. 
Die alte Holzgalerie droben hatte gleich an— 
fangs lichterloh gebrannt; jept Waren ihre 
Tragbalfen und Bretter von der Glut durch— 
genagt und ſtürzten mit hölliihem Gekrach 
auf die Dorfgaſſe herab. 

Emmen ſprang zur Seite, aber ein ver» 
jengtes Holzſtück jchlug ihm den Hut vom 
Kopf, den gutbefannten Schlapphut mit den 
türtisblauen Federn der Mandelkrähe. Der 
Baron wankte, er griff nad) feiner Stirn. 
Auf Girſchik gejtüßt, zuvor von einer Dörf- 
lerin haftig verbunden, erreichte der Verlette 
den Schloßhof. 

Linda, Lille, Kornelia ftanden unter der 
Rokfajtanie, eine angiterjtarrte Frauengruppe; 
zu jeder andern Zeit hätte der Künſtler fich 
in Emmen geregt: das goldumrahmte Elfen— 
gejicht feiner Frau über einem violblauen 
Nachtkleide, daneben die häßliche Schwägerin 
mit ihrem olivenfarbigen Zigeunergeficht, um= 
hüllt von einem ſchwarzen Tuch, darunter das 
graue Talarkleid, endlich die präraffaelitiich 
zierlidhe Lilla in Feuerrot, dann die in keu— 
chender Erregung arbeitenden Feuerwehrleute 
— alles das grell beleuchtet von Brand und 
Laternenschein: das Bild hätte ihn begeiftert 
zu einem jener Gedichte, die er heimlich in 
ein ſchmales Stammbud) aus dem fiebzehn- 
ten Sahrhundert einzutragen gewohnt war. 
Eo aber trete er nur die Arme gegen 
Frau und Tochter aus, murmelte: „Mir iſt 
nichts,“ und ſank dann bewußtlos auf das 
Pflaſter des Hofes. 


Acht Tage — und die urgejunde Natur 
des Libnitzers hatte ſich twieder zurechtgefuns 
den. Die Erjhütterung war vom Arzt der 
Kreisftadt als ungefährlich erklärt worden; 
die Frauen, einig in ihrer Liebe und Treue 
für den Berleßten, pflegten ihn wunderſam, 
unermüdlich. Tante Ja hatte die Aufregung 
jener Juninacht nicht mitgelebt, tiefer Schlaf 
hielt jie befangen; aber ohne erit zu fragen, 
was und wie e3 gejchehen, daß Hans frank 
liege, ſaß auch fie am Bett des Neffen, oft 
jtundenlang jeine Hand in der ihren haltend. 

Bald konnte er aufjtehen und endlich, als 
die Woche um war, die gewohnten Morgen- 
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gänge wieder antreten, nad) denen er fich jo 
ſehr gejehnt hatte. 

Ihm war zumute, als fei ihm die ganze 
berrliche Gegend neu geſchenkt; er liebte fie 
jebt doppelt, verlangte mehr denn je, fie in 
Wahrheit zu beiigen, ihr Herr zu fein. 

Eines Morgens konnte er ohne Anjtrengung 
den Wald erreichen. Das Eichicht duftete in 
der Sonne, im Fichtengejtänge braujte es von 
großen Hummeln, gelbringligen, rotaftrigen; 
ein Dijtelfalter jaß mit glühenden Flügeln auf 
dem grauen Steinweg. Auf ihrem Bajalt- 
fundament hoben fi) die Bogen der Burg: 
tuine ind Tagblau. Der Baron pflücte einen 
großen Strauß Baufen, jener Ordidee von 
unfagbar ergreifendem Duft, die ſich Linda 
zur Picblingswaldblume erforen hatte. 

Es ward in ihm ein großer Entichluß 
reif. Hinaus mußte er auf einige Beit aus 
allen feinen Sorgen, aus der fteten Bevor: 
mundung, aus dem häuslichen Kriege der 
rauen, die ihn umgaben! Dieſer Wunſch, 
diefes Verlangen wuchs zur Notwendigfeit, 
inde8 Emmen die beraujchenden weißlichen 
Blütenkerzen der Zauke brach und nicht eher 
aufhörte, bevor er einen wahren Buſch zu 
ihr heimtragen konnte. Gr und Linda — 
fie mußten einmal heraus, heraus aus all 
dem Wuſt von Kleinlichkeit, ſei's aud nur 
auf einige Wochen. Sie wollten reifen. 
Linda war nad) ten Tagen der Pflege matt 
und hohl wie ein Schatten; er jelbjt durfte 
an eine Nachkur denken, das fonnte ihm 
niemand abjtreiten, aud) Tante Ulla nicht. 

Die Baronin lag noch zu Bett, ald Hans 
mit dem Orchisſtrauße zurüdtam. Sie er— 
rötete vor Freude wie eine junge Braut und 
füßte die ſchöne fraftvolle Hand ihres Man 
nes, bevor fie ihren blonden Kopf auf die 
betäubenden Blütenkerzen ſenkte. 

„Ich bringe dir aber noch etwas Beſſeres 
mit dieſem Strauß, Madonna Linda! Ich 
bringe dir den feſten Entſchluß mit: Wir 
reiſen!“ 

„Reifen!? Oh, wie köſtlich, Hans! End— 
lich heraus auf eine Weile — keine Kornelia, 
feine Tante Ulla! Sieh, ich bin ſchon geſund, 
bringe mir die Strümpfe ber! Du fannjt 
heute meine Nammerjungfer fein. — ber 
Dans!” fügte ſie nach einer Pauſe hinzu, 
und ihr liebliches Geiicht war wie von einer 
Sonmerwolfe verdunfelt: „Wenzel!” 

„Ach, trübe mir nicht die Stimmung, 
Kind! Ach möchte fogar, daß Wenzel hin 
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und wieder hier nachſieht; er wird nirgends 
Unordnung finden. Und der Schaffer iſt 
ein verläßlicher Mann.“ 

„Wenn du es ſagſt, Hans, da kann es 
ja wohl nicht anders ſein. Ich freue mich 
ja ſo raſend, daß wir endlich einmal heraus— 
jteigen follen! Aber Hans, es wird dir 
doc nicht wieder leid werden?“ 

„Nein, Liebjte, der Wunſch mwurzelt zu 
tief in mir. Im Gegenteil, ich meine, wir 
wollen jo bald als möglich Iosziehen. Erſt 
zur Nachkur in ein Feines Bad ...” 

„Ein Hleines.... Ad, Hans, da würden 
wir uns ja bloß twieder langweilen. ch 
boffte jo darauf, unter Menſchen zu kom— 
men, die zu uns gehören, zu unferm Wejen, 
zu unfrer Zeit. Mindejtens zu deinen Pots— 
damer Bettern; aber wenn wir noch weiter 
gingen, etwa nad) Baden-Baden, Baris ...“ 

„Holla, meine Gnädige, du fliegit hoch! 
Nun ja, ja! Wenn ſchon, denn fhon. Wir 
wollen eine jchöne Reiſe machen, Madonna 
Linda ſoll zufrieden fein.“ 

„Aber die Lilla können wir nicht mit- 
nehmen, Liebjter. Das würde uns zuviel 
Lajt machen. Du weißt, wie gern id) das 
Mädel habe ... doch wir tollen einmal 
recht unter uns fein, wir zwei, Du, mein 
alter Hand, und ich, deine Old Lady.” 

„So denke auch ich, Liebling! Unjer 
tapferes Mädel foll hier da3 Haus führen. 
Kann fih jemand nad) Libnig einladen, 
ettva ihre norddeutiche Freundin, die Erna 
Stebenlehn oder wie fie heißt. Ach trau’ 
der Lilla zu, daß fie auch allzu liebevolle 
Erfundigungen Tante Ullas mit Anftand 
abzuwehren verſtünde.“ 

„Sie it ein Pradiferl. So ehrlich, jo 
feft und treu. Zu wen die einmal hält, der 
ijt ihrer Freundſchaft todjicher. And ebenfo 
iſt fie im Haffen. Zwiſchen ihr und Kornelia 
mag mances Scharmützel vorfallen in der 
Seit, die wir fort Find.“ 

„Scharmütel? Du biit Optimijtin, Donna 
Linda. Schlachten werden geichlagen zwi— 
chen ihnen, wahre Schlachten, und wehe denn 
Befiegten! Sedenfalls muß id ihr einige 
Schonung und Mäßigung ans Herz legen. 
Teine Schwejter tut mir jo leid.“ 

„Nun macht du mich gar wieder eifer- 
fühhtig, Nitter der Bedrängten du!“ 

„Zörin! Daß ihr Weiber jo unbarm= 
berzig gegeneinander jeid! Mber im Ernft 
geſprochen: wir wollen eine Zeitlang ganz 
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füreinander, ineinander leben, meine Linda! 
Natürlih, ohne uns dabei vor der Welt 
zu verichliehen. Und damit Tante Ulla nicht 
erit lange hin und her jimulieren fann, in 
welches Bader! die guten Kinder reifen dürs 
fen, reit' ich gleich; nach dem Frühſtück hin= 
unter nad) Luckau. Grit red’ ich mit Wen— 
zel ein brüderliches Wort. Glaub’ mir, er 
hängt nod) an mir, was er auch ſonſt für 
ein Menſch getvorden fein mag. Und wenn 
ih ihm Vertrauen zeige, wird er ſich aud) 
nützlich und wohlgeſinnt erweilen. Davon 
bin ich feit überzeugt.“ 

Ich nicht jo jehr, mein Hans, aber ... 
tie Hauptjache it, dab wir reifen. Nach 
uns die Flut! Aber ih muß meine Sieben- 
ſachen revidieren, denn in Potsdam und dann 
in Baden-Baden foll deine Frau doch leid— 
lic) ausjehen, nicht?” 

„Du bijt immer entzüdend.“ 

„a, das ſagſt du.“ 

„Alle Welt muß es jagen.“ 

„Du bift und bleibjt der ritterlichite aller 
Gatten. Da, drück' mid) ans Herz!“ 


* * * 


Eine Ahnung hatte es ihm geſagt, und 
ſo lam es auch: kurz vor Luckau traf Hans 
von Emmen ſeinen Bruder Wenzel. Der 
ſchlenderte höchſt müßig auf der Fahrſtraße 
bin, die zwiſchen dem Akazienberge mit ſei— 
nen Obſthainen und der Mauer des untern 
Parks dahergeht. Als der Reiter erlennbar 
wurde, flog ein Schimmer echter Freude 
über Baron Wenzels volles rötliches Gejicht. 
Einmal hatte er den Bruder wirkli gern, 
folange nicht fein eigner Vorteil in Frage 
fam. Und dann war der Beluch eine jehr 
willfommene Abwechſlung in der ereignis- 
lofen Öde des Ludauer Lebens. 

„No, grüß’ dic) Gott, Brüderl, das freut 
mid) aber riejig, daß du ſchon wieder reiten 
darfit! Köpferl in Ordnung, was?" Wen: 
zel liebte die Verkleinerungsworte; er hatte 
gefunden, daß fie dem Spredyenden was Uns 
ſchuldig-Dummes, Gutmütig-Harmloſes ver- 
leihen. 

Hans hielt den ſchönen Braunen an, ſtieg 
ab und ſetzte, das Pferd am Zügel führend, 
in läſſigem Schlenderſchritt neben Baron 
Wenzel den Weg an der Parkmauer fort. 

„Bin wahrhaft froh, daß du mich auf— 
ſuchſt, Alter!“ beteuerte Hanſens Bruder. 
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„Hajt gar feine tee, wie mopslangiveilig 
e3 hier iſt. Sie und da abends auf ein’ 
Rehbock ... no, das ijt ja ganz nett ... 
aber die Tant’ immer zu unterhalten — no, 
du fennjt das ja, den Himmel verdient man 
fi) mit jolcher Konverjation, Brüderl. Und 
in puncto Ewig-Weibliches — nichts, rein 
gar nichts, ein Mönch könnte melancholiſch 
werden. Die einzig Hübjche von den Hoi: 
mädels hier — wirjt du’3 glauben, Bruder: 
herz? — beſaß bis vor furzem nur einen 
einzigen Zahn.“ 

„Na, und jept?“ Tächelte Hans. 
ihr die andern Zähne g'wachſen?“ 

„Das nit, Brüderl, aber ein Gebiß hab’ 
ic ihr machen lafjen beim Zahnarzt in der 
Kreisſtadt. Hat ein hübfches Geld gefoitet. 
Denn, ſiehſt du, wenn aud alle Katzerln 
grau fein bei der Naht — man tit doch 
ein wenig Äſthet, troß vieler Jahre an der 
Djtgrenze und in der wilden Poladei. Aber 
ich ſag' dir, es iſt fait rührend, wie dankbar 
mir das Frauenzimmer ijt und wie jtolz 
auf die neuen Zähn’! Grinſt alle Leute an, 
jtolziert herum mit Nöniginnenbewußtfein, jas 
wohl!” 

„Ein Gebiß als Liebesgabe, das iſt min— 
deſtens originell,“ bemerkte Hans mit einem 
vergnügten Funkeln jeiner blauen Augen. 
„Schreib das in einem Roman, fein Menſch 
wird dir's glauben; und doch iſt's wahr.” 

Hans von Emmen war fein Philtjter. 
Selbjt einer der reinlichiten Männer, die je 
gelebt haben, fonnte er die Scherze und 
Streihe andrer mit munterer Nachjicht ge— 
nießen. 

„Das Schönjte aber kommt noch. Geſtern 
redet mic) die Tant’ über Tiſch darauf an! 
Ah denk: hallo, jept wird es was jeßen, 
von Haus rein halten und jo weiter — er— 
wartete hinauszufliegen, in der Tat! ber 
was jagt fie: ‚Wenzel, das iſt wahrhaft brav 
von dir, daß du der armen Zwetſchken-Anna 
neue Zähne haft machen lajjen. Mich hat's 
eigentlich immer gejtört, wenn ich fie jo zahn— 
(08 auf dem Hof herumlaufen fah. Du biit 
do ein guter Menjch, Wenzel! So was 
hätte ich nicht von dir erwartet.‘ Und fo bin 
ich riefig geitiegen in der Ghnad’ bei der Frau 
Tant’, und das nur, weil ich ein äfthetiicher 
Amoroſo bin. No, was ſagſt du dazu?“ 

Beide Brüder lachten herzlich, und Die 
freundlichſte Stimmung begleitete jie auf ihrem 
Wege. 


„Sind 
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Hans fing nunmehr an, von feiner nahen 
Abreife zu erzählen. Wenzel erjchraf dabei in 
feinem Innern, er wußte nicht recht warum. 
Er hätte ſich freuen jollen. ber er freute 
fi nicht. Bis jeßt hatte er ſich von den 
Verhältniſſen tragen lafjen, war mehr ein 
paſſiver Plänemacher gewefen. Nun aber ... 

„Für dich ift e8 ja das Beite, Hanjel!“ 
warf er mit treuherziger Miene ein. „Du 
mußt einmal heraus aus dieſem Tanten= 
regime. Sch beneide did. Überhaupt fühl’ 
ih Neid dir gegenüber: du warjt immer 
der Liebling, du haft eine jchöne, liebens— 
twürdige Frau, du wirft nächſtens Herr über 
all dieje Ländereien vom Dobſchitzer Berge 
bi3 zum Großmutterfelfen ...“ 

„Wer jagt dir das, Wenzel?“ ertviderte 
Hang, etwas unangenehm berührt durch den 
Ton der brüderlichen Worte. 

„Auf Libnig bift du ſchon jo gut wie 
Beſitzer ...“ 

„Oh, da irrſt du ſehr; du ahnſt gar nicht, 
wie ſehr ich der Sklave der Umſtände bin.“ 

„No ja, ja, etwas muß der Menſch halt 
einſtecken können. Jedenfalls hat dir doch 
die Tante hier den Prachtbeſitz vererbt — 
das haſt du doch ſchwarz auf weiß, wie?“ 

Hans zuckte nur mit den Achſeln. Es 
war etwas Verletzendes, Beunruhigendes in 
Wenzels Worten. 

„Und lang wird ſie's nicht mehr machen, 
die Alte,“ fuhr Wenzel in ſeiner Rede fort. 
Die Roheit ſeiner jetzigen Natur machte ſich 
Luft in den Worten: „Einmal muß ſie doch 
abkratzen!“ 

„Tante Ulla kann hundert Jahre alt wer— 
den,“ lautete Hanſens Erwiderung. „Laſſen 
wir das heute. Ich wollt' dich nur bitten, 
manchmal in Libnitz nach dem Rechten zu 
ſehen. Der Tant' werd' ich noch Adieu 
ſagen knapp vor unſrer Abfahrt. Wir ſehen 
uns vorher, was? Kommſt noch einmal 
herüber? Alſo, b'hüt Gott, Wenzel.“ 

Hans ritt in friſchem Trabe davon. Die 
blauen Federn an feinem Schlapphut jtreif- 
ten das Laub der Birnbäume, die ihre Aſte 
über die Straße jtredten. Wenzel ſchaute 
dem Reiter nad). Die Antwort feines Bru— 
ders hatte ihn geärgert, es lag etwas tie 
Zurechtweiſung darin. Der Böfe, der fich jo 
lange in ihm geduckt hatte, ftand mit einem 
Male auf, reckte fi, erfüllte ihn ganz. Und 
feine Lippen bildeten unwillkürlich die Worte: 
Reit nur zu, dummer Hans. Neije und bleibe 
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recht lange fort. Es ſcheint aljo gar nicht 
fo ficher zu fein, daß du Ludau befommit. 
Alter Don Quijote! Jetzt gilt's: ich oder du! 


* * * 


Sn den Gaſſen der Kreisſtadt wandelte 
ein wunderbares Wejen, das von den Ein— 
geborenen gleich einem Märchenvogel ange: 
jtaunt wurde. 

In dem SKaftaniengarten des „Deutfchen 
Hauſes“ jtanden die biedern Honoratioren von 
ihren Bänfen auf, um über die Weinranlen 
bes Zaunes zu lugen. An den Fenjtern der 
Bejeda, des ockerfarbenen Vereinshaufes der 
Tſchechen, drüdten fi) braune Gejichter vor 
Neugierde völlig platt. Die Kinder beider 
Nationalitäten folgten der freimdartigen Er: 
jcheinung in zivei getrennten Gruppen. 

Man war jid) nicht einig, ob man es 
mit einer Gräfin, einer ausländiichen Prin- 
zeß oder gar mit einer flüchtig getvordenen 
Haremsdame des Gultand von Marokko zu 
tun hatte. 

Ein altes Weib aber, das an der Marlt- 
ecke Gurken feilhielt, meckerte jpöttiih: „Das 
ift ja die Zdenka aus Luckau, die vor zehn 
Jahren ihrer Mutter davongelaufen iſt. Er— 
fennt ihr den Vogel nicht mehr, weil er ſich 
neue Federn angeflebt hat?“ 

Zdenka Oginska, jo lautete jett ihr Name, 
war ohne Zweifel ein Prachtweib. Eine volle, 
hohe, faſt walfürenhafte Gejtalt. Das über: 
puderte Gejicht verriet die Lebedame. Aber 
dies Gejicht beſaß eine feltfame Anziehungs- 
kraft. In feiner Verlebtheit und Verdorben- 
heit barg ſich etwas Gutmütiges, etwas 
Großartig-Überlegenes. 

Die Toilette war übermodiſch, dabei nicht 
ganz geſchmacklos. Ein leichtes weißes Sei- 
denkleid mit Spißeninfruftationen. Dazu ein 
weit ausfadender Hut mit roten Roſen und 
langhinwehendem Scjleier. In der reicdh- 
beringten Hand ſchwenkte fie einen rojenroten 
Sonnenſchirm. 

Wenzel von Emmen, der im Auftrage 
ſeiner Tante auf dem Gemeindeamt zu tun 
gehabt hatte und nunmehr angeödet durch 
die Stadt bummelte, erhielt beim Anblick 
dieſer Zdenfa Oginska einen belebenden Stoß. 
Endlich was Gutes! wollte er eben ausrufen; 
da ward die Fremde ſeiner gewahr. Sie 
ließ einen kleinen Freudenſchrei hören, nahm 
den Regenſchirm in die Linke und eilte, die 
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Rechte ausſtreckend, auf ihn los: „Sie, Herr 
Baron! Nein, fo eine Überrafhung!“ Dann, 
näher und mit wadjender Vertraulichkeit: 
„Majorl! kennſt mich nicht wieder? Denkſt 
nicht mehr an Przemysl und an die ſchönen 
Stunden mit deiner großen Heinen Zdenla?“ 

„Wie könnt’ ich das vergeſſen haben, 
Spitzbub, Zdenkitſchkul Uber wo bijt du 
geblieben die zwei, drei Jahr, daß ich nichts 
mehr von dir gehört hab’? Und wie fommft 
du Hierher in das gottverlafjene böhmijche 
Neſt, edle Oginsfa?“ 

„Eins nad) dem andern, Wenzlitſchku! 
Bon Przemysl ging ich doch mit dem diden 
BWeinreifenden nad; Dresden, weit du? No, 
tu nicht jo, du warjt recht froh, mid) los 
zu werden. Dort in Dresden — nein, wie 
die Sachſerln komisch find! —, dort aljo 
geriet ich in ein VBerhältni mit einem alten 
Ejel von Kommerzienrat. Ind eines Tags 
hab’ ich den gejtochen ...“ 

„Geſtochen? Mit der Nadel?“ 

„Mit einem Mefjer, bitt' ſchön, Banie! 
Ich weiß nicht mehr recht, wie es gefom= 
men if. Er hat mir halt nicht mehr ges 
fallen, und fo ... Zwei Jährchen hab’ ich 
gekriegt, wie fie dort jagen würden. Und 
jet bin ich vorläufig in meiner Heimat, um 
mich zu erholen.” 

„Heimat? Warum haft du mir denn nie 
gejagt, da du aus diejer Gegend biſt?“ 

„Muß dir denn gleich alles auf dein zart 
gerötetes Näslein gebunden werden, Majorl? 
Jawohl, id) bin aus diefer Gegend. Ich 
bin aus Ludau. Meine Verwandten freuen 
ſich jehr auf mich, fie haben mich gebeten, 
Batin ihres Jüngſtgeborenen zu fein.“ 

„So, fol Und wer find denn beine Ber: 
wandten?“ 

„No, die Scafferiihen in Oberluckau. 
Eie ift eine Schwejter vom Verwalter Kat— 
zowhy; aljo ijt der Täufling eigentlich mein 
Couſinchen ...“ 

Sie gebrauchte abwechſelnd ſächſiſch-nord— 
deutſche, öſterreichiſche, tſchechiſche, polniſche 
Ausdrücke. Es war zu drollig; Wenzel 
fühlte ſich immer mehr gefeſſelt. 

„Und wieſo iſt der Täufling deine Cou— 
fine?” 

„No, das ijt ganz einfach, Barönchen! 
Weil der Katzowky mein Vater iS.” 

„Der Herr Katzowlky iſt dein Vater?“ 

Jetzt entjann ſich Wenzel einer unflaren 
Erinnerung an Zdenka, die ihm bei der 
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erjten Begegnung mit dem Bachus aufge- 
dämmert war. Doc, hatte fih’8 nur ge— 
ftaltlo8 unter der Schwelle des Bewußtſeins 
geregt. Nun fiel’3 ihm auf, wie jehr die 
Bdenfa ihrem Vater gli); er wußte nicht 
recht, ob er ſich über dieje Entdeckung freuen 
jollte. Aber vielleicht ließ ſich irgendwie 
dur; das Mädchen ein Drud auf diejen 
Katzowly üben. Eigentlich hatte er ihn ja 
Ihon in der Hand. Jedenfalls war Zdenka 
reizend. Schade, daß fie nicht ein paar 
Tage früher aufgetaudjt war, dann hätte fich 
Wenzel das Gebiß für die Zwetſchken-Anna 
jparen fünnen. Immerhin fam dies Wieder- 
ſehen, jo meinte er, al3 ein Gejchenf der 
Götter. Ludau würde nicht länger mops— 
langweilig fein. Er entjann ſich berüden- 
der Schäferjtunden in Przemysl im Lande 
Galizien, und feine Einbildungskraft war 
geichäftig, ſchon jeßt ähnliche neue Szenen 
heraufzubejchwören. 

„Ich hab’ mein Gepäd durch einen Buben 
vorausgeſchickt,“ meldete Zdenka. „Wollen 
wir mitfammen gehen, Majörchen?“ 

„Entzüct, dich) zu begleiten; aber ich bin 
fein großer Fußgänger, und außerdem iit 
mein Bein noch marode. Im Wagerl, das 
ich im Wirtshaus eingejtellt hab’, fann ich 
dich aber nicht fahren, denn Tant' Ulla... 
Doch Halt! jo geht's! Du bijt ja die Ver- 
walterstochter; da iſt e8 ganz in der Ord— 
nung, wenn id) did) artig nach Haufe bringe. 
Wenn die Alte was jagt, bin id) ganz er— 
jtaunt — hätte, unjchuldig wie ich bin, dir 
die Lebedame niemals angeſehen!“ 

Die beiden lachten fehr lange und jehr 
herzlich. Wenzel glaubte, einige Regentropfen 
verjpürt zu haben. Alſo befahl er dem Kut— 
fcher, den Wagen zu fchließen; das ſchien 
auch Zdenfa recht zu fein. 

E3 war eine höchſt vergnügte Fahrt. 


* * * 


Schloß Libnitz war voll vom Gelächter 
der Mädchen, vom Schwaben und Schwär— 
men und aller Ausgelaſſenheit der Jugend. 

Gleich nach der Abreije des freiherrlichen 
Paares war Lillas Freundin eingetroffen, 
Erna GSiebenlehn, die Tochter eines thürin— 
gischen Gerichtspräfidenten. Auf einer klei— 
nen Reiſe durch die Sächſiſche Schweiz, die 
Lilla etwa vor einem Jahre mit ihrer Mut— 
ter unternommen, hatten ji die Mädchen 
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fennen gelernt und eines jener leidenjchaft- 
lichen Bündnifje begründet, die erjt das end— 
gültige Auftreten des Mannes zu erjchüttern, 
jelten aber völlig zu zerjtören pflegt. 

Erna war eine Feine, zarte, lebhafte Per: 
fon. Ihr nahezu ajchblondes Haar war zu 
einer Tracht aufgeſteckt, wie fie Botticellis 
rauenbilder zeigen. Ihre Augen waren 
grau und jchienen meiſtens ſchwarz. In 
ihnen lag Schelmerei und Melancholie. Sie 
war die weiblichere Natur, blickte bewundernd 
zu Lilla empor, obwohl dieje etwas jünger 
jein mochte. Die Feinheit und ruhige Vor— 
nehmheit des öjterreihiichen Wejens nahm 
ihre Phantafie gefangen. Tas Bild alt- 
väteriichen Schloßlebens, das ihr Lillas Briefe 
gewährt, füllte fi nun mit den ſatten Far- 
ben der Wirklichkeit. 

Sie ſchwärmten, fie jchwaßten, fie erzähl- 
ten einander von wirklichen und möglichen 
Verehrern. Lilla war fo gut wie gar nicht 
vom Männlichen berührt. Ihr Mannsideal 
war der Vater. Aber der hatte nicht ſeines— 
gleihen auf der Welt. Einmal würde jie 
heiraten, jtandesgemäß natürlich, doch damit 
hatte e8 noch Zeit. Erna dagegen hatte 
ſchon geflirtet. Ein junger Gelehrter war 
ihrem Herzen recht nahe getreten. Man 
taufchte Anjchauungen und Wünſche aus; 
Lilla hörte mit Spannung von den Erleb- 
nifjen ihrer Kleinen Freundin. Dabei waren 
die Mädchen jtet3 auf der Wanderichaft. 
Bald wurden die Ställe befichtigt, bald ging's 
auf den Hof, two gerade ein Dubend Heiner 
Enten, bäßliche goldgelbgraue Schnatterges 
ichöpfe, die erjten Schritte verjuchten. Tann 
ärgerte man Ecipio, den fornelianiichen Kei— 
fer, oder au Didi, Großtante Iſas dum— 
mes Möpschen. SKornelia nahm es jehr 
übel, Tante Iſa lächelte nur wehmütig, wenn 
ihr Auge die jchäfernden Mädchen jtreifte. 
Huch, raufchten fie durdy den Garten, dann 
polterten fie wieder durch die endlojen Boden= 
räume des Herrenhaufes. 

An diefen mweiträumigen Gemächern unter 
dem Dache, in deren dämmernden Tiefen 
jeltiames Gerümpel aus allerhand Zeiten ſich 
häufte und formlos türmte, veritummte bald 
Ernas Gezaper; fie ging fittig an Lillas 
Hand und lieh ſich von den Überlieferungen 
des Haufes, namentlich vom Mann im Manz 
tel und von der grünen Gräfin, berichten; 
ein angenehmes Grauen durchfröftelte dabei 
ihren zarten Körper. 
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Eines Tags aber gab's eine Hauptſchlacht 
mit Tante Kornelia, und das war jo ge= 
fommen: jungfräuliher Übermut bewegte 
Lilla, einmal jelbft die grüne Gräfin zu 
ſpielen. 

Sie zog das giftig-apfelgrüne Kleid an, 
das ihr Großtante Ulla aufgedrängt hatte. 
Um die Schultern legte fie einen gelblichen 
Spißenfragen, und auf den Kopf jtülpte fie 
einen breitfrempigen Hut, den fie auf dem 
Boden gefunden und mit ein paar mächtigen. 
Pauenfedern beſteckt hatte. So glich jie fait 
dem Bilde der Unheimlichen, das drüben in 
Ludau in einem fühlen, jelten erjchlofjenen, 
nie gelüfteten Zimmer hing. 

Es war nad) dem Gabelfrühjtüd, Kor— 
nelia jchlummerte ein wenig unter der großen 
Tanne. Die Tante Ja war auf ihrem 
Zimmer. Lilla jhlüpfte in ihrem Ahnfrauen= 
koſtüm durch eine Seitentür in den dunfleren 
Teil des Gartens und erichredte zuerjt Erna 
Siebenlehn, die auf der Banf am Olbaum 
aß und das ferne Profil einer blauen Ruine 
in ihr Skizzenbuch zu bannen ſuchte. Zus 
erit fuhr die zarte Erna zujammen, dann 
aber klatſchte jie vergnügt in ihre Heinen 
Hände: „Herrlih! Großartig, Lilla! Gin 
Mittagsgeipenft! Die grüne Dame, wie jie 
ſich fein Maler lebendiger jchaffen könnte! 
Bleib jtille ftehen und laß mid, eine Skizze 
davon machen, id) bitte dich ... für meinen 
Bruder Nudolf, der fich jo gern in geipen= 
jtige romantische Burgfrauen verliebt.“ 

Lilla errötete leicht und blieb in feierliher 
Haltung auf dem Kieswege jtehen. 

Ein wahnwihig wütendes Gebell Scipios 
unterbrach bald die hübjche Szene. Der Anz 
blick Lillas in diefem Aufzuge verjegte das 
Tier in foldhen Zorn, daß man wirklich 
glauben mochte, er jehe dieſe jonderbare 
Frauengejtalt nicht zum eritenmal. 

Unter der Tanne erwachte Kornelia aus 
ihrer mittäglihen Ruhe. Sie jchleppte ſich 
ächzend dem Ölbaum zu, ſtand entjeßt, im 
ihrem maujegrauen Talarkleid jelbit altivelt= 
ih genug ausjehend, der Nichte gegenüber, 
die feitwärts im Jasminlaubgang als grüne 
Gräfin pojierte. 

Ihr Erjchreden wid raſch tiefer Ent— 
rüftung. „Lilla! bift du verrückt? Wie fanır 
es dir nur einfallen, jenes Unglüdsbild hier 
zu verförpern? Willjt du denn wirklich dem 
Fluch auf euer Haus herabrufen? Die Gei— 
jter lajjen nicht mit fich fpotten, Lilla!“ 
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Die grüne Gräfin machte eine verächtliche 
Bewegung mit der Reitgerte und erwiderte: 
„Du bijt eine Roeren, was geht dich ber 
Fluch im Haufe der Emmens an? Liebe 
Tante, jtudiere deinen du Prel weiter, uns 
junge Leute aber laß ungejchoren!“ 

„Sch bitt! dich, Lilla!“ hauchte die zier- 
lihe TIhüringerin beffommen. 

„Eine Roeren, jawohl. Deine Mutter 
ift auch eine Noeren, Sind, das ſcheinſt du 
vergeilen zu haben. Doc, Gott vergebe dir, 
du weißt nicht, twas du tuſt. Deinem Vater, 
Mädel, deinen guten Vater wirft du ſchaden 
durdy den Frevel, den du an der Vergangens 
heit begehit!” 

Tiefe Worte Kornelias begleitete das Rol— 
fen eined Wagens, der vor dem weißen 
Gittertor anhiet. Man vernahm abermals 
Scipios Gebelfer und dazu des Barons Wen- 
zel vergnügt fettige Stimme: „Kuſch, Huns 
der, kuſch!“ Gleich darauf trat er auf den 
Kiesweg heraus, und der Spazierſtock ent- 
glitt jeiner Hand, als er die in ein vorzeit— 
liches Giftgrün gefleidete Geftalt zwiſchen den 
dunklen Jasminbüſchen erblicte. 

Doch er faßte ſich raſch und gründlich. 
Eine helle, urgemütliche Lache ging von ihm 
aus; er hob den Stock rüſtig auf und gab 
dadurch jeinem Geſicht die volle Nöte zurück. 
Kun machte er der Nichte die artigiten Kom— 
plimente über ihre gelungene Berfleidung. 
Die Heine Erna hatte er mit feiner edel- 
männijchen Ungezwungenheit in zwei Mi— 
nuten bezaubert. 

Nur Nornelia und ihr Pinfcher wider: 
jtanden dem behäbigen Echarmeur. Unermüd— 
fh fläffte Scipio weiter, jo daß Baron 
Wenzel fi ſchließlich an die Herrin des uns 
angenehmen Gefellen wandte: „Licbe Kor: 
nelia, diefem jungen Römer Sollten Sie beflere 
Sitten beizubringen bejtrebt fein. Sein Bes 
nehmen ijt ſchon contra bonos mores — 
ſehen's, jo viel Latein Hab’ ich noch im 
Schädel! Hüten Sie den Jüngling forgjanı 
und laſſen Sie ihn ja nicht ins Weite bum— 
meln; denn, daß ich's nur fage, der Heger 
bat heut’ Nindstauf', und da wäre ihm ein 
Feſtbraten eben recht." 

„Was meint dein Onkel?“ wiſperte die 
fleine Siebenlehn. 

„Unjer Heger hier am Berge pflegt va= 
gierenden Hunden Fallen zu jtellen. Er— 
twijcht er ſolch Unglüdsvieh, jo Ichlachtet er's 
nad allen Regeln der Kunſt und brät es 
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ih zum Abendihmaus — jo erzählt man 
im Dorfe.“ 

„Nein, wie interefjant! welch ein ent» 
zückender Reit von Barbareil“ zirpte die 
alchblonde Erna. 

„Sie müſſen uns troßdem al3 ein zivilis 
fiertes Volk betrachten,“ jcherzte Wenzel mit 
erhobenem Finger. „Weißt, Lilla, dein guter 
Papa pflegt immer zu fagen: Viele Reichs— 
deutiche erwarten jchon hinter Bodenbach die 
Bären wild berumlaufen zu jeher... Und 
jet, ſchöne Nichte, leg’ den alten ſpinatgrü— 
nen Plunder ab, wir wollen mitjammen 
durch die Felder jtreifen. Ich unterhalte 
mic inzwiichen mit Fräulein Erna.“ Er 
gebrauchte dieje vertrauliche Benennung, als 
veritünde es ſich jo von jelbit. „Adieu, Nor: 
nelia! Adieu, Scipio, du Fünftiges Haupt— 
jtüd auf des Hegers Abendtafel!“ 

Tamit waren Scipio und Kornelia ent= 
laſſen. 

Knurrend folgte jener der Gebieterin, die 
aber dachte alfo bei fih: Man foll den Satan 
nicht an die Wand malen. Saum bat diejer 
Fratz die grüne Gräfin traveftiert, To fteht 
fchon der Feind wie aus dem Boden ge— 
wachſen mitten im Lager. Sand, Hans, 
hüte dich vor deinem Bruder Wenzel! Aber 
twie ihn warnen, ohne ihm feine furze Er: 
holungszeit zu vergällen?! 

Inzwiſchen unterhielt ſich Wenzel in wahr: 
haft fönigliher Laune mit der Heinen Sie- 
benlehn. „Da leben Sie gewiß in einem 
höchſt gebildeten Milieu, wenn wir Böhmen 
Ahnen al3 ſolche Bärenhäuter und Hundes 
freſſer erfcheinen. “ 

„D bitte, bitte, Baron“ (Lilla hatte ihr 
gleich beigebradyt, daß die Unrede „Herr 
Baron“ vom Übel fei), „jo etwas fällt mir 
gar nicht ein, im Gegenteil, die großartigere 
Lebensführung Ihrer Landsleute imponiert 
mir gewaltig. In unjrer fleinen Stadt it 
Papa jo ziemlich der erjte, wir bewohnen 
ein hübjches Haus, und doc) haben wir nur 
zwei Mädchen, Mama kocht ſelbſt; To einfach 
lebt man bei und. Und was die Bildung 
anbetrifft, fo pflegt mein Bruder zu jagen...“ 

„Ah, Sie haben einen Bruder?“ 

„Nudolf iſt Doltor der Philoſophie, fein 
Hauptfach ift Altertumsfunde. Alfo, Nudolf 
pflegt zu fagen: In Öfterreich ſei zwar die 
Kluft zwiſchen vornehm und gering größer 
al3 im Neiche, aber die natürliche Anmut 
der Lebensformen gleiche das wieder aus; 
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bei uns dagegen lafje eben diefe äußere Um— 
gangsfultur noch manches zu wünjchen übrig.” 

„Sie reden ja wie ein Bud.“ Wenzel 
faß auf der Bank unter dem filbergrauen 
Olbaum, die Feine Ajchblonde neben ihm. 
Erna gefiel ihm recht gut; fchade, dachte er, 
dab ich fie nicht in meine Sammlung ein= 
reihen fann. Und er hatte mit einem Male 
den Gedanken: Wenn du Ludau erben foll- 
tejt, dann müßtejt du dir einen Harem ans 
ſchaffen, Wenzeslaus von Emmen; wer 
möchte dir's wehren. 

Lilla hatte fi umgezogen, jie fam in 
Weiß, ihr ariltofratiiches Geſichtchen, von 
freier Luft gerötet, hatte einen bräunfichen 
Schimmer. Wenzels Ungezogenheit gegen= 
über der Tante Kornelia hatte jenen in den 
Augen feiner jungen Nichte erhöht. Alles 
Ungehörige, das dieſer Mann beging, jchlug 
ihm zum Glück aus. Lilla fragte, ob er 
nicht nachher mit ihnen jpeifen wollte. Wen 
zel jedoch lehnte ab, denn er jtand noch nicht 
feit genug in Tante Ullas Gunft, um ohne 
vorherige Entſchuldigung bei der Hauptmahl- 
zeit fehlen zu dürfen. 

So gingen fie denn durch die Felder, Lilla 
in Weiß, Erna in Graublau, dazwiſchen der 
liebenstwürdige Onkel in einem auffällig fa= 
rierten Sommeranzug. Er fpielte ſich mit 
hübſchem Erfolge als jtellvertretenden Ge— 
bieter auf. Vom Schaffer ließ er ſich über 
den Stand der Ernte, über die Objtpad)- 
tungen Bericht eritatten. Bei den jlowa= 
fiihen Arbeiterinnen, die den Frühweizen 
Ichnitten, ging er eine ganze Weile auf und 
ab wie ein Sflavenvogt, fagte ihnen aber in 
ihrer Sprache, die feine Begleiterinnen nicht 
veritehen fonnten, allerhand Unzügliches. 
Dann zog er mit den Mädchen weiter, in 
die Obſtwälder hinauf, und erfundigte ſich 
bei Lilla, ob denn ihr Vater nicht bald wie: 
derfonmen würde. 

„Was denkſt du, Onkel,“ rief Lilla ent- 
rüftet, „er it ja faum vierzehn Tage fort, 
der arme Vater!“ 

„Hm ja, die Tant’ Ulla fragt immer,“ 
erwiderte Wenzel. „Und was ſchreibt er 
denn, der Papa? Mir jchreibt er gar nicht 
und aud der Ulla nicht; letzteres iſt nicht 
flug von ihm.” 

Dadurch verlor er wieder Lillas Gunit. 
Ihrem quten Vater nad) feinem Unfall das 
bischen Erholung nicht zu gönnen! Und die 
Großtante Ulla, diefe unsterbliche Reſpelts— 
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perjon, erwartete von dem Armen noch lange 
Briefe und Berichte! 

Sie waren auf eine Feldterraſſe gelom— 
men, die bier die Kirſchbaumgärten über: 
tagte. Lilla zeigte der Freundin mit Stolz 
das leuchtende Bild, das dur den Dob— 
ihiger Berg in zwei Hälften geteilt war; 
diejer ſelbſt erjchien hier äußerjt ftattlich, 
volltommen fegelfürmig; feine fonnverbranns 
ten Örasgehänge verliehen ihm einen röt— 
fihbraunen Ton, recht® von ihm ſah man 
über die Flußebene bis zu fernen lockenden 
Foriten, zu grauenden Hochgeländen Bin; 
links in tiefeingejenktem etreidetal, burg— 
ruinenbewacht, die Kreisſtadt, hell mit roten 
Dächern winfend; am Horizont aber, tief 
drinnen gegen Prag zu, ſchwebte wie eine 
blaue Glocke ein ganz vereinfamter Berg, mit 
einer Heinen Nundfapelle auf feinem Gipfel. 

„Ad, wie wird Rudolf entzüdt fein, wenn 
er das hier zu jehen befommt!“ 

„Ihr Bruder will hierherkommen?“ fragte 
Wenzel, dem die Landichaft nichts zu fagen 
hatte, mit unbefangener Neugier. 

„Baron Emmen war jo freundlich, zu er— 
fauben, daß er mich bier abholt, fall® er 
feine Reife bis dahin beendet hat.“ 

Wenzel dachte bei jih: Was wird bie 
Alte in Qudau dazu jagen, wenn diefer junge 
Mann, ein Proteitant, ein Bürgerlicher, viel- 
leicht ein Freidenker und jedenfall® nicht zu 
„uns“ gehörig, al3 Gajt meines Bruders hier 
ericheint ... und am Ende gar ...?! Biel» 
feicht fieße ſich auch das irgendwie verwenden. 

Wenzel fing nunmehr an ſich zu lang— 
weilen. Die Mädchen wollten noch die ba— 
ſaltne Treppe erſteigen, die zu einer neuen 
überraſchenden Anſicht des Gebirges führte. 
Wenzel aber entſann ſich feines kranlen Beines 
und bat um Urlaub. Natürlich gaben die 
Damen ihre Kletterei auf und brachten den Ka— 
balier durch ein Paradies von Kirſch-, Äpfel-, 
Birn- und Nußbäumen zum Schloß zurüd. 

Gerade als Wenzel im Begriff jtand, ſich 
der Lenlerkunſt des mumienhaften Kutſchers 
anzudertrauen, brachte der Pojtbote, der nur 
einmal im Tage, fnapp vor dem Diner, ſei— 
nen Sack in Libnitz leerte, einen Brief für 
Lille. Sie erkannte ihres Vaters Schrift, 
der Stempel lautete: Baden-Baden. Wenzel 
wartete noch, er meinte, feine Nichte werde 
das Schreiben vorlefen. Die jedoch tat nichts 
dergleichen; vielmehr jtedte fie den Brief 
rubig in ihre Tafche. 
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„Fahren's zu, Euler!“ rief Wenzel ärger: 
lich. 

Die Pharaonenmumie jebte die Pferde in 
Trab. Erna und Lilla winften mit ihren 
Tajchentüchern, jolange der Wagen nod) in 
Sicht war. 


* * * 


Baden⸗Baden, den 


Mein gutes Kind! 

Dein Vater iſt nicht mehr ſechzig Jahre 
alt, er iſt ein Vierziger, ein Dreißiger, iſt 
ein junger Mann geworden. Ach, wochen— 
lang zuſammen mit Deiner herrlichen Mut— 
ter, ohne Kornelia, ohne die lieben Tanten, 
ohne Libnitzer Verwaltungsärger! Es iſt ein 
Jungbrunnen, das ſag' ich Dir. Und rings— 
herum dieſer heimliche Schwarzwald, der hold 
betörende Kindheitserinnerungen wachruft; 
denn wie oft waren wir damals im Sommer 
bei den Vettern Ortenburg auf ihrem Schloß 
Fantaiſie bei Raſtatt. Und von dort aus 
haben Wenzel und id) als Buben froh und 
frei und wie ein paar gute Gejellen den 
ganzen untern Schwarzivald durchwandert. 
Ob, wie jchön mwar’3, wenn hinter Gerns- 
bad die Eberblutberge des Murgtals an— 
ftiegen, aus den Cdelfajtanien die roten 
Sandſteinlirchen lugten, und wenn der uns 
geheure Wald feine uralten Geheinmifje in 
unſre jungen Ohren raunte! Dder wenn wir 
im Ortenburgihen Wagen auf der Berg 
jtraße hierher nad) Baden-Baden fuhren. 
Einmal mußte der Wagen body oben im 
einfamen Forite anhalten. Wir fprangen 
heraus und liefen in den Wald hinein. Ich 
vorauf. Ein feuerroter Schmetterling tor: 
felte vor mir ber. Sch jprang ihm nad) 
und fand mid bald allein zwifchen den Rie— 
jenftänmen der Fichten. Da knackt e8 im 
Holze ... ich fuhr herum: ein fonderbares 
Weiblein, klein wie ein achtjähriges Mäd- 
chen, aber ganz verhußelt und weißhaarig, 
ficherte mich aus dem Halbdunkel an. Ich 
entfloh ... Die andern haben nic, ausge- 
lacht; ich hätte geträumt, jagten fie, als ich 
im Weiterfahren, dort wo die Straße ſich 
ins Dostal fenkt, atemlo8 mein Erlebnis be— 
richtete. Aber ich ſchwöre Dir noch heute 
einen heiligen Eid, daß ich das Holzweib- 
lein twirklichh gejehen habe. Gewiß war's 
eine Art Kretin, eine Zwergin oder Miß— 
geburt, wie fie im Gebirge gar nicht jo 
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jelten jein mögen. Wenzel, der am Wald— 
rande zurüdgeblieben war, um Himbeeren zu 
pflüden, verhöhnte mich am lautejten um 
meiner Einbildung willen. Und damals 
haben wir uns, joweit ich mid) zurückent— 
finnen kann, zum eritenmal gezanft. 

Alle diefe Jugendftätten will ich wieder 
bejuchen, habe jie zum Zeil jchon wieder— 
geiehen. Auf dem Staufenturm ftanden wir 
und jahen nad) dem Wasgau hinüber. Deine 
Mutter und ih. Daß ich ihr das zeigen 
durfte — dort unten in der Nheinebene Die 
rötlihe QTurmppramide des Münfters zu 
Straßburg und die lange lila Nette der Alpen 
fern im Süden ... '3 ijt der Mühe wert, 
daß man alt wurde und fic) viel geärgert hat, 
darf man ſolchen Mugenblid noch erleben. 

Wie fern ift mir Böhmen getvorden! Ver— 
zeih, mein Kind! Die Bafaltfegelberge, die 
ic fo fehr Tiebte und wieder liebgewinnen 
werde, bier find fie mir gegenwärtig wie 
etwas, das man einmal im Bilderbuch ge— 
ſehen. Wir Emmens find holt feine rechten 
Oſterreicher. Sind Alemar ten, mit einem 
itarfen norddeutſchen Einſchlag. Aber die- 
jenigen empfinden das Tragiſche des Oſter— 
reichertums am tiefjten, die nicht von alters 
her ihre Wurzeln da drüben im Djten hatten. 

Wir find nicht etwa ungeſellig. Du weißt, 
Mama duldet jo etwas nicht. Das ijt das 
Schöne hier in Baden-Baden: Du kannſt Dich 
mit interefjanten Menjdyen aus allen Zonen 
des Erdballs unterhalten und gleich darauf 
der tannendunfelften Einſamkeit genießen. 

Neulich ließ uns der Großherzog, ber 
einen kurzen Aufenthalt im Eberjteinichloß 
genommen, zu ſich befehlen, denn er kannte, 
durdy die Drtenburgs, ſchon meine Eltern 
und war äußert liebenswürdig und gnädig 
zu und. Dennoch gab’8 mir einen Stich 
ins Herz, al3 id) bemerkte, daß ber gütige 
alte Herr fi über meine Stellung hier im 
Böhmerlande eine ganz faljche Vorſtellung 
macht. Er hält mid für einen der großen 
böhmischen Slavaliere — mid), den armen 
Berwalter der Gräfin Haidenfeld! Die Tante 
Ulla glaubt er längjt zu ihrem Sean Paul 
verjammelt und beglückwünſcht mich als ihren 
fachenden Erben. Wie fehr widerjtreben mir 
ſolche Täufchungen; aber ehe ich den Irr— 
tum irgendivie aufflären fonnte, war die 
Audienz zu Ende. 

Denke nit etwa, Dein Vater jei ein 
eitler alter Narr, der fich darüber ärgert, 
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daß er feinen Schwarzenberg oder Schön— 
born abgeben fann. ber diefe Begegnung 
zeigte mir auf einmal fo recht, wer ich eigent- 
ih) bin — ein Mann, der nicht an feinem 
Flecke jteht, ein zur Seite geichobener. Und 
hätt’ ich ein großes Vermögen, da wär’ alles 
anders. An ſolchen Dingen hängt das Schick— 
jal der Menjchen. So alt ich bin — nie= 
mals fonnt’ ich jo recht den Gedanken mir 
zu eigen machen, daß das Geld das lim 
und Huf der Weltgeichichte ausmacht. 

Es gibt neben der Hijtorie noch eine an— 
dre Gejchichte, die niemals ins Bewußtſein 
der Geſamtheit übergeht. Es gibt neben der 
Piteratur, die von Profefjoren in dicken Bän— 
den behandelt und Hajlifiziert wird, nod) 
eine andre, die nur wenige fennen, Es gibt 
gute Bücher, die nie geichrieben worden find. 
Es gibt große Dichter, deren Schöpfungen 
niemal3 gedrucdt werden. Nichts ift wahr, 
alles gemacht. Die vertrautejten Gejtalten 
der Welthiitorie — ein Friedrich der Große, 
Napoleon und wie fie alle heißen mögen — 
find allmählich zu etwas ganz anderm um— 
gelogen worden, als jie in Wirklichfeit waren. 
Tie wahre Gejchichte fennt niemand. Biel- 
leicht iſt's gut fo. 

Es füht Dich 
Dein ſteptiſcher alter Vater. 


Deine ſüße Mutter bringt mir eine Roſe. 
Hier halt Du ein paar Blätter davon. Wir 
wollen jegt nad) der Kolonnade gehen, das 
Orcheſter ſpielt eben die Fledermaus-Ouver— 
türe. 


* * 


Hochfreiherrliche Gnaden! 

Morgen iſt Ihres ergebenen Dieners fünf— 
zigſter Geburtstag. In Anbetracht dieſes 
nichtigen Ereigniſſes wagt es der dienſtfertigſt 
Unterzeichnete, Hochfreiherrliche Gnaden zu 
einer ganz beſcheidenen Jauſe im idyllischen 
Gartenhaus zu Oberludau allerdevoteft einzu: 
laden. Bon fünf Uhr an werd’ ich Eure Gna— 
den erwarten. Bdenfa macht die Honneurs. 

Euer Hochfreiherrliche Gnaden 
jtet3 ganz und gar ergebener 
Katzowky. 


Wenzel von Emmen, der hohe Empfänger 
dieſes Briefes, beſchloß, da er eben nichts 
Beſſeres zu tun hatte, der Einladung des 
Verwalters zu folgen. 
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Jaroslaw Katzowty wohnte im „Gelben 
Hauſe“, am Ende des Torfes Oberludau. 
Als diefer Ort noch einen Pfarrer beiefien, 
war ber breithingelagerte großfenftrige Bau 
das Piarrhaus. Es bob ſich über dem ans 
geitauten Dorfteich neben der ziwiebeltürmi- 
gen Wallfahrtskirche luſtig auf und ſtreckte 
nad) dem dreibuckligen Langenberg einen 
itattlihen Garten aus, an dejjen öjtlicher 
Ede ein behagliches Sommerhaus über der 
hohlen Gaſſe des Gebirgsweges hing. In die: 
jem Rundbau war eine üppige Tafel gedeckt. 
Das Mahl war völlig im Pfarreritil gehal- 
ten, al3 ſchwebe der Geijt jener Vorbewohner 
in feiner ganzen frommen Weltfichkeit heiter 
jegnend über den Genüſſen des Nachmittags. 

Zwiſchen den Stachelbeerpflanzungen jchritt 
auf buchsgeläumten Kieswege die jchöne 
Hdenfa auf und nieder. Sie war ungemein 
feitlich angetan, mit einer jehr durchjichtigen 
Sommertoilette; fie atmete Begehren und 
jtrih mit der vollen Hand zuweilen über die 
jtarfe eigemwillige Stirn. 

„Baterl, fommt er nod nicht?“ 

Katorfy überhörte die Frage. Er blidte 
beivundernd an feiner hochgewachſenen Tod): 
ter empor. „Sdenfa, du bijt ein Pracht— 
weib. Deine Mutter — armes Ting, ſie 
hatte nie ein rechtes Berjtändnis fürs Leben 
— mar nicht halb jo Schön wie du. Schad', 
daß ich dein Vater bin. Gib mir ein Buſ— 
jerl.“ Er jchob fein von Wein und Sonne 
rote3 Geficht zu ihrem Mund empor. Sie 
gab ihm nur je einen fleinen Klaps mit 
der flachen Hand auf die pluftrigen Backen. 
„Still, Vaterl, ich glaub’, ich Hör’ einen 
Wagen.” 

„Alſo wir verjtehen uns, Zdenla? Den 
läßt du nimmer aus. Das ijt ein Menſch, 
der das Leben verjteht. Wer weiß, was 
noch alles geſchehen kann?“ 

„Red' fein’ Unfinn, Baterl. Ter Herr 
Baron wird gleich vorfahren. Geh, hilf ihm 
heraus.“ 

Waäre das Wort „jovial” noch nicht vor— 
handen geweſen, man hätt’ e8 erfinden müſ— 
jen, um Wenzel Gehaben an jenem Nach— 
mittag zu ſchildern. Dieſe drei Menichen 
gehörten alle zu einer Gattung, einem Schlag: 
der Raſſe der rückjichtslojen Lebenseroberer. 
Daß ein jeder von den Dreien vor den bei: 
den andern auf der Hut war, daß ein jeder 
feine Tiichgenofien heimlich beobachtete und 
einen verſteckten Sinn in ihren Reden zu 
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finden vermeinte — dieſe Vorſicht, dieſes 
Miptrauen Hinderte die Keine Gejellichaft 
nicht im geringiten daran, ſich ausnehmend 
wohl zu fühlen. Bald quoll ein Gejchrei 
und Lachen und Hallo und Gläſerklingen 
aus dem fühlen Gartenhäuschen, daß man 
im Dorfe weithin aufhorchte. 

„a, der Herr Katzowiy, der hat ein Anz 
fehn bei der Herrſchaft. Wie mit jeines- 
gleichen geht der Herr Baron mit ihm um.“ 
So hieß es in den Höfen und auf den 
Feldern. Und man zog in den nädhiten 
Tagen die Mütze nod) einmal jo untertänig, 
wenn der braune Biedermeierrod des Herrn 
Verwalter in Sicht fam. 

Katzowly erhob fein überfließendes Cham— 
pagnerglads, Man hatte eben auf das Wohl 
des Geburtstagsfindes angejtoßen. Diejes 
trank nun feierlich auf ein langes Leben der 
Gutsherrin. „Die gnädige Frau Baronin!” 
itammelte der Verwalter gerührt. „Sie it 
zwar ſchon fehr alt — möge fie uns aber 
troßdem noch recht lange erhalten bleiben. 
Hoch! ho! hoch!“ 

„Vorläufig wär's noch ganz gut,“ ent- 
fuhr es Wenzel, „denn man fann noch nicht 
wiljen, was nachher fommt.“ 

„Werd' immerhin die Pacht auf den Berg: 
höfen erhöhen — was natürlich) unter uns 
bieiben joll, Herr Baron.“ 

Wenzel ftieß mit dem Verwalter noch ein= 
mal an, und zwar bejonders herzlich. 

Der Eliquot loderte die Zungen, die Stim— 
mung wurde immer bertraulicher. 

„a, mein Freund Rapfi, der hat's gut,“ 
ſchwatzte der Verwalter, „der iſt jet Schloß— 
herr. Hat ſich Neullepnitz gekauft, der Herr 
Baron werden's ja gehört haben. Alles 
vom Ertrag ehrlicher Arbeit.“ 

Wenzel plagte jo heftig mit feiner Lache 
beraus, daß ihm der Selt aus den Zähnen 
jprigte. „Mir machen Sie nichts vor, Kat— 
zowfy. Ein Gauner, der Rapfi; denn fein 
Menich wird durch ehrliche Arbeit aus einem 
ſimplen Verwalter ein Großgrundbeſitzer. Ahr 
ſeid alle miteinander Räuber und Schwind— 
ler. Aber mir ſoll's recht ſein, Freunderl. 
Ihr wißt's ſchon, ich bin fürs Leben-und— 
leben-laſſen.“ 

„Das wär' vielleicht eine Partie für dich, 
Mäderl,“ wandte ſich der Weingott an ſeine 
Tochter. „Schloßfrau zu Neuklepnitz wär' 
nicht ſo übel, was? Einen Grafen oder 
Freiherrn kriegſt du doch nicht ...“ 
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Ob, bitt' ſchön, wenn ich wollt'! hätte 
Hdenfa beinahe ausgerufen. Aber fie be= 
gnügte fich damit ihren Vater anzupruften: 
„Sind mir auch allefamt zu dumm! Zum 
Heiraten will ich einen ordentlihen Mens 
chen, feinen Modegigerl! Cinen richtigen 
Mann!” 

„Wirſt Schon einen friegen, du Tauſend— 
ſaſſa! Sie werden's faum glauben, gnädi- 
ger Herr Baron, aber lauter Graferln hat's 
gehabt, die Zdenka, lauter Graferin!“ Und 
er Hopfte ihr beiwundernd den Nüden. 

Wenzel grinjte dazu wie ein Faun. „No, 
und der die Kaufmann Birnſohn in Trem— 
bowla, war das auch ein Graf?“ 

Katzowky überhörte diefe Bemerkung, Die 
von Wenzel zu Zdenlka hinüberflog. 

„Du bift ja mein einziges Barontſcherl,“ 
flüjterte die Verwalterstochter zurüd, um 
Wenzel an weiteren Offenherzigfeiten zu hin— 
dern. 

„Den Steyregg hätte fie aud haben kön— 
nen — ja, der hätt’ jie geheiratet und zur 
Gräfin gemacht.“ Alſo der zärtliche Vater. 

„Dumm genug ijt er dazu,“ äußerte Wen- 
zel grob. 

„Hab' was gehört von einem Plan, daß 
er die Baroneß Lilla heiraten foll.“ 

„Sie haben recht, Katzowky, die Tante 
Ulla wollte diefe Partie zuftande bringen. 
Freilich findet auch fie den Kerl viel zu un— 
gebildet und dumm. Aber man nennt ihn 
einen braven Menjchen. Na, wenn man 
mir das von einem jagt, da ijt er in meinen 
Augen jhon gerichtet.“ 

„Da möchten der Herr Baron aud) den 
Herrn Baron Bruder auf Libniß verurteis 
len?“ achte der Verwalter frech. 

„Ich muß Sie jchon bitten, Katzowky, 
jih jeder Bemerkung über meine Verwandten 
zu enthalten,“ ſtieß Wenzel halb ernücdhtert 
beraus. „hr werdet mir zu üppig, ihr 
Berwalteriichen, euch geht's allefamt zu gut.“ 

„Für Ihren Herrn Bruder hab’ ich als 
ganz Kleines Mäder! jchon geſchwärmt, Ba— 
ronticherl! Ganz jo müſſen die alten Ritter 
immer ausgejehen haben, dachte id) mir; die 
wirklich edlen, mein’ ich, an die man denft, 
wenn man jagt: ritterlich. Ad), wie oft hab’ 
ic; mir gedacht: dem möcht" ich zu Füßen 
fallen und ausrufen: ſiehe da, deine Magd! 
Und heute, wo er alt ijt, da fcheint er noch 
viel Schöner geworden zu fein! Diefer weiße 
Bart! Ra, Barontfcherl, an den reichit Du 
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nicht hinauf; dich möcht’ feiner für dem feinen 
Bruder halten, wenn er’3 nicht wüßt'!“ 

Die beiden Männer wandten fich wie auf 
Befehl gegen die Schwärmende. 

Wenzel war aufs tiefite in feiner Eitel- 

feit beleidigt, und der Verwalter polterte: 
„Mit den Manne möchtſt du halten, ber 
deinen guten Vater bei der Frau Baronin 
verdächtigt hat? Du ſchlechtes, undankbares, 
ungeratenes Kind!” 
- „No, wenn ich nicht geraten bin, liegt’8 
an dir, Papa. Hätt’ft mid ja erziehen 
fönnen nad deinen Prinzipien! Kommt 
übrigens auf eins heraus: ich hab’ die 
Mannsbilder ausgeplündert, und du ſaugſt 
deine Leut' aus und betrügjt beine Herr— 
ſchaft, du Mann der ehrlichen Arbeit!“ 

Katzowly beherrſchte ſich mit einem Male 
jo fehr, daß man ihn eigentlich hätte be— 
wundern müjlen. „Kinder, wir haben alle 
heiße Köpfe befommen. Gehen wir ein 
bifjerl raus, der Abend it jchön; ich mach' 
halt den Anfang.“ Er knirſchte fchwerfällig 
auf den Kiesweg hinaus und fchritt ſchwan— 
fend zwijchen den Buchswänden nad) dem 
Haufe Hin. Auf dem Qurme der Slirche 
läutete man ben Abend ein. 

„Ave-Maria,“ ſprach Zdenla mechaniſch 
und bekreuzte ſich dann ein paarmal. Sie 
war von Zorn, Wein und Schwärmerei ge— 
rötet; ſie erſchien höchſt begehrenswert. „Biſt 
noch bös, Wenzlitſchku?“ 

Man hörte die Tür des gelben Hauſes 
krachend ins Schloß fallen. Sie waren allein. 

„Bdenka, du biſt das prachtvollſte Meib, 
das id) je gefannt habe! Wollen wir wieder 
die Alten fein?“ 

Bdenfa nidte. 


* * * 


„Bin begierig, was das für ein Menſch 
jein wird, der Doktor Rudolf Siebenlehn,” 
jagte Baronin Emmen eines Morgens zu 
ihrem Gatten. „Am Ende gar ein Mon— 
jfieur ohne Manieren oder einer mit dem 
prononzierten Rejerveleutnantsjtempel.” 

„Ad, du meinſt jo einen, der immer die 
Haden zuſammenſchlägt?“ lachte der Baron. 
„Sch erivarte eher einen zerjtreuten Gelehrten 
mit der ganzen Eingenommenheit des fin de 
siecle, einen Norddeutjchen, deſſen Tradi— 
tionen nicht weiter zurüdgehen als 1870, 
Nun, wir werden ja jehen.“ 
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„Lila jchreibt aber, daß er ein Freund 
und Studiengenofje des Fürjten von Schwar— 
zenbach-Nordland jei und nächſtens wieder 
an den Hof diejes Kunjtfreundes reife. Etwas 
Lebensart wird er dann wohl haben.“ 

„Gar fein Beweis, mein Engel! Ein wenig 
Formloſigkeit iſt ſogar unter Umſtänden in 
Hofkreiſen recht willlommen — als Folie. 
Man drapiert ſich dann mit Vorurteilsfrei— 
heit. Nun, wenn er nicht gentlemanlife iſt, 
dann können wir ihn ja wieder abjchütteln.“ 

Sie waren noch in Baden-Baden. Lilla 
hatte gejchrieben, daß der Bruder ihrer 
Freundin Erna auf feiner Rückreiſe von 
Italien durd; Baden-Baden fommen werde 
und den Wunjch habe, Baron Hans Emmen 
und feine Gemahlin fennen zu lernen. 

Rudolf Siebenlehn erichien denn auch, und 
das Ehepaar war aufs angenehmite enttäuſcht. 

Der Baron mußte fich jagen, daß es ihm 
jchwerfallen würde, unter dem jüngeren Ge— 
ſchlecht feiner heimischen Standesgenofjen 
einen Mann zu finden, der diefem jungen 
Altertumsforfher an die Seite zu jtellen 
wäre. Bei Nudolf Siebenlehn war die ge- 
fällige Sicherheit ded Benehmens und des 
Ausdruds nicht allein das Ergebnis von 
Erziehung und Umwelt. Es ſchien bei ihm 
alles jelöftverftändlich zu fein, und jede Be— 
wegung und jedes Wort entiwuchs dem Wejen 
de3 ganzen Mannes. Reiſen und mannig— 
faltiger Verkehr hatten gewiß zur Ausbil- 
dung dieſer in der beiten Bedeutung weli— 
männijchen Berfönlichfeit viel beigetragen, 
und vielleicht hatte der Umgang mit den 
Wundern der Antife aucd auf geheime Art 
im ftillen mitgewirkt. 

Diejer ſchlanke, elegante Menſch mit dem 
gut geichnittenen ſchwarzen Bart und ben 
freundlichen Haren Grauaugen war aud) der 
Baronin auf den erjten Blid ſympathiſch. 
So wurde die Befanntfchaft freudig befejtigt 
und heiter ausgebaut. 

Auf gemeinfamen Wanderungen und Fahr: 
ten im Schwarzwald rüdte Rudolf bei dem 
Ehepaar mit größerer NRajchheit, al3 es 
anderswo in Jahren der Fall geivefen twäre, 
in die Stellung eine vertrauten Belannten, 
eineö bertrauensiwürdigen Freundes ein. 

Ter Baron gewann ihn bald jo herzlich 
lieb, wie er das in feiner reifen Herbſtlühle 
nicht mehr für möglich gehalten hätte. Wie 
er jelbjt einer aus Hunderttaufenden. war, 
fo erfannte er aud) in Rudolf einen wahr= 
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haft Auserwählten. Nur daß dem jüngeren 
Manne ein Göttergefchenf eignete, daS dem 
Baron fein Peben lang vorenthalten worden 
war: ein unerjchütterliche8 Gejühl der Un— 
abhängigfeit, ein eijerner Wille, ein unverrüd- 
bares Feſthalten am einmal ermwählten Ziele. 

Einmal gingen fie zujammen nad) dem 
Merkur; die Baronin jcheute den Aufitieg 
zum Turm und blieb mit einem Tauchnitz⸗ 
band im Wagen fihen. Stundenlang fonnte 
fie leſen, wenn ein Autor ſich einmal ihrer 
Phantafie bemächtigt hatte; ein gutes Buch, 
eine ruſſiſche Zigarette waren ihr Labſal, 
wenn Hans nicht bei ihr jein fonnte. Das 
Malen hatte fie hier, troß der vielen hin— 
reißenden Motive, vorläufig aufgegeben. Es 
war eine wohltuende Trägheit über ihr Gemüt 
gefommen. 

Dort war es nun, in den hochjtämmigen 
Forſten zwiichen dem Staufen und der Eber— 
jteinburg, daß dem älteren von den beiden 
Männern jo recht das Herz aufging; daß er 
dem aufborcdhenden Gefährten ein klares und 
anjchauliches Bild gab von den Verhältniſſen, 
deren Opfer er zeitlebens gemwefen. Mit maß 
loſem Staunen hörte der junge Archäolog, 
daß Hans von Emmen, einjt ein glängender 
und kühner Offizier, gewiſſermaßen unter dem 
Pantoffel zweier Tanten ein Verwalter und 
Thronfolgerdafein führte. 

„Es will mir fcheinen,” äußerte der Ar— 
chäolog, „als ob dies alles, was Sie mir da 
erzählt haben, Baron, eng mit den öſterreichi— 
Shen Verhältniſſen zufammenhinge. Oſter— 
reich iſt im wejentlichen noch ein patriardha= 
(ifches Land. Während bei uns im Neid) 
an dreißig Vaterländer ſich drängten, wäh— 
rend die Monarchen im Weiten für ihre 
Throne zittern mußten, galt in Oſt rreich 
durch Kahrhunderte der Kaiſer gewijjermaßen 
al3 der Bater aller. Und dann ijt Oſter— 
reich, wie jchon der Name befagt, der Über: 
gang zum Drient. Dort aber wächſt die 
Gewalt der Älteren — im weitelten Sinn —, 
je weiter man nad) Djten fommt, ja, im 
fernen Japan ijt oder war der Mutterbruder 
der größte und furdhtbarite Familientyrann. 
Bei Ihnen fitt naturgemäß die Ehrfurcht 
vor den bejtehenden Gemalten, ſeien e8 nun 
Herrfcher, Verwandte, Dienjtherren oder Vor— 
gejeßte, tiefer im Blut als bei uns Reichs— 
deutjchen. Und den Einwirkungen feiner an— 
geborenen Umwelt fann aud) der Stärkſte 
nicht ftandhalten.“ 


Neben der Welt. 
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„Wie kommt es dann,” fragte der Baron 
mit einem Lächeln, „daß Sie, lieber Doktor, 
jo ein unabhängiger und freier Menſch ge— 
worden jind? Wie Sie mir jagen, waren 
alle Ihre Vorfahren durch fange Zeit Bes 
amte, und zivar in den engen Grenzen eines 
fleinen Staates. Dennoch wiberjtanden Sie 
dem Wunjche Ihrer Eltern, eroberten ſich 
Ihr Lieblingsjtudium, jchufen ſich eine Stels 
fung und einen Namen “ 

„Es muß,“ erwiderte der junge Gelehrte 
mit Überzeugung, „in dem gejamten jüns 
geren Gejchleht von heute ein Drang vor= 
handen fein, ſich auszuleben, ſich gegen die 
hergebrachten Sabungen aufzulehnen, das 
Recht auf ein eignes Dafein jtarf und freus 
dig zu behaupten. ch weiß nicht, wie es 
fam, aber eines Tags erkannte ich's: Ein 
jeber lebt jein eigned Leben, und e8 nad) 
eignem Bedünfen auszubauen, ijt fein gutes 
Recht. Wäre ich meinen Eltern gefolgt, id) 
ſäße heute als Aſſeſſor in irgendeiner Mittels 
jtadt. Freilich ftand mir das Glüd in fel- 
tenem Maße bei. Die Freundichaft des Für— 
jten von Schwarzenbach-Nordland war mir 
gewiß von Nuben, und außerdem wollten 
e3 die Götter, daß ich von einer Tante ein 
Vermögen erbte, jo daß ich von meinen guten 
Alten materiell nicht mehr abhängig war. 
Die Hauptjache aber war und blieb: ich hatte 
eingejehen, daß Ehrfurcht, Liebe, Mitleid zu 
bedrohlichen Gegnern werden fünnen, läßt man 
ihnen zuungunjten eigner Lebenspläne das 
große Wort. Ich jah das Treiben in andern 
Familien mit an, jah, wie immer die Beiten, 
Treuften, Pietätvollſten zurüdgejeßt oder 
unterdrüdt twurben, während man den Süns 
dern verzieh, den Ungebärdigen ihren Willen 
ließ. Meine Heine Schweiter Erna ijt ein lies 
bes ſüßes Ding, aber ein Durchſchnittsmenſch 
wie nur einer; fie pflegt zu erichreden, wenn 
ich derartige Hußerungen von mir gebe. Sie 
wird denn auch immer hübſch tun, was die 
Konvention von ihr verlangt. Ach aber...” 

Dans von Emmen hatte die legten Worte 
nicht mehr jo recht angehört. Die Ausfüh— 
rungen diejes jungen fiegesbervußten Mannes 
rifien einen Abgrund in feinen Erinnerungen 
auf. Sa, das war ed: die Pietätvolliten, 
die Treujten wurden zurüdgejebt, die Sün— 
der ... Und da mußte er plößlich an jeinen 
Bruder Wenzel denfen. Ihn fröjtelte. Dann 
wandte er fih an ben forglos augjchreiten- 
den Gefährten: „Glauben Sie, mein Lieber 
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junger Freund, daß es für mid ſchon zu 
jpät iſt? Zu fpät zum Betätigen, zur Auf— 
lehnung? Sehen Eie, daheim in Libnik 
leidet meine arme Frau ſtets ſo entſetzlich 
unter den Zuſtänden, die ich Ihnen beſchrie— 
ben habe. Und meine Tochter, die etwas 
nach mir geartet iſt, nur daß ſie, wie Ihr 
Heutigen alle, weniger Achtung vor geheilig— 
ten Autoritäten beſitzt — ſie iſt gar nicht 
dazu angetan, unter der Aufſicht von Tanten 
und Großtanten auf dem Lande zu ver: 
jauern. Es ift ja jcheußlic, einem Men— 
jchen nicht das Leben zu gönnen; aber id) 
geſtehe es Ahnen offen: wenn meine Tante 
Ulla... Nun, Sie kennen die Verhältnifje 
aus meiner Schilderung —“ 

„Darf ih Ahnen, dem verehrten älteren 
Manne, frei meine Anficht herausfagen? 
Nun, ich glaube dies: die Tragit Ihres bis- 
herigen Dafeins, lieber Herr Baron, liegt in 
dem Erwarten jenes Greigniljes, das Gie 
zum Herrn auf Ludau machen fol. In 
ftetem Erwarten deffen, was Ihnen ja auch 
von Rechts wegen zufommt, ließen Sie die 
Zeit ungenußt verjtreichen. Würden Sie jich 
einmal jagen: ich rechne nicht mehr auf 
Ludau; bekomm' ich's, deito beijer! aber in— 
zwijchen will ich mal auf eigne Fauſt mein 
Alter fruchtbar und bedeutend machen! dann 
wären Sie mit einem Male ein freier Mann!“ 

„Sie mögen ja recht haben, Doktor.“ 
jeufzte der Baron, „aber Sie rechnen nicht 
mit den Verhältniſſen meiner Heimat. Will 
ich als ein VBorkämpfer deuticher Großgrund— 
befiger die Rolle durchführen, die mir feit 
Jahrzehnten als mein deal vorichwebt, fo 
muß ic) einen jtärferen, glänzenderen Hinter— 
grund haben al3 Libnig, das mir ja auch 
noch nicht gehört, wenngleih Tante Iſa es 
mir fiher vermacht hat. Und wie könnte ich, 
durch Heinliche Verwaltungsſorgen gepeinigt, 
meiner politiichen Aufgabe gerecht werden?“ 

Da wußte der Jüngere nun wirflich kei— 
nen Nat. Er fonnte nur ſchweigen. Der 
alternde Edelmann an feiner Seite tat ihm 
herzlich leid; aber war ihm noch zu helfen? 

„Sehen Sie!” lachte Emmen wehmütig. 

Und jie jpracdhen vom Merkurtempel, der 
einmal hier geitanden haben follte, und von 
den neujten Ausgrabungen auf gina. Der 
erite tiefe Gegenitand ihrer Ausſprache wurde 
nicht mehr berührt. 


* * * 
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Immer wieder hatte Kornelia ihrem Schwa— 
ger ſchreiben wollen. Sie wünſchte Lilla 
bei ihm zu verllagen, ihn vor Wenzel zu 
warnen. Aber auf Ahnungen und Gefühle 
läßt fich feine Beichuldigung gründen; und 
was den Übermut ihrer Nichte betraf, ſo 
hätte fie bei Sans troß aller feiner Ritter— 
lichleit wenig Gehör gefunden. So lieh ſie's 
denn und fchrieb nur hin und twieder ihrer 
Schweſter ein paar nichtöfagende Beilen. 

Ende August fehrten Emmens zurüd. 
Mehrere Tage vorher war man ſchon in 
Libnig mit Vorbereitungen zum Cmpfang 
beſchäftigt. Die Mädchen nahmen alles in 
ihre zarten Hände. Tante Ya freute ſich 
ja auch der Rückkehr ihres Neffen, aber der 
feine Mops Didi hatte ſich eine jchiwere 
Verdauungsitörung zugezogen, und was in 
der alten Dame nody an Erregbarkeit leben— 
dig war, dad wurde von dieſem bedauer: 
lichen VBorlommuis in Anſpruch genommen. 
Kornelia und Scipio hielten ſich zurüd, wo 
Lilla famt Erna die Zügel führten. 

Wenzel kam von Qudau herüber und nahm 
an den Feſtvorbereitungen vergnügten Anz 
teil, was ihn nicht hinderte, gelegentlich der 
Tante Ulla gegenüber zu äußern: „Weißt 
du, verehrtejte Tante“ (er mußte es ziem— 
(ich laut jagen, denn Ullas Gehör war durd) 
eine Erlältung beichädigt, jedoch wandelten 
fie gerade in einem entlegenen Teil des Gar— 
tens), „ich find’ es doch ein biſſel komiſch 
vom guten Sans, daß er jo ohne weiteres, 
ohne die Tant' Iſa zu fragen, ſich dieſen 
jungen Doktor aus Deutichland mitbringen 
will. Überhaupt: daß man ihn da wie einen 
Herrn empfängt, jcheint mir nicht ganz in 
der Ordnung; er iſt ja noch gar nicht der 
Schloßbeſitzer. Na, dem guten Kerl ijt es 
ja Schließlich zu gönnen ... wenn's ihm 
Freude macht ... Übrigens, ſchwarzrot— 
goldne Fahnen ...“ 

„Was jagjt du von Ahnen?“ fragte die 
alte Tame, die in der Tat feit einigen 
Wochen nicht mehr jo gut hörte wie früher. 
„Das letzte hab’ ich nicht recht verjtanden. 
Soldne Ahnen?“ 

„Schwarzrotgoldne Fahnen!“ brüllte Wen— 
zel und vergaß dabei faſt, die Rolle eines 
devoten Neffen fortzufpielen. „Mein Gott, 
wir find ja fchließlih Deutjche, aber es üt 
nicht gerade nötig, daß die Lilla ſolche Lap— 
pen aufiterten läht. Fehlen nur noch ſchwarz— 
weißrote zur Begrüßung des preußiſchen 
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Herrn Doktors. Und der Hans ilt faijer- 
licher Offizier ... furzum, die Sache will 
mir gar nicht gefallen!“ 


Als nun der große Empfang vorüber 
war und Baron Hans von Emmen, nachdem 
er einen Tag dem Ausruhen gewidmet, ſich 
verpflichtet fühlte, nach Luckau zu fahren und 
Tante Ulla die Hand zu küſſen, wurde der 
Lieblingsneffe nicht jo herzlich begrüßt, wie 
er es wohl erwartet hatte. 

Hans war peinlich berührt: feine Tante 
war in diefen Wochen ſtark gealtert, fie hörte 
nicht mehr jo gut wie zuvor, ihre Stimme 
hatte einen rauhen und zugleid) zitternden 
Klang. 

„Aber du biſt lange fortgeblieben!“ das 
waren ihre erjten Worte. „Sin deinen Jah— 
ren, mein guter Dans, macht man dod) nicht 
mehr joldhe Sprünge! Und was für Geld 
euch die Sadje gefojtet haben muß! Sit es 
wahr, daß ihr jet noch ein großes Garten— 
fejt abhalten wollt?“ 

„Lilla wünjcht es jehr, und meine rau...“ 

„Was jagt meine Schwefter dazu?“ 

„Liebe Tante, du weißt doc, daß Tante 
Sa uns in ſolchen Dingen Carte blanche 
läßt. Tibrigens ijt der Mops umvohl ...“ 

„Einerlei, die Tante Iſa muß gefragt 
werden. Das gehört ji) num einmal!“ 

„Na, erlaube, verehrte Tante, ich bin Doch 
auch fein Kind mehr!“ 

„Wenn ihr den Unfinn durchaus machen 
wollt, jo ladet doch wenigſtens aud den 
Niki Steyregg dazu ein. Er tjt jeßt bei 
den Schwammerjteins auf Guckhauſen. Du 
weißt, ich jäh' ed gern, daß Lilla ihn nähme. 
Er it eine gute Partie und ein jehr braver 
Menſch.“ 

„Mag ſein, liebe Tante, aber daß er ein 
Bauer iſt, trotz ſeiner Grafenkrone, das wirſt 
du doch nicht ableugnen wollen.“ 

„Wenn du einmal nidyt mehr lebſt — 
und du bijt auch der jüngite nicht mehr —, 
dann möchte ich Lilla gern ordentlid) eta= 
bliert jehen. Deine Frau ift nicht geeignet, 
Lilla zu behüten und fertig zu erziehen, wenn 
Du einmal tot biſt!“ 

Wirklich, die Tante war heute jehr ſchwer 
zu behandeln. Hans erhob ſich gemefien; 
er wollte der alten Frau zeigen, dab ihn 
die Bemerkung über jeine Linda arg ge— 


Neben der Welt. 
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fräntt habe. Aber Ulla merkte gar nichts 
von der Stimmung des Neffen. Sie war, 
wie jo viele jehr alte Leute, für die Mienen 
und Empfindungen ihrer Umgebung blind. 
Als wäre gar nichts vorgefallen, entlieh fie 
den Baron mit freundlichem Kopfniden: 
„Alio, Hans, überlege dir die Sache mit 
dem Niki und der Lilla.“ 

Sehr ärgerlich fuhr der Freiherr nad 
Libnitz zurüd. 

Schwarzweiße Eljtern flogen zwijchen den 
Birnbäumen bin und her, deren Zweige 
fruchtſchwer den Ader jtreiften. 

Unter der großen alten Linde, dort, wo 
der Fußpfad vom Schloß Libnig her mün— 
det, an jener fühlen und dunklen Stelle, von 
der die Bauern jagen: Dort ijt nachts nicht 
gut vorübergehen, dort betört es! ſaß im 
Schuß des ſchwarzbraunen Muttergottesbildes 
auf der tiefeingefunfenen Bank ein junges 


Menichenpaar. Sie blicten erſt auf, als 
der Wagen des Barons vorüberrollte. Er 
erfannte Rudolf Siebenlehn und Lila. Er 


las aus ihren Gejichtern in diefem flüchtigen 
Augenblid mehr, al3 ihnen ſelbſt noch be— 
wußt war. 

Sei's denn! dachte er vor fi hin. And 
als er im Schloß angelommen war, ging 
er jogleih in den Salon feiner Frau. Die 
Baronin malte an einem Strauß hellblauen 
Enzians. Hans jprad) ihr jeine Gedanken aus. 

„Er iſt ja ein ſcharmanter Menſch,“ ſagte 
die Baronin zögernd, „ein wirklicher Gen— 
tleman; aber ſchließlich, Hanſel, jtamınt er 
doch nicht aus unſern Kreiſen.“ 

„Eben darum, Donna Linda!“ meinte 
Hans mit ungewöhnlichem Nachdruck. „Eben 
darum! Schau' dir mal unſre Rudis und 
Nikis und Pepis an. Es gibt ja prächtige 
Menſchen darunter, gewiß. Aber es ſind 
Menſchen der Vergangenheit. Was an ihnen 
anſpricht und einnimmt, iſt eine übermittelte 
Kultur, an der ſie perſönlich kein Verdienſt 
haben. Dagegen Rudolf! Erlaube, daß ich 
ihn ſo nenne! Er iſt mir ſehr ans Herz 
gewachſen.“ 

„Wenn du ihn ſo gern haſt, Hans, dann 
habe ich weiter nichts zu ſagen. Die Tante 
Ulla freilich wird nicht entzückt ſein.“ 

„Wir können doch nicht Sklaven bleiben 
bis an unſer Lebensende, Linda.“ 

Und die Baronin ſeufzte. 


(Schluß folgt.) 
SEHTDITCRTR 
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EG  Gebirgslandihaft. Don Hfia Kuei. 


Um 1200. (Aus Kokka, Heft 34) — 


Chinejiihe Landjchaftsmalerei 


Don Dr. Oskar Münjterberg 


oethes „Über allen Gipfeln iſt 
Ruh'“ und Heines Lied vom Fich— 
tenbaum und der Palme ent= 
jprechen jener Iyriihen Stim— 
mung, die fait dreitaufend Jahre 
vorher in China begonnen und 
etwa in der Mitte des eriten 
Sahrtaufends n. Chr. ihre Blütezeit erlebt 
hat. Goethe hat in feinen Schriften wieder- 
holt jeine chineſiſchen Studien erwähnt und 
in dem Titel „Wejtöltliher Diwan“ den 
Einfluß Dftafiens auf jeine Tichtungen an— 
erfannt. Confucius hatte 483 v. Chr. zum 
eritenmal in einer Anthologie (Shi-King) 
alte Gedichte, angeblid) aus dem zwölften 
bis jiebenten Jahrhundert v. Ehr., geſammelt, 
und Rückert übertrug 1833, Viktor von 
Strauß 1880 das fanonifche Liederbudy des 
Gonfucius in deutiche Verſe. Trob der vie— 
len ajiatiichen Eigenarten, bejonders in be— 





zug auf die ſoziale und religiöfe Empfin- 
dungswelt, berühren uns dieje alten Lieder 
in ihren gleihjam jtenographierten Natur— 
ſchilderungen und Gefühlsgleichniſſen durch— 
aus ſympathiſch. 

Dieſe Art der Lyrik iſt hervorgegangen 
aus einem innigen Zuſammenleben mit der 
Natur. Es iſt jene anſchauliche Art, Seelen— 
ſtimmungen mit den ſorgfältig beobachteten 
Vorgängen in der Natur zu vergleichen. Die 
große Landſchaft, das kleine Inſekt, der ein— 
zelne Raum und vor allem die Stimmung 
der Atmoſphäre in jeder Tagesſtunde wird 
mit gleich ſorgfältiger Liebe beobachtet und ge— 
ſchildert. Es ſind poetiſche Niederſchriften des 
Naturbildes, und es iſt daher nur die natür— 
liche Weiterentwicklung, wenn in der Blüte— 
zeit der Lyrik unter den Herrſchern der Tang— 
Dynaſtie (618—907) die Malerei der Illu— 
jtrierung der Verie dienitbar gemad)t wurde. 


sexzzrzrsX%% Dr. Oslar Münfterberg: Chineſiſche Landſchaftsmalerei. 


Die bildneriſche Kunſt war durch die Aus- 
ſchmückung der Tempelwände zur Ehre bud— 
dhiſtiſcher Götter und durd die Illuſtrie— 
rung der biltoriichen Begebenheiten zu einer 
gewwiljen Höhe gediehben. Dem Zweck ent- 
iprechend ward zunächit eine erzählende rea— 
liſtiſche Malerei der ſachlichen Einzelheiten 
geübt, und erjt unter dem Iyrischen Einfluß 
begann man die Stimmung des Gejehenen 
wiederzugeben. Die Malerei entjprach der 
Dichtkunit. 

Waren früher neben den Iyrijchen 
Gedichten bejonders Balladen beliebt, 
die in epijcher Breite zwar auch von 
Liebe, aber noch mehr von Kriegen 
und Jagden, Trinfen und Spielen er— 
zählten, jo wurden in der Mitte des 
eriten Jahrtauſends n. Chr. die kur— 
zen Stimmungslieder bevorzugt. Nicht 
mehr jollte die Landichaft zur Er— 
innerung an eine Tat, als Folie der 
Handlung dienen, jondern die Seele 
der Landichaft wurde als Symbol der 
menjchlien Stimmung gefaßt. 

Einige Berje des Shi-King nad) 
Nüderts Überjegung mögen das Ge— 
ſagte illujtrieren: 


Vor dem Tore fteht die Eiche, 
Und die Ulme wächſt am See. 
Drunter figt der ihnen gleiche 
Sorgenfreie Sohn von Tier 


oder: 


Vorm Djttor ftehen die Weiden 
Mit Zweigen hoch und dicht. 
Dahin laß dich befcheiden, 

Ich fomm’ im Abendlicht 


oder: 


Die Wafferlilie wächſt am Sce, 
Sie jteht in Blüte. 

Um einen ſchönen Mann ijt Weh 
Mir im Gemüte 


oder: 


Der Duell jtrömt falte Fluren und begiehet 
Das Unfraut, das empor im Ader ſchießet. 
Weh mir, im Schlafe bin id) wach 
Und denke ftill mit Seuizen nad) 

Dem Ungemad, 

Dem Ungemad, 
Das rings dem Herricherhaus von Tſchiu 

entiprießet. 


Wir jehen aus diejen wenigen Bei- 
fvielen, die fih um viele Dubende 
vermehren ließen, wie der Ghineje 
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Pflanzen und Tiere, Waſſer und Luft als 
Gleichniſſe feiner Sceelenjtimmung empfindet. 

Wir Modernen haben kaum mehr ein jo 
inniges Berjtändnis für das Weben und 
Veben in der Natur, wie es in der alten 
Zeit des Naturkultus lebendig var. Im beiten 
Falle empfinden wir das Werden und Ver: 
gehen oder den Kampf ums Tajein oder 
den Wechjel von Licht und Schatten, von 
Erde und Wajjer, von Nälte und Wärme. 
Wir erfreuen uns an den jchönen Farben 


$rau unter Baum, farbige Malerei; Haarbeutel und Klei- 
* aus aufgeklebten Federn, die abgefallen; vor 752. 
(Aus Tajima, Band XV.) & 
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der blühenden Blumen oder dem leuchtenden 
Glanze der ſinlenden Sonne, aber im Alter: 
tum galten noch ſymboliſche Nebenbegriffe, 
die im Zeitalter der mifrojfopifchen Unter: 
juhungen nicht mehr lebendig jind. Für 
uns ijt der Vogel ein fliegendes, zwitſchern— 
des Tier, aber der Chineſe unterjcheidet die 
Sommer: und Winterfedern, den Ort des 
Neſtes und des Aufenthalts, das Familien- 
leben und das Wlter, und alles befommt 
für ihn beachtenswerte Bedeutung. So ijt 
da8 Entenpaar da8 Symbol der ehelichen 
Treue, da Ente und Enterich jtet3 zujam- 
men jchwimmen, während der Tiger das 
Symbol der Kraft und Gejchmeidigteit, der 
irdischen Kraft ift, im Gegenjab zu dem 
Drahen, dem Bewohner der Luft und des 
Waſſers. 

In China iſt bis heute die europäiſche 
Ziviliſation der Technik und der exalten 


heimweg im Schnee. 


schwarzweiß-Malerei von Li Ti. 
(Aus Kokka, heft 71) 
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Wiſſenſchaften nur oberflächlich bekannt, da— 
her nennt der abendländiſche Beobachter die 
Oſtaſiaten unkultiviert und ſieht auf ſie herab. 
In Wirklichkeit haben dieſe „rückſtändigen 
Barbaren“ jene hohe Kultur bewahrt, die 
wir in Rembrandt und Goethe, in Giorgone 
und Heine bewundern. Zu ihrem wirtichaft- 
lichen und politiichen Nachteil, aber vielleicht 
zu ihrem ſeeliſchen Vorteil haben ſie die 


-Segnungen der technijchen Entwidlung Euro— 


pas nod) nicht angenommen. 

Der Chinejengeijt ijt noch nicht abgelenft 
dur) das Auswendiglernen von Spradyen 
und Geſchichten fremder Völfer, von tech— 
nischen Einzelheiten und dem vielen Übrigen, 
was zur Befriedigung der gejteigerten Bes 
dürfnifje in Europa notwendig geworden it, 
aber dejjen Kenntniſſe den innern Wert des 
Menſchen kaum jteigern. Der Aſiat lebt 
noch in jener Welt der Empfindungen und 


Swölftes Jahrhundert. 
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traditionellen Borjtel- 
lungen, die jchließlich 
doch das Endziel der 
Menichheit, das letzte 
Streben aud) der wirt- 
Ichaftlih Erfolgreichen 
bilden, immer gebildet 
haben und wahrjchein- 
lich auch immer bilden 
werden. 

Auch der Chineje 
hat wiederholt in ver- 
ſchiedenen Jahrhunder- 
ten im Kampf um jeine 
Exiſtenz und Macht 
das Handwerk des Krie⸗ 
ges und der GSciff- 
fahrt, die Techniken der 
Bauten und des Ge— 
werbes pflegen müjjen, 
aber ſtets war dann 
mit dem materiellen 
Aufſchwung ein vor— 
übergehender Rückgang 
der kulturellen Betäti— 
gung verbunden. Und 
jedesmal begann der 
Sieger, ob Mongole oder Mandſchu, in den 
Beiten eines glorreichen Friedens die alten 
Kulturen von neuem zu pflegen und auszu— 
bauen, unter gleichzeitiger Vernachläſſigung 
der zivilifatorischen Errungenjchaften, da jie 
nur das Mittel zum Zweck, nicht den End- 
zweck jelbjt bedeuten. Das gleiche Geſetz 
ſcheint das Werden und Vergehen aller Völ— 
ferichaften der Welt in Europa wie in Aſien 
zu beherrfchen. 

Wir ſollten daher den Afiaten gegenüber 

nicht zu übermütig fein. Gewiß, wir find 
augenblidlih mit Stanonen und Schiffen, 
mit Mikroffop und Telegraph den Ehinejen 
überlegen, aber die Japaner haben gezeigt, 
wie jchnell dieje Dinge und Handgriffe er- 
lernt werden fünnen. Die Chinejen haben 
in ihren Annalen der Dynaitien die ge— 
Ihichtlihe Erinnerung von fajt viertaufend 
Jahren in lücenlofer Folge bewahrt. Sie 
wiſſen, daß Schon die Mongolen fie befämpft 
und militärisch beherricht haben, und daß 
die jiegreihen Mandſchu noch heute regieren, 
aber jie wifjen auch, daß Confucius’ philo— 
ſophiſche Lehren, die Haffischen Gedichte und 
Bilder und die buddhiitiiche Neligion troß 
aller äußern Schicjale doc) ſtets die wahren 


» 
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Sieger geblieben find. In der Welt herr- 
ſchen in leßter Linie nicht die Slanonen, ſon— 
dern die Gedanken: auch Noms militärische 
und techniiche Macht ſank dahin vor dem 
Gedanken der chriſtlichen Liebe. 

Der Ehineje lebt in diejen philoſophiſchen 
Gedankengängen. Für ihn iſt die Philoſo— 
phie und die Lyrik nicht nur ein berauſchen— 
des Naſchwerk in trauten Stunden, ſondern 
der eigentliche Lebensinhalt. Sich zurück— 
ziehen in die einſame Hütte, die alten Schrif— 
ten ſtudieren, die Natur pflegen und be— 
wundern, Verſe dichten und Bilder malen 
iſt ſein ſeit Jahrtauſenden gepflegtes Ideal. 

Auf den älteſten Bildern ſehen wir die 
Götter und Menſchen tanzen und Flöte und 
Gitarre ſpielen; viele alte Gedichte und Ro— 
mane erzählen von den Muſik pflegenden 
Liebhabern. In der jpäteren Zeit trat die 
Malerei in den Vordergrund des Intereſſes. 
Dieje Entwicklung wurde unterjtügt durch den 
Zuſammenhang mit der maleriſchen Schreib- 
weile der Schrift, die als wichtiges Element 
der allgemeinen Bildung von jedem Literaten 
erlernt werden mußte. 

Sn Europa haben ſich in den fetten 
Jahrhunderten die Verhältnifje genau ums 
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gekehrt entwidelt. Die äjthetiiche Werts 
ihäßung der bildenden Kunſt in der Re— 
naiflancezeit ijt durch die Freude an der 
Muſik abgelöft. 

Jene innere Erhebung, die bei uns durch 
das Tonmeer des Orgel: und Orcheſterſpiels 
erreicht wird, ift in Mjien unbefannt. In 
den jchlichtejten Vollskreiſen Europas iſt das 
mujitaliiche Gehör und Berjtändnis, vielleicht 
auf Koſten des Sehens, entwidelt. Selbjt 
in unjern gebildeteren Kreiſen bleibt im all- 
gemeinen das Auge für äjthetiiche Eindrücke 
auffallend jtumpf. Das Lied ijt uns der 
natürliche Ausdrud einer jeden Empfindung, 
nicht das Bild. Bei der friedlichen Arbeit 
und im heißen Nampfe, in erniter und fröh— 
licher Yaune löjt das Lied unjre Stimmung 
aus. Tementiprechend lernt fajt jeder gebil- 
dete Europäer ſelbſt Muſik ausüben oder be— 





Selfen. Hjia Kuei (um 1200) zugeſchrieben, aber 


wahrſcheinlich ſpäter. (Aus Kokka, Heft 193.) 
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müht jich, in Slonzerten und im Theater vers 
jtändnisvoll zuzuhören. 

Wenn wir an Stelle der Muſik in ähn— 
lichem Sinne die Malerei jeten, jo befom= 
men wir eine ungefähre Borjtellung davon, 
was dem Dftafiaten die darjtellende Kunſt 
bedeutet. Jeder Gebildete dort ijt Kunſt— 
fenner oder wenigitens Stunjtliebhaber. Das 
gedrudte Wort verbreitet wie bei uns die 
Gedanken, aber an Stelle der jtimmungs- 
vollen Dome mit ihrem Nerzenlicht und raus 
chenden Orgelſpiel itehen in China unzäh- 
lige ſchmuckloſe Hallen, in denen als Sym— 
bofe in vielgejtaltiger Form geichnigte oder 
gemalte Bildwerfe verehrt werden. Jedes 
Privathaus hat jeine Ahnentafel, jeinen klei— 
nen Altar mit Bildern, die für das Volt 
induftriemäßig hergeltellt werden. Die Hand: 
bewegung und die Stellung jowie die uns 
unbedeutend ericheinenden Nebendinge, wie 
Schmuck oder Blumenbeiwert, beachtet der 
Aſiat, und fie jind für ihn wejentliche Sym— 
bole. 

Die pbhilojophiihe Richtung einer Yeit 
findet bei uns auf der Bühne ihren mar= 
fantejten Ausdruck; in China ijt das Thea— 
ter ſtets minderwertig geweſen. Es fehlt in 
der jahrtaufendelangen Entwiclung der Lite 
ratur jedes Hafjiihe Drama und erjt recht 
eine Oper. So Sind in Mjien neben den 
Büchern vor allem die Bilder die Träger 
der Geiſteswelt gewejen und geblieben. 

At einem großen Künſtler ein Bild be— 
ſonders gelungen, jo wird es für Freunde 
und Sammler fopiert und dann von ganzen 
Schulen immer und immer wiederholt, teils 
möglichit getreu, teils mit der jeder Zeit 
und dem Können des Verfertigers entiprechen= 
den Abweichung. Aber die Komposition und 
Auffafjung bleibt als klaſſiſche Tradition bei= 
behalten, nur an der techniichen NAus- und 
Durchführung fünnen wir Meijterrverfe von 
Nachahmungen unterjcheiden und den Zeitſtil 
erfennen. Einzelne VBonvürfe, wie gewilie 
Pandichaften oder die Schüler Buddhas, wie 
der Pflaumenbaum oder der Kranich, jind 
über taujend Jahre immer und immer wie— 
der abgemalt. 

Im Britiichen Mujeum zu London be= 
findet fich eine herrliche chineſiſche Malerei 
von Ku K'aichih aus dem vierten Jahrhun— 
dert. Am Ende der Bildrolle ijt neben vie= 
len Siegeln und Inſchriften der früheren 
Beſitzer und Bewunderer ein Damajt in der 
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faijerlichen gelben Farbe befejtigt mit einer 
Blumenjfizze, unter der folgende Worte jtehen: 
„Sn einer feierlihen Stunde im Sommer 
lam mir Nu K'aichihs Bild in die Hände, 
und unter jeinem Einfluß malte ich in ſchwar— 
zer Tujche den Zweig von Epidendrum, als 
Ausdrud der Bewunderung für den tief emp— 
fundenen und geheimnisvollen Sinn des Bil- 
des. Geichrieben vom Kaiſer (Nienlong) in 
dem Yaisch'ing- Pavillon.“ 

Dieje Ergriffenheit bei Betrachtung einer 
für unfer Gefühl Schönen, aber dod) einfachen 
Bildrolle und der Ausdruck der Bewunde— 
rung in Gejtalt einer Blume fünnen von 
uns nur Schwer nachempfunden werden. Auch 
die Angabe des Pavillons hat jeine Bedeu: 
tung, es wird die weihevolle Stimmung jchon 
durch die Wahl des Ortes angedeutet. Cine 
Wagnerihe Oper fann uns vielleicht jo tief 
paden, wie es bier die einfache Bildrolle 
getan hat. Unſer Gemüt wird durch das 
Ohr, das des Aſiaten durch das Auge am 
ftärkiten erregt. 

Ein Volt, dejjen Augen und VBerjtand 
für die Malerei derartig durch Jahrtaujende 
gejchult jind, wird natürlich Nuancen und 
Zwiſchentöne wahrnehmen fönnen, die wir 
nicht erkennen fünnen. Wie das Auge des 
Helgoländers weiter und jchärfer jieht und 
am Himmel Ericheinungen wahrnimmt, die 
der größte Wettergelehrte nicht entdecken fann, 
jo iſt das Auge des Aſiaten beijer vorbe- 
reitet, um lebte Feinheiten auf jeinen Bil- 
dern zu erfennen, die unjerm weniger ge= 
Ihulten Auge wohl immer verborgen bleiben 
werden. Bejonders bei den Schwarzweiß: 
ſtizzen ſollen auf den Originalen Zwiſchen— 
töne mitflingen, die uns um jo mehr ent- 
achen, weil wir nur Neproduftionen und 
feine echten Originale der großen Meijter 
fennen. 

Es iſt ohne weiteres anzunehmen, daß ein 
Volt, deſſen poetische Kunſt von der Welt 
anerfannt und bewundert wird, aud) die 
Schweiterfunit, die Malerei, zu einer gleich 
hohen Stufe entwidelt hat. Trotdem iſt in 
Europa über aſiatiſche Malerei ein ungün— 
jtiges Urteil verbreitet. it dieſe abfällige 
Kritik ein Vorurteil oder erjcheint ſie durch 
die Qualität der Werfe gerechtfertigt? 

Bisher jind nah) Europa und Amerika 
jowohl aus China als auch aus Japan, mit 
ganz vereinzelten Ausnahmen, überhaupt nur 
ordinäre Erportarbeiten oder Handwerker— 
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Tempel auf Seljen. Don Sun Chuntje. Dreijehn- 
tes oder vierzehntes Jahrhundert. (Aus Tajima, 
[6 Band XII.) [&) 


fabrifate aus Zeiten des Verfalls oder im 
beiten Falle Nahahmungen älterer Bilder 
gelangt. Es iſt nur natürlid, daß in Län— 
dern, in denen die Malereien über alles ge— 
ichägt werden, die Originale als Lojtbare 
Familienſchätze bewahrt und mit Preifen be= 
zahlt werden, die fein Ausländer anzulegen 
gewillt iſt. Alſo alle bisherigen europäiichen 
Urteile gründen jich im wejentlichen auf ganz 
ungenügendes Material und jind daher nicht 
maßgebend. 
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Ob in chinefiihem Privatbejiß nod) alte 
Meifterwerte erhalten find, willen wir nidt. 
Die vortrefflihen Veröffentlichungen von der 
Japaniſchen Noffa-Gejellichaft und von Tas 
jima feßen uns in den Stand, wenigitens in 
guten Neproduftionen einige Bilder chineſi— 
ſcher Meijter kennen zu lernen, die ſeit Jahr— 
hunderten in Japan aufbewahrt und geichäßt 
worden find. 

Chineſiſche Künſtler wanderten, bejonders 
bom vierzehnten bis zum neunzehnten Jahr— 
hundert, als Lehrer und Maler nad) Japan 
aus, während japanische Künjtler nach China 
zum Studium reijten und viele Schätze mit 
heimbrachten. Allerdings find die in Japan 
gefeierten chinefiichen Nünftler in China meijt 
unbelannt, und von den großen Meiiltern, 
den Rembrandts und Naffael3 Chinas, jcheint 
fein nachweisiihes Driginal ſich in Japan 
zu befinden. Viele Bilder werden den be- 
rühmten Malern zugejchrieben, aber die mo— 
dernen Kunſtforſcher in Japan jind ehrlicd) 
genug, die Echtheit meiftens in Zweifel zu 
ziehen. 

Ob die einjt mit Gold bezahlten Werke 
der gefeierten Maler überhaupt noch in China 
erhalten find, iſt durchaus fraglih. Die 
vielen Nevolutionen und Eroberungskriege, 
Feuer und Zufall, nicht zuleßt die Sitte der 
bejiegten Kaiſer, fih mit all ihrem Beſitz 
im Palaſt zu verbrennen, haben unerjeßbare 
Schätze zeritört, und nur durch Zufall kön— 
nen einzelne Werke ein verborgenes Daſein 
in den Scatfammern djinefiicher Großer 
führen. Bisher ift und an Originalen aus 
der älteren Zeit nur das erwähnte Bild von 
Ku K'aichih im Britifchen Mujeum zu Lon— 
don befannt geworden, das noch aus einer 
Beit ftammen foll, au der aud) in Japan 
nichts erhalten iſt. 

Zwiſchen China und Japan war ein ähn— 
liches Verhältnis wie im legten Jahrhundert 
zwifchen Europa und Amerika. Auch die 
Fälfhungen und die in ihrer Heimat uns 
befannten Maler fehlen nicht jenjeits des 
Ozeans. Falls europätiche Kriege alle Mus 
jeen und Paläſte zerjtören jollten, jo würden 
künftige Forjcher in Amerika Reſte europäiicher 
Kunst finden, die denen entiprechen, die wir 
in Sapan fennen lernen. 

Dazu kommt, daß ſchon in alter Zeit und 
dann ſtets wieder ſowohl in China als aud) 
in Japan die Werfe berühmter Meiſter fo: 
piert, häufig gefäljcht und ſchulenweiſe nad)= 
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geahmt wurden — ganz wie bei und. Dazu 
fommt, dab Bilder ungefähr wie unjre heu— 
tigen Orden vom Kaiſer verliehen wurden. 
So hat 3. B. der Kaiſer Huitjung im zmölf- 
ten Rahrhundert Falkenbilder mafjenmweije her- 
ftellen laſſen. 

Deshalb können wir über die techniſchen 
Qualitäten des einzelnen Künſtlers auf Grund 
de3 — außerdem nur in Reproduktion — 
vorliegenden Material3 wenig jagen, wohl 
aber können wir den Stil der Schulen deut- 
lich erfennen und den Anhalt des Dargeitell- 
ten ſowie die Nusdrudsformen für die ein— 
zelnen Zeiten feitlegen. Wir empfangen einen 
guten Anhalt für die Erfenntni®, was der 
chineſiſche Künftler angejtrebt und melde 
Änderungen die chinefische Kunſt im Laufe 
der Sahrhunderte durchlebt hat. 

So zahlreich wie die Vorwürfe der Verſe 
find auch die der Malereien. ch greife eine 
Reihe von Landſchaftsbildern heraus, um 
die Entwicklung diefes Kunſtzweiges im Laufe 
bon taufend Jahren in großen Zügen zu 
verfolgen. 

Bisher haben europätfche Forſcher meiſtens 
nur das beachtet, was die aſiatiſche Kunſt 
von der europätichen trennt, aljo: das Feh— 
len von Schatten, das mongoliiche Modell, 
die eigenartige Naturformation, die abweichende 
Perſpektive, das afiatiiche Milieu uſw. Erit 
durch die Zufammenjtellung mehrerer Bilder 
aus verjchiedenen Zeiten können wir eine 
Entwicklung innerhalb der ajiatischen Eigen- 
tümlichfeiten erfennen. Nicht das allen Bil: 
dern Gemeinfame, jondern das Unterſchied— 
liche zeigt uns den chineſiſchen Stil der ver— 
jchiedenen Zeiten. 

Sn der Zeit der Tang-Dynaſtie (jiebentes 
bis zehntes Kahrhundert) war das erzählende 
Element, die Schilderung des Tages oder 
der firchlichen Tradition, der wejentliche In— 
halt des Kunſtwerks. Nur andeutungsweie 
werden den Figuren Bäume und Felſen bei: 
gejellt (Abbild. ©. 239). Zwar find Eins 
zelheiten vealiftifch erfaßt, aber im weſent— 
lichen iſt es eine aejchmadvolle Umrahmung 
nach dekorativen Regeln zur befjeren Schilde- 
rung der Handlung. 

An der folgenden Epoche der Sung-Zeit 
(zehntes bis dreizehntes Jahrhundert) wurde 
ftatt einer fachlichen Niederichrift der Einzel 
heiten eine Impreſſion, gleicyjam die Seele 
der Natur, als einheitliches Stimmungsbild 
angeitrebt. Die Malerei wurde der Poeſie 
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angepaßt. Zwar wurde der Aufbau der Kom— 
pojition und die Schönheit des Yiniengefüges, 
die bisher vorwiegend gepflegt waren, nicht 
vernachläjligt, aber als oberites Geſetz galt 
die malerische Tönung. Die Malerei der Atmo— 
fphäre fügte die einzelnen Teile des Bildes 
zu einem einheitlichen Akkord zuſammen. 

Die myitiiche Wirkung von Morgennebeln 
oder Mondſcheinnächten, Frühlingserwachen 
oder Winterſchlaf (Tafel J) intereſſierte die 
an der lyriſchen Dichtung gebildeten Lite— 
ratenkreiſe. Da keine Taten von Menſchen 
oder Göttern, ſondern nur ſymboliſche Gleich— 
niſſe aus dem Naturleben verewigt werden 
follten, jo wurde das naiv komponierte 
Genrebild abgelöſt duch impreſſioniſtiſche 
Einzeldaritellungen von Menjchen und Tie- 
ren und bejonders von Landichaften. Wur— 
den Menfchen in der Landſchaft dargeitellt, 
jo ordneten sie ſich maleriſch und inhaltlich 
der Landichaft ein und wirkten mit zur Ber: 
jtärtung der Stimmung (Abbild. S. 240 
und Tafel I oben). Erit in der fpäteren 
Beit traten die handelnden Perſonen jo ſtark 
hervor, daß die Landichaft zu einem Bei— 
werk herabgedrüdt wurde. 

Japaniſche Gelehrte jtellen zwei Gejebe 
als Grundregeln für die chineliihe Malerei 
der jüdlichen Sung- oder Literatenichule auf: 
„Semälde ſollen die Empfindungen eines 
poetiichen Tenperaments in gleihem Maße 
zeigen, wie die Poeſie die Seelenjtimmung 
eines Künſtlers erfennen läßt”, und „Der 
Hauptpunft in der Kunſt liegt in den er- 
zählenden Linien und der Einfachheit der 
Töne”. 

Wir begegnen hier einer Auffaſſung, die 
mancherlei Ähnlichkeit mit der Kunſt unjrer 
Modernen in den letzten Jahrzehnten aufs 
weilt. Die lineare, erzäblende Malerei eines 
Cornelius, Kaulbach und Werner ift abgelöjt 
durd) die getönte Stimmungsmalerei eines 
Whiſtler, Cezanne und Monet. Die Mo: 
dernen haben ihre Beeinfluffung von Dit: 
alien niemals bejtritten. Nur wußten jie 
nichts don einer chineſiſchen Malerei aus 
der Sung-Zeit von vor fajt taufend Jah— 
ren, jondern fie empfingen die Anregung 
von einem geijtlofen, aber techniich raffinier= 
ten Ausllang diejer Kunſt in den japanischen 
sarbendruden des achtzehnten und neunzehn— 
ten Sahrhunderts. 

Wenn wir unter diefem Geſichtspunkt die 
ausgewählten Bilder betrachten, jo werden 
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wir bei allen Bildern aus der Sung-Zeit 
auf den eriten Blick das Vorwiegen der 
oben geichilderten Stimmungsmalerei erfen- 
nen (Abbild. S. 238 u. 241)). Die Bilder 
find einfach und groß fomponiert und jtets 
einheitlich in der Tönung und im Aufbau; 
es ijt die Kunſt der „Primitiven“. Es find 
nicht fomponierte Bilder im Sinne des ſchö— 
nen Pinienaufbaues und des erzählenden In— 
halts, jondern zufällige Ausjchnitte aus der 
Natur, die durch die Lufttönung ihre Ge— 
ichlofjenbeit erhalten. Tiefe Einheit des Bil- 
des iſt jo aroß, daß fein Teilden aus dem 
Bilde fehlen darf, wenn nicht die innere 
Harmonie zerjtört werden fol. Es iſt dies 
charafteriftiih, da in den jpäteren Jahrhun— 
derten zu der „Zeit einer Erjtarrung der 
Kunſttradition gerade diefe Geſchloſſenheit 
völlig verloren geht. 

Die harten Konturen wurden von den 
Meiitern der ſüdlichen Sung-Schule bei Land: 
ichaiten gemieden, ja es wurde durch zarte 
Abitufungen der Farbtöne eine duftige Fern— 
wirkung der Bäume und Berge, Waſſer und 
Wolfen erzielt (Tafel I). Infolgedeilen wurde 
die falligraphiiche Linie bejonders bei den 
Yandichaften weniger beachtet. Wenn wir 
die Bilder unter Nichtachtung der Töne nur 
auf die Linienführung hin jtudieren, jo wer: 
den wir nirgends ein unnatürliches Abweichen 
zugunſten einer gefälligen Lintenfonjtruftion 
finden. 

Die Daritellung iſt jtetS bejtrebt, das 
Weientlihe Elar und einfach zum Ausdrud 
zu bringen. Gebüſche und Wälder werden 
in einzelne Bäume aufgelöft und Die oft 
verſchwommenen Konturen von Inſeln und 
Bergen in traditioneller Weije betont. Das 
Beitreben, die Erfcheinungsformen der Natur, 
nicht ihre Wirklichkeit abzubilden, führte zu 
diefer Stiliſierung des Wefentlihen. Es 
wurde nicht Die Natur gemalt, wie jie iſt, 
jondern wie fie dem Nünjtler erichien. Um 
gewiſſe tiefe Wirkungen zu erzielen, wurden 
willfürlich Hintergründe hinzugefügt. 

Die Technifen waren jehr verichiedenartig. 
Bald jind die Umriffe jtarf betont (Abbild. 
©. 241), bald verläuft alles in weichen 
Tönen (Tafel I), bald ift mit jpigem Pinſel 
gezeichnet (Abbild. S. 242) und bald mit 
breitem Pinſel durch Farbileden die Wir: 
fung erzielt (Abbild. S. 238). Immer wer: 
den im Gegenſatz zu den Malereien der 
früheren und }päteren Zeit die bunten, qrellen 
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Farben gemieden. Auch 
in bezug auf die Farbe 
wurde nicht eine Wie— 
dergabe der Wirklich- 
feit angejtrebt, jondern 
durch zarte Nuancen die 
Stimmung unterjtüßt. 

Dem Zeitjtil entipre= 
chend wurden gewiſſe 
Sujet3 bejonders be— 
vorzugt. Wir finden 
z. B. häufig den an— 
gelnden Fiſcher in ſei— 
nem Boote (Tafel Joben) 
oder den heimkehrenden 
Hirten (Abbild. S. 240). 
Stets ſind es Hand— 
lungen der beſchaulichen 
Muße, des idyllischen 
Friedens. 

Segen das Ende der 
Sung:Dynajtie ſowie 
während der Fremd— 
berrfchaft der Mongo— 
len im dreizehnten und 
vierzehnten Jahrhundert 
wurden die Vorwürfe 
fomplizierter und von 
einer tieferen Myſtik bes 
herrſcht, die der philo— 
ſophiſchen Zeititrömung 
angepaßt war. 

An Stelle der ein= 
fahen Kompoſition find 
die Berge in eigenartig 
maſſigen Formen aufges 
baut und durch Wolfen 
partien gegliedert (Ab— 
bild. ©. 242). Die Bil- 
der werden zu Hauſe zu= 
jammentomponiert, um 
eine jhöne Flächendeto- 
ration, verbunden mit 
ſymboliſcher Bedeutung, 
zu erlangen, Die Ein- 
heitlichfeit und Einfach— 
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Ruhe im Wald. Sarbige Malerei von Jen Neuhjhan. Dierzehntes — 


heit wird häufig ver- hundert. (Aus Kokka, Heft 53.) J 
nachläſſigt und dadurch 
der Grund gelegt zu jener Dekorations- einem ſtimmungsvollen Eindruck vorherr— 


maferei, die, unter Erjtarrung der klaſſiſchen 
Kunſtregeln, die folgende Ming-Zeit charak— 
terifiert. 

No war das Vorbild der Natur in der 
Erinnerung lebendig und das Streben nad) 


ſchend. Eigentümlich ift, da nern nicht nur 
die Pandichaft gemalt wird, die der Künſt— 
fer ſieht, ſondern daß die Beichauer, meijt 
jinnende Gelehrte oder Priejter auf Felſen— 
höhen oder Terrajien (Abbild. ©. 243), 
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mitabgebildet wurden. Wir fehen auf den 
eriten Blid den Menjchen, und dann erſt 
folgt daS Auge der Richtung des Sehenden 
in die Ferne. 

Hierbei lernen wir ein für chineſiſche Bil— 
der grundlegendes Geſetz kennen. Das Bild 
wird nicht wie in Europa in Vorder-, Mittel: 
und Hintergrund in abgejtufter Perfpeftive 
zerlegt, jondern die chinefiichen Malereien 
lafjen ſtets das Weſentliche als maleri= 


Frühlingslandſchaft von Liu Met. Siebzehn— 
tes Jahrhundert. (Aus Tajima, Band XII.) 
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hen Mittelpunft erjcheinen. So fommt 
e8, daß 3. B. die im Mittelgrunde liegende 
Terraſſe jorgfältiger und effeftvoller aus» 
geführt iſt als der ganz unerheblihe Vor: 
dergrund. Das gleiche gilt für die obern, 
in weiter Ferne jtehenden Felſen und die 
Baumjpigen. Es iſt eine völlig logische 
Folge der Problemitellung, wenn nicht die 
uns geläufige naturalijtiiche Abftufung nad) 
Entfernung, jondern eine rein ſubjektive nad) 
der Beobachtung gewählt wird. 

Noch reicher und fomplizierter werden in 
der Ming-Zeit (vierzehntes bis fiebzehntes 
Sahrhundert) die Bilder fomponiert. Viele 
Bilder ftellen eigentlich eine durd; Wolken— 
verbindung hergeitellte Übereinanderreihung 
von mehreren Bildern dar, die zu einer 
deforativen Naumfüllung komponiert find 
(Abbild. S. 245). Die Malerei war in tra— 
ditionellem Herkommen erſtarrt. Man fo- 
pierte die Einzeljtudien nad) Vorlagen be: 
rühmter Meifter und fügte in geſchickter 
Deforationskfunft die Teile zufammen. Phan— 
tafielandichaften mit überladenen, unnatür= 
lichen Motiven entjtanden, die in routinierter 
Gefchieflichkeit durchgeführt wurden. 

Das techniſche Können fonnte aber nicht 
die Größe und Tiefe der Bilder aus der 
Sung-Zeit erfeßen. Dieſe Kunſt wurde nicht 
aus dem Geiſte einer hohen Kultur geboren, 
jondern durch die Laune der pradıtliebenden 
Kaifer und ihrer Beamten gejchaffen. Es 
war eine üppige Lurusfunjt, getragen von 
dem Wunfche nad) Pracht, aber feine Ver— 
feinerung des geijtigen Lebens. So zehrte die 
Kunſt der Ming-Zeit von den Überlieferun- 
gen aus der klaſſiſchen Sung-Zeit, ohne das 
feine Verjtändnis und die innere Kraft für 
neue, kraftvolle Wirkungen wiederzugemwinnen. 

Dem modernen Geijte genügte nicht mehr 
der ſymboliſche Naturausschnitt, jondern han- 
delnde Perjonen mußten die immer räumlich) 
groß wirkenden Landſchaften beleben (Abbild. 
©. 247). 

An Stelle des zarten Duftes verlaufender 
Töne ift die Betonung der Konturlinie ges 
treten (Tafel ID. Der Baumſchlag wird 
nad) ausivendig gelernten Schulregeln jtets 
in gleicher Art wiedergegeben. Nicht mehr 
it das Bild nad) den Formen der Natur 
zufanmenfomponiert, jondern der Baumes 
ſchlag oder die Pflanze, ſelbſt die Gebirge 
und die Bäche werden willfürli dem Bilde 
als Füllmotive angepaßt. 


Eine deforative geſchmack— 
volle Füllung der Fläche ijt 
das Ideal des Ming-Künſt— 
lers. Die Natur wird fünit- 
lic) zurechtgejtußt. Die Bäume 
werden unnatürlich verbogen 
oder die Site nad) Belieben 
verlängert. Eine gewilje Stim= 
mung iſt noch erhalten, aber 
es iſt nur die nachwirfende 
Tradition der guten Schule, 
nit ein neues Produft aus 
einer feeliihen Notwendigkeit 
heraus. 

Der erzählende Inhalt ver: 
drängt die Iyrifche Stimmung. 
Die Landſchaft ijt nur noch 
Beiwerk, um inhaltlid) oder 
äjthetiih das Bild zu voll- 
enden. Dabei wird mit jen- 
jibler Hand die Konturzeich— 
nung jtarf betont und durd) 
farbige Jlluminierung unter: 
jtüßt (Tafel II u. II). Es 
it eine kunſtreiche, feinfühlige 
Miniaturmalerei, die mit voll= 
endeter Technik geſchmackvolle, 
aber doch nur Fleinliche Wir- 
fungen erzielt. 

Die Boote auf dem See 
(Tafel II oben) jind in der 
Füllung der Fläche mit Grä— 
ſern und Baumſchlag und 
noch mehr in der feinen Ab— 
ſtimmung der Farben mit dem 
violetten Farbfleck des Zelt— 
daches in der Mitte ein Mei- 
jterwerf der Kleinkunſt. Auf 
andern Bildern (Tafel III) ijt die Landſchaft 
nur noch durch einzelne willkürlich hingejeßte 
Bäume und Blüten zur Füllung der Fläche 
und zum Wusgleic) der Farbwerte hinzu= 
gefügt. Die technische Einzelausführung läßt 
das fleißige Studium der alten Meijter er— 
fennen. Bejonders werden Wafjer und Berge 
der alten Tradition entiprechend jtet3 un— 
natürlich jtilijiert gemalt, während für die 
Tiere und Pflanzen von Haus und Hof im 
jiebzehnten Jahrhundert ein gewifjer Natura= 
lismus auffommt. 

Der Prozeß der Erjtarrung in Stonvention 
jet ji unter der Mandſchu-Dynaſtie (feit 
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Don Wang Nen. 
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1644) weiter fort (j. Abbildung ©. 248 


und die obenjtehende Abbildung). Häufig 
it e8 faum möglich, einen Unterjchied zwi— 
hen den Bildern aus der Ming- und der 
Mandſchu-Zeit zu finden. Verfeinerte Ein- 
zelausführung, gejhmadvolle Flähenfüllung, 
geſchickte Verbindung der einzelnen Land» 
ſchaftsteile, raffinierte Technik und dennod) 
nur liebenswürdige, feine großzügigen Wir— 
kungen! Alles in allem die Kunſt einer 
feinfühligen Verfallzeit, die nur noch aus 
Freude an der äjthetiichen Deloration, nicht 
aber al3 Ausdrud einer tief empfundenen 
Weltanfhauung ihre Werke ſchafft. 


ERBIRNn 


Börjen- und Spehulationsgejehäfte 


Don Paul Rettig 





a3 Wort Spefulation übt oft einen er: 
D ichredenden Eindrud auf zage Gemüter aus; 
fie meinen, ein richtiger geichäftlicher Ber- 
fehr fünnte ſich nur auf dem Wege des tatjächlichen 
Kaufes und gleichzeitigen Berfaufes abipielen. Es 
iſt ja jelbjtverftändlich, daß faufmännifches Leben 
mehr oder weniger auf Spekulation beruht, und 
fo iſt es natürlich unmöglich, diefe aus dem wirt- 
ichaftlichen Leben zu ftreichen; und Geſetze, die wie 
das alte Börfengeieh die Spekulation unterbinden 
wollten, werden ſich für alle Teile des Handels, 
der ſpekulativ fauft oder verfauft, von gefähr- 
lichſter Konſequenz zeigen. In unſrer im Geld» 
und Kreditverfehr außerordentlich entwickelten Zeit 
ijt die Börfe der Ort, an dem die flüjfigen Kapi— 
talien zulammenfommen und nußbringende Ver: 
wendung erwarten. Es it die bolfswirtichaft- 
lihe Aufgabe der Spekulation, dieſe flüffigen 
Gelder ausfindig zu machen und fie den Stellen 
zuzuführen, die fie bedürfen. Es fommen z. B. 
täglich große Summen von Wertpapieren zum 
Verkauf, für die fich nicht immer gleich ein Käufer 
findet. Hier muß die Börſe eingreifen, indem fie 
die Stüde übernimmt, damit ipefuliert, um fie bei 
pajlender Gelegenheit mit Nuten zu veräußern. 
Ganz Felbitverjtändlich werden ſich unter den 
vielen für den Musgleich des Geld- und Kredit— 
verfehrs volfswirtichaftlid wichtigen Geichäften 
auch ſolche befinden, die rein jpefulativ abge— 
ſchloſſen werden, d. b. lediglich in der Abſicht, 
durch Kauf und Verkauf von Wertpapieren eine 
Gewinndifferenz zu erzielen. Doch darf man um 
ſolcher Seichäfte willen die Spefulation nicht über- 
baupt verdammen, es iſt nur die Pilicht eines 
jeden, der ſolche Geſchäfte eingebt, fich nicht über 
ſeine eigne Kapitalfräftigkeit hinaus zu enga- 
gieren. Der Spekulant darf nicht mit fremden 
Gelde arbeiten, darf nicht nur Gewinnditferenzen 
einftreichen, jondern muß jein Engagement jo 
eingerichtet haben, daß er auch eine Verluſtdiffe— 
renz zablen fann. Tut er dies nicht, fo verftößt 
er mit einer ſolchen geſchäftlichen Tätigkeit gegen 
Treu und Glauben im faufmänniichen Leben. 
Doch was ift denn nun cigentlich die Börie, 
und worin beiteben ibre Funktionen? Die Börfe ift 
derjenige Ort, an dem die Leute zuſammenlom— 
men, Die Waren, Wertpapiere oder Wechſel kau— 
fen oder verfaufen wollen. Mus dem Bedürfnis 
der Kaufleute heraus, fich zweels größeren An 
gebots oder größerer Nachfrage an einem beitimm- 
ten Ort zu einer beftimmten Zeit zu treifen, find 
die Märkte und Meſſen entitanden. Zchen früh 
zeitig entwickelte ſich ein Ichhafter Verkehr in Be: 
nebig und Ipäter in Brügge. In Brügge tauchte 


auch im 15. Jahrhundert zuerit der Name Börie 
auf. Er joll feinen Urjprung haben von der alten 
Familie van der Beurſe, in deren Hauje die Zu- 
jammenfünfte jtattfanden. Doc war die Börie 
von Brügge noch lange feine eigentliche Börie im 
heutigen Sinn des Wortes, da die Lombarden 
einen geionderten Börſenplatz hatten. Erſt ipäter 
in Antwerpen bat die Trennung der derichiedenen 
Nationalitäten aufgehört und die erite wirkliche 
Börfe ftattgefunden. 1531 wurde in Antwerben 
der große Börjenbau errichtet, der noch heute in 
feiner Anlage vorbildlich ift. In Lyon und Tou- 
loufe finden wir 1549 eine Börfe, jpäter in Ham— 
burg und Yondon und 1608 in Amiterdam. In 
Berlin begann der eigentlihe Börſenverkehr in 
Wertpapieren erit nad) dem Jahre 1805/06 ; 1805 
wurde das neue Böriengebäude am Yujtgarten ein 
geweiht. Die eriten Nachrichten von einem Börsen 
verfehr in Berlin jtammen aus dem Jahre 1716. 
Friedrich Wilhelm I. wies 1738 ein Haus in der 
Nähe des Kgl. Schloffes für diefe Berfammlungen 
an. Seit 1761 kamen Makler und Kaufleute zu 
einem Wechſelhandel — Wertpapiere gab es noch 
nicht —, zur fogenannten „Morgenſprache“ an der 
Stehbahn unter der Bogenlaube zujammen. 
Auf den Märkten wurden die Waren in natura 
mitgebracht und das Geſchäft gleih gegen bar 
erledigt, ohne gejehlich geregelte Beſtimmung über 
den Mbichluß und die Lieferung. Nun war aber 
bei vielen Waren das Mitbringen unnötig, da 
es fih wie bei den Wertpapieren um eine feit: 
liegende Gattung handelte. Es genügte eine 
Qualitästprobe wie bei Weizen, Epiritus ufm. 
Hier mußten natürlich beftimmte Vereinbarungen 
getroffen werden, die jtaatlich gefichert waren, um 
bei etwaigen Streitigfeiten auch ein ftaatliches 
Berfahren einleiten zu fünnen. So erhielt die 
Börfe ihre Organijation und ihre Bräuche, die vom 
Staat rechtlich anerlannt wurden. In Salings 
Bud „Die Börfe und die Börſengeſchäfte“ findet 
ſich folgende Erklärung des Begriffs Börfe: 
„Eine Börſe iſt eine orgamitierte Berfammtlung bon 
Kaufleuten, melde regelmäßig zu beitimmten Tages: 
itunden an dem nämlichen Ort zuammentreffen, mm 
Beichäfte miteinander abzuſchließen. Die Oraanijation 
diefer Bereinigung, wie Bildung eines Boritandes, Ruf: 
trerhterhaltung der Ordnung, Feſtſetzung der Preiſe, Er: 
nennung von Schiedsrichtern bei Streitigleiten uſw., ſo— 
wie auch bie eitießung gewiſſer, dem Verlehr dieſer 
Bereinigung amgepakter Handelögebräuche unterliegt der 
Genehmigung des Staates, welcher alsdann die Artiicht 
über eine ſolche Börſe übernimmt. Der Staat iſt be: 
fügt, Berſammlungen, in welcher Geichäfte mach den 
Wancen einer beitehenden Börſe abgeichloffen werben, zu 
Vörien zu erflären oder dieſe Verſammlungen aufzuheben. * 
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Die Börje fteht nur den SNaufleuten offen; 
dem großen Publikum ift es nicht gejtattet, an 
den Börjengeichäften direft teilzunehmen, dazu 
fehlt ihm ja aud die Kenntnis von Perfonen 
und Dingen. Infolgedeſſen wicdelt fi) das Bör- 
iengeichäft fo ab, daß für das faufende oder ver- 
faujende Bublifum der Bantier ald Kommilfionär 
eintritt, der jeinerjeits an der Börje für die Aus— 
führung des Geſchäfts Sorge trägt. Man unter- 
icheidet zwei Hauptarten von Börſen, die Waren- 
börie (Broduftenbörje) für Getreide, Spiritus njw. 
und die Fondsbörſen (Effeftenbörien). Die Be- 
deutung der Fondsbörſe liegt darin, daß an ihr 
die Hapitalien zulammenjtrömen und nupbrin- 
gende und zweddienliche Berwendung finden. Die 
Spekulation übernimmt die Vermittlung in der 
Eifeftenproduftion. Der Geldbedarf der Staaten, 
Nommunen ufw., der zeitweife vorliegt, wird 
durch die Spetulation gededt, die es ihrerjeits 
nun wieder in der Hoffnung auf einen Gewinn 
verjucht, die Wapiere nach und nad) abzujtoßen. 
Der Geldmarkt joll die Geldmittel des ganzen 
Landes jammeln und für die gelamte Volks— 
wirtichait Gebrauch davon machen. 

Die Abwidlung der Geſchäfte an der Börje 
geichiehbt entweder durch den Makler oder durch 
Selbjteintritt des Kommiſſionärs. Der Makler 
iſt die Mittelsperion zwiichen dem Käufer und 
dem Berfäufer. Es ijt bei der großen Ausdeh— 
nung der geichäftlihen QTätigfeit nicht immer 
möglich, Interejjenten für jeine Papiere zu fin- 
den, und jo gibt der Börjenbefucher feinen Auf- 
trag dem Waller, bei dem fich auch der Gegen— 
fontrahent einfindet. Jeder Matler handelt nur 
beitimmte Sorten von Effekten. Wan unter: 
Icheidet zwei Arten von Maflern, unvereidigte 
Makler und Kursmaller (vereidigte Makler). Uns 
bereidigter Makler kann jeder werden, der nicht 
vom Börienbeiuch überhaupt ausgeichlofjen ijt; 
die vereidigten Kursmaller werden vom Regie: 
rungspräfidenten ernannt. 

Der Selbiteintritt des Kommiſſionärs geichieht 
in der Weile, daß er für zum Kauf oder Ber- 
fauf gegebene Effekten aus feiner Kundſchaft ſelbſt 
als Käufer oder Berkäufer eintritt. Es ift im 
Börfenverfehr wejentlich, durch Schnelligkeit den 
günſtigſten Kurs auszunugen. Anderſeits baben 
die Emiifionsbäufer von ihren Emiſſionen oft 
größere Bejtände, aus denen fie dann bei Nach— 
jrage aus der eignen Kundſchaft direkt, ohne die 
Börſe in Anipruch zu nehmen, abgeben. ie 
werden auch Altien direft kaufen, wenn fie im 
Intereſſe der Geſellſchaft beauftragt find, den 
Kurs auf einer möglichit feiten Höhe zu er— 
halten. Es fünnte nun Sehr qut der Fall ein— 
treten, daß der durch Selbjteintritt tätige Kom— 
miifionär in eine Antereflenkollifion fommt da= 
dur, daß er nicht nur das Intereſſe feiner 
Kunden, fondern auch jein eignes wahren will. 
Um das zu vermeiden, bejtimmt das Handels— 


wur Dil 
geſetzbuch, daß der Selbiteintritt davon abhängig 
ift, dab die betreffenden Waren, Wechiel oder 
Wertpapiere einen Börjenpreis oder Marktpreis 
haben, und daß bei Berechnung der betreffende 
Börſen- und Marktpreis, der zur Zeit der Aus— 
führung galt, zugrunde gelegt wird. Beſonders 
an der Warenbörjfe im Produktenhandel ijt der 
Selbjteintritt des Kommiſſionärs jehr üblich. 

Die Börfengeichäfte zerfallen nach der Liefe- 
rungsfriſt in Kaſſageſchäfte und Zeit- oder Ter- 
mingeichäfte. Kaflageichäfte find alle Geichäfte, 
die per Kaſſa abgeichlojjen werden oder bei denen 
eine Erfüllungszeit nicht angegeben iſt. Fällig— 
feitstag bei Kaſſageſchäften ijt der Tag des Ber- 
tragsabichluffes, bis zu dem auch nur Zinſen ge= 
rechnet werden. Natürlich fann und darf fich 
die Lieferung um einige Tage verzögern; über 
die Art, wie bei ſolcher Verzögerung eingeichrit- 
ten werden fann, ijt der Geſchäftsbrauch der ein- 
zelnen Börſen verichieden. 

Im Unterichied zum Kaffageichäft werden die 
Beitgeichäfte auf Ultimo des Monats, dem Stich: 
tage, abgeichloifen. Nicht in allen Wertpapieren 
und auch nicht in jedem beliebigen Betrage iſt 
der Zeithandel an der Börſe erlaubt. Die Bör- 
jenorgane bejtimmen gemäß der Börienordnung 
diejenigen Sorten von Wertpapieren, in denen ein 
Terminhandel zuläffig iſt; im jeder andern Wert- 
bapierjorte fann ein jolcher Handel unterjagt 
werden. Es it jo möglich, Effeften oder Waren 
im Laufe des Monats zu faufen, obne fie gleich 
bar bezahlen zu müffen. Die Regulierung findet 
ja erſt Ultimo ftatt. Wer nun auf Ultimo fauft, 
in der Hofinung, die Stüde zu einem höheren 
Kurſe wieder zu verkaufen, heißt Hauſſier. Wer 
verfauft, um billiger wieder einzufaufen, beißt 
Bailfier oder Firer. In diefem Fall wird das 
Geichäft zum reinen Differenzgeichäft, das heißt, 
es Liegt nicht in der Mbficht der Kontrahenten, 
die Stüde zu liefern oder abzunehmen, fie wollen 
nur die Nursdifferen; verdienen. Geht nun der 
Wunſch auf Steigen der Kurſe nicht in Erfül- 
lung, wie fid) das der Hauffier gedacht hat, jo 
fann das Engagement auf den Ultimo des näd)- 
jten Monats verlängert (prolongiert) werden. 
Dies geichieht in der Weile, daß der Hauffier 
die Stüde, die er eigentlih abzunehmen hätte, 
an einen Dritten, einen Geldmann, gegen Erjtat- 
tung des Seldgegenwertes auf einen Monat her— 
eingibt. Für den gewiffermaßen gelichenen Geld- 
betrag muß er natürlich Geldzinien zahlen, die 
fich dadurch requlieren, daß die Stüde am Ultimo 
des nächiten Monats mit einem Aufichlag (Re— 
port) oder einem Abichlag (Deport) wieder zurüd- 
genommen werden. Der Kursaufichlag, Report, 
it gleich der Differenz zwiſchen den laufenden 
Zinſen (Stüdzinfen) und den Geldzinien, falls 
dieje höher find als die Ztüdzinien. Werden die 
Geldzinſen von den Stückzinſen überdedt, jo tritt 
ein Nursabichlag, der Deport, ein. Wenn 5. B. 
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15000 M. Dresdner Bank: Aktien zu einem Kurſe 
von 160 Prozent prolongiert werden follen, wie 
würde ſich der Report ftellen bei einem Geld» 
zinsfag von 4 Prozent? 15000 M. bedingen 
für einen Monat 50 M. Stüdzinjen. 15000 M. 
zu 160 Prozent = 24000 M. bedingen zu 4 Pro: 
zent 80 M. Geldzinjen für die gleiche Zeit. Das 
beißt, der Käufer muß 30 M. bei Rüdnahme 
der Stüde mehr zahlen oder, in Prozent ausge— 
drüdt, 0,20 Report. Der Kurs würde ſich aljo 
auf 160,20 Prozent jtellen. 

Umgetehrt nimmt der Baiffier die Stüde von 
feinem Gegentontrahenten herein. Es gibt jemand 
15000 M. vierprozentige Rufjenanleihe zum Kurſe 
von 80 Prozent herein. Geldzinsfap iſt 2 Pro- 
zent. So erhält er für einen Monat 50 M. 
Stüdzinjen. Für 15000 M. a 80 Prozent — 
12000 M. muß er 2 Prozent — 30 M. Geld- 
zinfen zahlen. Er befommt aljo bei Rückkauf 
der Stüde die Differenz = 30 M. — 0,20 Pro 
zent Deport vergütet und braucht nur 79,80 Pro— 
zent zu bezahlen. it weder Report nod) Des 
port zu bezahlen, d. h. find die Geldzinfen gleich 
den Stüdzinjen, jo ift da8 Engagement glatt und 
wird „glatt“ prolongiert. 

Eine zweite Art der Zeitgefhäfte find die Prä- 
miengejhäfte. Die Prämie, gewiffermaßen ein 
Reugeld, wird vereinbart, und der Käufer oder 
Berkäufer fann gegen Zahlung der Prämie don 
dem Geſchäft zurüdtreten. Bei der VBorprämie 
hat der Käufer, bei der Rückprämie der Verkäufer 
das Recht, zurüdzutreten. Die Erflärung, ob das 
Geſchäft zuftande kommt oder die Prämie gezahlt 
wird, muß am Prämientage, dem drittlegten Tage 
vor dem Ultimolieferungstage, erfolgen; die Ver— 
einbarung beider Geſchäfte ijt die Stellage, bei der 
zwei Kurſe verabredet werden. Der Käufer muß 
entweder zum niedrigeren Kurſe liefern oder zum 
höheren abnchmen, der Verkäufer muß „itillhal- 
ten“, d. h. fi dem Entjchluß des Käufers fügen. 

Da das alte Börjengeiep den Börjentermin- 
handel in Anteilen von Bergwerfs- und Fabrik— 
unternehmungen, ebenjo in Anteilen von jolchen 
Gejellichaften, deren Kapital nicht zwanzig Mil- 
lionen Markt beträgt, verbot, fam man zu den 
bandelsrechtlichen Lieferungsgejchäften. Es fanden 
in diefen Papieren große Umſätze zu im freien 
Verkehr notierten verichiedenen Kurſen jtatt, doc) 
wurden diefe nicht auf Ultimo des Monats, fon= 
dern per Tag des Gefchäftsabichluffes berechnet. 

Der weitaus größte Teil diefer Geichäfte find 
ja Differenzgeichäfte, d. h. ſolche, die nur die Er— 
zielung einer Gewinndifferenz bezweden, die aber 
infofern von Bedeutung find, als fie große Kurs— 
iprünge verhindern. Daß die Vermeidung großer 
Kursſchwankungen von Wichtigkeit ift, werden die 
Gegner des Terminhandels nicht bejtreiten fünnen, 
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anderjeit3 find die wirklichen Termingeichäfte von 
großem wirtſchaftlichem Nupen. Scheint dem 
Landwirt der Getreidefurs günftig, während die 
Frucht nody auf dem Halme fteht, warum joll 
er es nicht zu einem jpäteren Termin, wenn es 
reif ift, verfaufen? Ebenjo der Müller mit dem 
zu erhaltenden Mehl. Um fich gegen ein zu 
großes Nifito zu fichern, ſchließen diefe Leute 
dann an der Börfe ein entiprechendes Lieferungs- 
geichäft ab, welches wieder glattgejtellt wird, nach— 
dem das effektive Geichäft feine Erledigung ge— 
funden bat. Diefe Möglichkeiten find den Kauf- 
leuten durd) die neue Börjengefepnovelle genom— 
men; bie Folge ift, daß die Kurſe für Getreide 
und Mehl die Beitrebung haben, mehr zu jprin- 
gen, je nad Angebot und Nachfrage. An der 
Fondsbörſe gibt der Terminhandel die Möglich— 
feit, Gelder, die zum Ultimo fällig werden, zu 
günftigen Kurſen anzulegen oder ſich Gelder zu 
günftigen Kurjen zum Ultimo flüffig zu machen. 
Selbjtverjtändlic wird auch von Leuten mit man— 
gelnder Sachkenntnis Unfug mit jolchen Ge— 
ihäften getrieben; man fann aber deshalb die 
Spekulation im Terminhandel nicht einfach lahm— 
legen. Die Spekulation ift durch Geſeßze nicht 
zu unterbinden, fie wird fich dem Auslande zu— 
wenden, wie das bei der jtarfen Minenjpefulation 
in London der Fall ift, und das Geld geht der 
deutichen Voltswirtichaft verloren. 

Des weiteren finden an der Börfe noch Um— 
fäge und Notierungen in fremden Scheds, Wech— 
feln und ausländijchen Noten und Münzen jtatt. 

Der Börfenpreis oder Börjenfurs wird von 
den vereidigten Kursmaklern fejtgejtellt, und zwar 
auf der Grundlage von Angebot und Nachfrage. 
Es wird für die per Kaſſa gehandelten Effekten 
nur ein Kurs täglich notiert. Hinter den Kurſen 
befinden fid) auf dem Kuräzettel noch Notizen, 
die das regere Angebot oder die regere Nach— 
frage bezeichnen jollen, und zwar bedeutet: G. = 
Geld, zu diefem Kurſe waren mehr Käufer da 
als Berfäufer, alfo regere Nachfrage; B. = Brief, 
zu diefem Kurſe waren mehr Verkäufer am Platze 
ald Käufer, alfo regeres Angebot; b. G. = bes 
zahlt Geld, bei den Umjägen konnte die Nach— 
frage nicht ganz befriedigt werden; b. B. — be- 
zahlt Brief, die angebotene Ware findet nicht zum 
ganzen Teil Käufer; b. — bezahlt, die Umſätze 
gleichen fih aus; — = gejtrichen, d. b. umſatz— 
los. Die erjten Ultimofurfe werden ebenjo wie 
die Kaſſakurſe aus dem bis zwölf Uhr an der Ber: 
liner Börje vorliegenden Material fejtgejtellt, die 
weiteren ergeben fich aus Angebot oder Nachfrage. 

Es wäre erfreulich, wenn dieje Zeilen auch in 
weiteren, noch nicht informierten Kreiſen Ver— 
ftändnis für die allgemeinen Begriffe der Börſe 
und der Börjenipefulationsgejchäjte erwedten. 
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Tafel II. 


Oben: Bootfahrt am Sommertag. Don Thon Ning. Sünfzehntes Jahrhundert. — Unten: Schlafender Angler im Boot 
bei Mondſchein. Don Tai Wen-Ehin. Anfang des fünfzehnten Jahrhunderts. (Aus Kokka, Heft 157 und Heft 171.) 
% 3u dem Aufjay „Ihinefiihe Landidyaftsmalerei* von Dr. Oskar Münfterberg. * 
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Grund aus reformiert durch die antiſeptiſche 

Operations: und Wundbehandlungsmethode 
und durch ihren wiſſenſchaftlichen Aufbau im 
innigiten Anſchluß an die übrigen Zweige der 
gefamten Medizin. Die Fortichritte der Chirurgie 
in den legten drei Jahrzehnten ftellen ſich den 
großartigen Errungenicaften auf andern Gebieten 
unſers geijtigen und öffentlichen Lebens eben— 
bürtig zur Seite. Dur die ſchmerzloſe Aus: 
führung der Operationen in Narkoſe jeit dem 
Jahre 1846 hatte die operative Chirurgie eine 
ungeahnte Erweiterung erfahren, aber es fehlte 
bejonders noch eins: die Sicherheit des Erfolges; 
man war noch machtlos gegen die fo häufig auf: 
tretenden todbringenden Bundinfeltionsfranfheiten 
bei Operierten und Verletzten. 

Lord Liter, jept in London, früher Pro- 
feffor der Chirurgie in Glasgow, dann in Edin— 
burg, gebührt das Berdienft, zuerit etwa 1865 
die „antijeptiiche Behandlung der Wunden“ ziel- 
bewußt und methodijch begonnen zu haben. Er 
ging ſchon damals von der gegenwärtig als richtig 
bewiejenen Anichauung aus, daß alle Störungen, 
alle Gefahren, weldye die Wunden und das Leben 
unjrer Operierten und Berleßten bedrohen, bes 
dingt find durch die verderbliche Tätigkeit niederer 
Organismen, beionders der Balterien, welche be- 
fanntlich Meinfte, einfache, den Algen verwandte 
Filanzenzellen darjtellen. Lifter nannte feine 
Methode „antifeptiih“, weil fie vor allem gegen 
die Entſtehung von Sepfis, d. h. gegen die Ent— 
ſtehung jeder Infektion der Wunden und des 
Blutes, gerichtet war. Zielbewußt juchte daher 
Liſter bei Operationen und bei Verletzungen das 
Eindringen von Balterien in die Wunden zu 
verhindern und die weitere Entwidlung der in 
den Wunden bereit3 vorhandenen Batterien durch) 
Desinfeftion der Wunden und durd feine anti— 
jeptiihen Berbände zu verhüten. Als desinfi- 
zierendes Mittel benugte Lijter die Karbolſäure. 
In Deuticland beginnen etwa 1872/73 die 
eriten Berjuhe mit der Lijterichen Methode, 
1874/75 wurde fie allgemein eingeführt, und 
fie machte dann raſch ihren Siegeslauf über die 
ganze Erde. Die Liſterſche Methode iſt dann 
beſonders von deutichen Chirurgen ſehr weſent— 
li verbejfert worden, worauf wir aber bier 
nicht näher eingehen fünnen. Übnegleichen in 
der Geſchichte der Medizin ijt die gewaltige Um— 
wälzung, welche die Chirurgie in den leßten 
drei Jahrzehnten erfahren hat im Anſchluß an 
die Liſterſchen Bejtrebungen und infolge der gro- 
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Ben Fortichritte des jüngften Zweiges ber wiſ— 
ſenſchaftlichen Medizin, der Balteriologie, der 
Lehre von den Bakterien und den jonjtigen Mikro— 
organismen, befonders durd) Bajteur, Robert 
Koch und ihre Schüler. Infolge unſrer zuneh— 
menden Kenntniſſe bezüglich der Entitehung der 
Infektionstranfheiten der Wunden und des Blutes 
lernten wir fie auch immer mehr vermeiden. So 
bat die moderne chirurgiſche Technik eine früher 
nie gefannte Sicherheit des Erfolges erreicht, 
und alle Organe des Körpers in den Bereich) 
ihrer Tätigkeit gezogen. Gleichzeitig hat auch 
die konſervative Richtung der Chirurgie er- 
beblih an Bedeutung gewonnen: wir erhalten 
Organe oder Körperteile, wo es früher nicht 
möglid war. Wie viele Menichenleben find 
durch die moderne Chirurgie bereit erhalten 
worden, und Millionen wird dieſe Wohltat noch 
zuteil werben, denn die Grundjäße der modernen 
Chirurgie werden beſtehen bleiben, folange unire 
gejamte Kultur dauert. 

Ein Vorläufer Liſters war übrigens der un: 
garische Frauenarzt Philipp Ignaz Semmel— 
weis, er hat zuerit das Wefen der Wund- und 
Blutinfektion erfannt, aber e8 gelang ihm nicht, 
feinen Anfichten Geltung zu verichaffen. Die Tra- 
gik feines Schickſals hat es fo gefügt, daß er, viel 
angefeindet, allzufrüh am 13. Auguſt 1865 an den 
Folgen einer Blutvergiftung in der Jrrenanitalt 
zu Döbling bei Wien jtarb. Seine Baterjtadt 
Budapeft hat Pfingften 1906 das Standbild von 
Semmelweis entbüllt; nad) jeinem Tode hat der 
während feines Lebens jo verfannte Mann nicht 
nur in den Herzen feiner Landsleute, ſondern 
auch bei den Ärzten aller Nationen die ihm ge— 
bührende Anerkennung gefunden. 

Auch im Kriege werden wir natürlich unjre 
DOperierten und Berwundeten nad) denjelben Grund— 
fäßen behandeln, wie wir es im Frieden zu tun 
gewohnt find, aber im Kriege ift die regelvechte 
Ausübung der modernen chirurgiſchen Technif 
mit befondern Schwierigkeiten verbunden. Auch 
die moderne Kriegschirurgie und das gejamte 
Kriegsianitätsweien haben einen hohen Grad von 
Entwidlung erreicht. Welch ein Unterjchied im 
Vergleich zu der Kriegschirurgie und dem Kriegs— 
fanitätswejen früherer Zeiten, wo die Verwuns 
beten und Kranken nicht zu ihrem Recht kamen, 
nicht die ihnen gebührende Hilfe fanden. Lehr— 
reich find in dieſer Beziehung die älteren ärzt— 
lichen und nichtärztlichen Mitteilungen aus frü- 
beren Kriegen. Die älteren friegschirurgiichen 
Mitteilungen haben für und nur noch cinen 
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biftorifchen Wert, aber die Memoiren eines Lar— 
rey, des berühmten Feldarztes Napoleons I., die 
frieggchirurgiichen Schriften de8 hervorragenden 
ruffiichen Chirurgen Pirogoff, The medical and 
surgical history of the war of the rebellion 
von ben Umerifanern Barnes und Dtis und 
andre werden wir ſtets mit Intereffe leſen und die 
gewaltigen Schwierigfeiten würdigen, mit wel— 
hen die Ärzte in früheren Kriegen zu kämpfen 
hatten. Die Literatur der Kriegschirurgie und 
des Kriegsſanitätsweſens ift gegenwärtig ehr 
umfangreih. Die letzten Kriege haben bereits 
gelehrt, dab die moderne Kriegschirurgie eine 
ganz andre geworden ijt, fie ijt gleichjam ver— 
einfacht, und ihre jo Maren Grundfäße find ein 
Gemeingut der Arzte aller Kulturftaaten gewor— 
den. Gründlich verbeffert ift unjer Wiffen und 
Können bezüglich der Vermeidung der Wund— 
infeftionsfranfheiten. Wir befißen eine genaue 
Kenntnis bezüglich des Mechanismus und der 
Anatomie der Schußwunden, teils infolge von 
zahlreichen Schießverjuchen, teil® auf Grund der 
Erfahrungen der jüngiten Kriege. Unſern jun— 
gen Militärärzten fteht eine große Zahl von 
Schußverlepungspräparaten in der Sammlung 
der Kaifer-Wildelm-Atademie für ihr Studium 
zur Verfügung. Bon größtem Wert für die Bes 
handlung der Shukwunden find die Röntgen= 
jtrablen, welche uns meijt ein getreues Bild be= 
fonders don den Kinochenverlegungen geben und 
uns über den Si der Kugel auftlären, Sehr 


wertvoll für unfre Verwundeten ift die im Gegen- 
lag zu früher jo erfreuliche einheitliche Auffaffung 
der Militärärzte aller Nationen bezüglich der 
Wundbehandlung und der Anlegung des eriten 
Verbandes. Einheitlih ift endlich auch die Be— 
waffnung, die Art der Geichoffe bei den ver» 
ihiedenen Armeen, ein Umftand, durch welchen 
eine gleihmäßige Wundbehandlung bei Freund 
und Feind erleichtert wird. 

Die letzten Kriege haben befonder® zwei Tat» 
ſachen ergeben: erjtens die jeltenere Infeltion der 
Schußwunden der modernen Heinfalibrigen Voll 
mantelgeihojje und zweitens die zwedmäßigere 
moderne Behandlung der Schußwunden und daher 
der günjtigere Verlauf. 

Die Feinfalibrigen Geſchoſſe der Handfeuer— 
waffen find bekanntlich zylindrifche längere Ge- 
ihoffe von 7 bis 8 Millimetern Durchmeffer, fie 
beitehen aus einem Bleifern mit Stahl» oder 
Nidelmantel (f. Abbild. S. 256, a bis c) im 
Gegenſatz zu den früheren einfachen Bleifugeln. 
Das neuſte franzöfiiche Militärgefchoß (f. ebenda d) 
iſt 40 Millimeter lang, 14 Gramm ſchwer, die 
Spipe ift etwas abgeftumpft, e8 beſteht ausfchlieh- 
li aus hartem Meifing und hat feinen Mantel; 
feine Tragweite beträgt 4400 Meter, und es 
hat eine Anfangsgeichwindigfeit von 705 Metern. 

Dan glaubte eine furze Zeit, daß diefe mo— 
dernen kleinkalibrigen Geichoffe infolge ihres ges 
ringen Gewichtes, ihres Heinen Durchmejjers und 
ihrer durch den feſten Mantel bedingten unver: 
änderlihen Form im Bergleih zum früheren 
Bleigefhoß jehr humane Geſchoſſe feien, d. h. 
daß fie jomohl an den Knochen wie an den 
Weichteilen für die Heilung jehr günjtige glatte 
Schußlanäle erzeugten. Bald aber zeigte ſich, 
daß dieje VBorftellung falih war. Sowohl durd 
zahlreiche Schießverſuche, befonderd von jeiten 
der Medizinalabteilung des preußiichen Kriegs: 
minifteriums, als auch durch die Erfahrungen 
der jüngjten Kriege ergab ſich, daß die Hein- 
falibrigen Gejchoffe eine enorm gejteigerte Ans 
fangsgeihwindigfeit und eine gewaltige Durd)= 
ſchlagskraft befigen, welche durch das rauchfreie 
Pulver noch geiteigert worden ift. Nur die reis 
nen Weichteilſchüſſe ftellen in der Tat enge, glatte 
Schußfanäle dar, welche für die Heilung jehr gün- 
jtig find, fo daß z. B. Schüffe durch die Lunge, 
den Magen und Darm unter Umjtänden von 
felbjt ohne Kunjtbilfe geheilt find. Beim Auf— 
ſchlagen der Gefchoffe dagegen auf den Knochen 
wird diefer beſonders bei Nahichüffen, 3. B. aus 
einer Entfernung von etwa 300 bis 800 Metern, 
in zablreihe Splitter zertrümmert (j. Abbild. 
S. 256). Der Einjchuß ift ſtets Mein, der Aus— 
ihuß dagegen ift bei Nahſchüſſen groß, weil die 
zahlreihen Knocheniplitter die hinter dem Kno— 
chen gelegenen Weichteile und die Haut ftarf zer— 
trümmern, fie erhalten gleichlam eine lebendige, 
erblofionsartig wirkende Kraft, jo daß man hin- 
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ter den getroffenen Knochen eine don Knochen— 
iplittern und Weichteiltrümmern erfüllte Höhle 
findet. Etwa von 1000 Metern Entfernung 
an hören die großen Ausihußöffnungen auf, die 
mit Gemwebstrümmern erfüllten Höhlen hinter 
dem durchichoffenen Knochen werden Heiner, die 
Zahl der Knochenfplitter nimmt ab, aber noch 
bei 2000 Meter Entfernung wird der Knochen 
in mehrere größere Splitter in der Form eines 
fogenannten Schmetterlingsbrucdes zertrümmert 
(j. Abbild. S. 256). Reine Lochichüffe der Kno— 
hen beobachtet man nur an den aus weicher, 
fpongidfer Knochenſubſtanz beftchenden Enden der 
langen Egtremitätenfnochen, an den fogenannten 
Epiphyſen in der Nähe der Gelenke. Die Durd)- 
ſchlagskraft der kleinkalibrigen Mantelgefchofje ijt 
fo groß, daß 3. B. drei in Abjtänden von 50 
Zentimeter hintereinanderftehende menſchliche Kör— 
per bei 600 Meter Entfernung von den Ges 
ſchoſſen durchbohrt werden. Nur jelten bleiben 
daher die Heinfalibrigen Geſchoſſe im Körper jteden, 
relativ am häufigſten bei Körperlängsſchüſſen, 
wenn 3. B. jemand in liegender Stellung ges 
troffen wird. Bei Schüffen bis auf 1200 Meter 
Entfernung, ja bis zu 1500 bis 2000 Meter 
durchdringt das fleinfalibrige Geihoß in der 
Negel den menichlichen Körper vollftändig mit 
Ein- und Ausihuß. Erjt bei einer Entfernung 
von etwa 2700 Metern bleibt das Heinfalibrige 
Geſchoß 3. B. am Schädel im Knochen oder im 
Gehirn fteden, nachdem es die Schädelfnochen, 
z. B. am Scheitel, durch Keilwirfung auseinander: 
getrieben hat (ſ. Abbild. ©. 257). 

Die große Durchſchlagskraſt der Meinfalibrigen 
Geſchoſſe hat aber auch iniofern eine günftige 
Wirkung, als faft nie beim Schuß Kleidungs— 
feßen des Getroffenen mit in die Wunde gerijjen 
werden, wie es früher durch die mattere und in 
ihrer Form veränderliche Bleifugel fo oft geſchah, 
fo daß dann durd) diefe Fremdkörper Schwere In— 
feftionen entjtanden. 

Bon Bedeutung ift, daß relativ oft der Mantel 
des Gefchoffes, z. B. durch vorheriges Aufſchla— 
gen auf Steine, auf Mauerkanten, auf Montie— 
rungsſtücke, auf vom Getroffenen in den Taſchen 
getragene Gegenſtände, aber auch beim Auſſchla— 
gen auf den Knochen, zerſpringt. So erklärt 
es ſich, daß die Durchleuchtungen und Photogra— 
phien mittels der Röntgenſtrahlen häufiger das 
Vorhandenſein von Geſchoßteilen in den Schuß— 
wunden ergeben haben, als man erwartet hat. 
Solche Prellgeſchoſſe, ſolche von Mauerkanten, 
Steinen uſw. abgeprallte Geſchoſſe können nach 
den neueren Erfahrungen noch 500 bis 2200 
Meter weit fliegen und Verwundungen verur— 
ſachen. 

Zuweilen ändert das Geſchoß ſeine Flugbahn 
oder ſeine Stellung; ſo entſtehen die ſogenannten 
Querſchläger, wenn das Geſchoß ftatt mit ſei— 
nem Querdurchmeffer mit feinem Längsdurd)s 
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mejjer auffchlägt. Hierher gehören auch die fo= 
genannten Konturjhüffe, wenn eine mattere 
Kugel durch Knochen, feite Gewebsteile, dur in 
den Tafchen getragene Gegenftände uſw. abge- 
Ienft wird, jo daß z. B. eine in die Bruft ein- 
dringende Kugel an der Rippen entlang läuft, 
ohne die Qunge oder das Herz zu verleßen. 
Inhumane Kriegsgeſchoſſe find die von 
den Engländern im indijchen Grenzkriege im 
Tſchitral benupten unvolljtändigen Mantelge— 
ſchoſſe (Teilmantelgefchoffe), die fogenannten Blei— 
fpisengeihoffe oder Dum-Dum-Geſchoſſe 
(j. Abbild. S. 257 a) — nad) ihrem Herftellungs- 
orte Dum-Dum bei Kalfutta jo genannt — 
und die im Sudanfeldzuge von den Engländern 
angewandten Hohlſpitzengeſchoſſe. Da die 
englifchen Soldaten im indijchen Grenzfriege die 
Erjahrung madıten, daß die durd) ihr VBollmantels 
geſchoß getroffenen Feinde nicht genügend lampf— 
unfähig wurden, fondern noch weiter tapfer vor— 
wärts jtürmten, jo juchten fie die Wirfung ihrer 
Geſchoſſe dadurch zu erhöhen, daß fie die Spipe des 
Nidelmantels mit ſcharfen Steinen abfeilten, daß 
fie fi) fogenannte „Weichnafen“ oder „Bleifpigens 
geſchoſſe“ Herftellten, wie man fie auf der Jagd 
gegen wilde Tiere benußt. Die im Sudan vers 
wandten „Hohlſpitzengeſchoſſe“ (j. Abbild. S.257 b) 
enthalten, wie ihr Name befagt, an ihrer Spike 
einen zylindriihen Hohlraum von zwei Millis 
metern Weite und neun Millimetern Länge, im 
übrigen gleichen fie in jeder Beziehung dem Bleis 
fpigengeihoß. Gegen die Anwendung diejer bei» 
den Geichoßarten im Kriege muß aus Humani— 
tätsrüdfichten Verwahrung eingelegt werden, denn 
fie verurfahen ganz graujame, erplofionsartige 
Verlegungen wie durd grobes Geihüg, beſon— 
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Die modernen kleinkalibrigen Mantelgeihoffe (a—ec): a das frühere deutihe Geihoß, b das 
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franzöfiihe Geſchoß ohme Mantel (Modell 1886 D). (Aus dem „Lehrbud der allgemeinen und 
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ders natürlich bei Nabichüffen, weil der an ber 
Spitze des Geſchoſſes freiliegende Bleifern beim 
Nuffchlagen auf den Knochen feine Form ändert, 
aufgeftaucht wird, fo daß infolgedeifen der Man— 
tel des Geſchoſſes in Heinere Stüde zertrümmert 
wird, 

Die Berwundungen durdh grobes Ges 
ſchütz (Granaten, Schrapnelle) find nicht jo ty— 
piſch wie die Schußwunden der Heinkalibrigen 
Handgewehrgeichofje (Flinten, Revolver, Piftolen); 
es entſtehen vorwiegend unregelmäßige, zerriffene 
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Wunden, teild gewaltige Zertrümmerungen der 
Veichteile und Knochen, teil Abreißungen ganzer 
Körperteile, zuweilen nur leichtere Berlepungen 
und Berbrennungen. 

Die Verlegungen dur die Schrapnellkugel 
find ähnlich wie die Verwundungen durch die 
früheren Bleitugeln. Die Heldichrapnelle ent— 
halten befanntlicy dreihundert, die Feldhaubitzen— 
ichrapnelle fünfhundertzehn Gramm jchwere Hart- 
bleitugeln. Charakteriftifch find die mehrfachen 
Wunden, ferner, daß die Kugeln häufig im Kör— 


Sernihuß durd den Oberarmknoden. (Mad 
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per jtedenbleiben, daß Fremdkörper, Kleiderfepen, 
Montierungsitüde de8 Verwundeten mit in die 
Wunde geriffen werden, die, wie jhon erwähnt, 
fo oft zu Wundinfeftionsfranfheiten Veranlaſſung 
geben. Die Zahl und die Art der Schrapnell» 
verlegungen hängen ab von der Sprengmweite 
und von ber Sprenghöbe, d. h. von dem 
wagerechten Abftand des Sprengpunftes von dem 
Biele und von der fenfrechten Entfernung des 
Sprengpunftes don der Erdoberflädhe. Beſonders 
wirfiame VBerwundungen finden ftatt etwa bis 
120 Meter Sprengweite und bis acht Meter 
Sprenghöhe. Bezeichnend ift, daß nad) dem Schuß 
faft alle Kugeln ihre runde Form verloren haben, 
daß fie in verjchiedener Weije deformiert find, 
Die Verlebungen durdh die Granaten 
find teil® Luftjtreifihüffe durch die Wirkung des 
Geſchoſſes ald Ganzes, teild entſtehen fie durch 
den Luftdrud im Augenblid der Erplofion, ſo— 
dann durch die Giftigkeit der Sprengladung und 
die Rauchentwidlung ihrer Rhosphorladung, vor 
allem aber natürlich durch die Sprengftüde ihres 
Manteld. Die Berwundungen durd) leßtere find 
ganz atypifch, je nad der Form und Größe der 
Sprengftüde, teild harmloſe Berlegungen, Quet— 
ſchungen, Verbrennungen, teils hochgradige Ber: 
trümmerungen und Abreißungen ganzer Körper: 
teile. Granatiplitter von zwei bis jechs Gramm 
fönnen noch lebensgefährliche Durchbohrungen der 
Bruft oder des Unterleibes erzeugen, und Gras 
natjplitter von einem Gramm und weniger bon 
der Feldhaubitzengranate fünnen nah Schjer— 
ning infolge ihrer enormen Endgeihwindigkeit 
noch Knochenbrüche fogar des Oberſchenkels vers 
anlajjen. Die ftärkite Wirfung der Granatiplitter 
beobachtet man natürlich, wenn die Granate dicht 
über oder vor dem Ziele frebiert. Bei den Ber: 
leßungen durch die Granatſprengſtücke entſtehen 
beſonders auch Verwundungen durch ſoge— 
nannte indirekte Geſchoſſe, z. B. durch 
Steinſplitter, Erdmaſſen, Holzſplitter, durch Mon— 
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Schädelfernihuß aus 2700 Meter Entfernung. 
Der Kopf wurde in liegender Körperjtellung 
getroffen, die Schädelknoden find durch Keil« 
wirkung in der Sorm von drei klaffenden 


Sijfuren auseinandergetrieben; die Kugel 
ftekt im Gehirn, (Mebdizinalabteilung des 
©) Kgl. Preußiſchen Kriegsminifteriums.) (@ 





tierungsftüde, durd) in den Taſchen getragene 
Gegenftände uſw. 

Bezüglich der verfchiedenen Arten der Schuß— 
wunden ſei noch kurz folgendes hervorgehoben. 
Der geringjte Grad einer Schußverleßung bejteht 
in einer einfadhen Quetihung der Weichteile ohne 
eigentliche Wunde durch matte Geſchoſſe aus gro- 
Ber Entfernung oder durch Kugeln, weldye auf 
fejte Gegenjtände des Getroffenen aufgeichlagen 
find, 3.8. auf die Uhr, auf eine Brieftajche ujw. 
Zuweilen entjtehen durch matte Kugeln Knochen— 
brüde ohne Hautwunden. Durch Streiffchüfie 
werden rinnenförmige Wunden erzeugt. Die häu— 
figite Art der Schußwunden der EHeinfalibrigen 
Geſchoſſe der Handfeuerwaifen find die fogenannten 
röhrenförmigen Wunden, d. h. das Geſchoß durch— 
bohrt die Haut, "dringt in den Körper ein und 
bleibt entweder bier teen (fogenannter blinder 
Schußfanal), oder die Kugel durchdringt den Kör— 
per volljtändig mittels Ein- und Ausſchuß (Haar- 
feilfhuß). An der Haut entitehen zumweilen Vers 
brennungen oder graufchwärzliche Verfärbungen 
infolge des Eindringens von Bulverpartifelchen. 
Durch Schrotſchüſſe aus größter Nähe können 
bochgradige Zertrümmerungen befonders der Weich— 
teile entjtehen, ferner beobachtet man zuweilen 
ſchwere Ohnmachten, bedenkliche Erjcheinungen 
von Herzihwäche, fo daß die durch einen Schrot- 
nähſchuß Getroffenen infolge diefer Chofwirkung 
unmittelbar nach der Verlegung an Herzlähmung 
fterben können. 
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Die Verwundungen durch die Artilleriegefchofie 
haben wir bereit® kurz charafterifiert. 

Im Vergleich zu den Schußwunden find die 
Hieb- und Stihwunden durch die ſogenann— 
ten blanfen Waffen, durch Säbel, Degen, Bajo: 
nette, Langen in den letzten Kriegen immer jel- 
tener geworden, weil der Nahfampf nicht mehr 
fo häufig vorfommt wie früher; fie betrugen im 
Deutſch⸗Franzöſiſchen Kriege nur 1 Prozent aller 
Verwundungen, bei der preußifchen Kavallerie 
17,5 Prozent. In den jüngften Kriegen find die 
Verwundungen durch blanfe Waffen noch feltener 
geworden, fie betrugen nad) U. Köhler nur 0,2 
bis 0,5 Prozent. 

In Kolonialfriegen gegen wilde Völferichaften, 
3. B. gegen Indianer und die Neger Afrikas, 
fommen noch Wunden durch vergiftete Pfeile 
vor. Die Indianer haben bejonders früher ihre 
Pfeilipipen mit teufliihem Raffinement vergiftet, 
und fie bewahren es heute noch vielfach als Ge— 
beimnis. Sie benußen befondere Pilanzengijte 
(Curare oder Urari) oder faulende Stoffe (faules 
Fleiſch und Blut), Schlangengifte, 3. B. zer: 
malmte Schlangentöpfe. Mit Vorliebe wird die 
Ochienleber, mit Pieilen gefpidt, in der Sonne 
zum Faulen gebradt. Die Neger in Afrika vers 
giften ihre Pfeile ebenfalld mit einem Gift, deſſen 
Natur fie verheimlichen. Die Sudanefen follen 
ein Herzgift (Strophanthus) anwenden. Die 
Wirkung der einzelnen Pfeilgifte iſt fehr ver— 
fchieden, der Tod erfolgt zuweilen fofort. Durch 
Gurare, das eigentliche Pfeilgift der Indianer, 
werden die willfürlichen Musteln gelähmt, fo 
dab der getroffene Feind wie gelähmt daliegt, 
Arme und Beine nicht bewegen fann. Tod durch 
Lihmung des Herzens oder der Qunge erfolgt 
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erft nach der. Einwirfung größerer Giftmengen 
oder eine gewijje Zeit nach der Verwundung. 

Der Verlauf jeder VBerwundung im Kriege 
bängt befonders ab von ihrem Sitz und von der 
Art des verlegten Organs. - Eine Schußwunde 
des Gehirns, des Herzens, der großen Schlag— 
abern in der Nähe des Herzens und im Unter— 
leib find meijt entweder jofort oder nad) furzer 
Beit tödlih, Ausnahmen fommen natürlidy vor. 
Ein Nahſchuß iſt, wie wir geiehen haben, immer 
gefährlicher ala ein Fernſchuß, eine Verlegung 
durch grobes Artilleriegeihüg in der Regel be— 
denflicher als eine Schußwunde durd ein flein= 
falibriges Geſchoß der Handfeuerwaffen. Sehen 
wir vom Sitz und don dem Grad der Verwun— 
dung ab, dann hängt der weitere Verlauf, die 
Möglichkeit der Heilung vor allem bavon ab, ob 
der Verleßte baldigit in jachtundige ärztliche Be— 
handlung fommt oder nicht. Bergleihen wir die 
Sterblichkeit durh Schußwunden in den letzten 
Kriegen mit der Statiftif aus dei Deutſch-Fran— 
zöfiihen Krieg 1870/71 oder mit früheren Krie— 
gen, 3. B. 1866 oder in Italien, in der Krim, 
dann ergibt fich etwa folgendes: die Sterblichkeit 
der Kopfverlegungen, befonder® der Gehirnver— 
legungen, der Berlegungen ber Bruft und des 
Unterleibes ift fo ziemlich diefelbe geblieben, weil 
dieſe Schwerverleßten teil® fofort oder bald nach 
ber Verlegung jterben, oder weil fie nicht recht= 
zeitig in fach jemäße Behandlung fommen. Im 
Kriege ift c$ bei der großen Zahl der Verwun— 
deten faum möglid, an allen Echwerverlegten 
die entiprechenden, zum Teil ſehr zeitraubenden 
Operationen, 3. B. am Magen, Darm, am Her» 
zen, Gehirn ufw., rechtzeitig auszuführen. Die 
Tödlichkeit der Halsverlegungen durch das Hein- 
falibrige Gefchoß der Handfeuerwaften 
ift ſogar in den Ichten Kriegen eine 
größere geworden, weil die großen 
Blutgefäße am Halje, bejonders die 
Schlagadern, dem modernen feine 
falibrigen Geſchoß nicht ausweichen, 
wie e8 früher bei der Bleifugel mit 
ihrer geringeren Durchſchlagskraft der 
Fall war. Dagegen ijt die Sterblid)- 
feit der Schußwunden der Arme und 
Beine infolge der zwedmäßigeren Bes 
handlung viel geringer geworden, und 
da fie etwa zwei Drittel der zur Bes 
handlung fommenden VBerwundungen 
ausmadyen, jo ijt natürlich infolge 
deſſen auch die Geſamtſterblichkeit aller 
Verwundungen im Kriege entſpre— 
chend geringer geworden. 

Die Behandlung und beſon— 
ders die erſte Hilfe bei Ver— 
wundungen im Kriege geſchieht 
gegenwärtig bei den Armeen aller 
Kulturvölker nach denſelben Grund— 
3 fäßen, d. b. wir halten die friſchen 
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Wunden, befonders die Schuß- 
mwunden durch die kleinkali— 
brigen Geſchoſſe, für nicht 
infiziert, wir jehen daher von 
jeder Desinfeltion derſelben 
ab, bedecken ſie ſofort mit 
einem antiſeptiſchen Pulver, 
z. B. mit Airol, dann mit 
einem trocknen, die Wund— 
ſekrete gut aufſaugenden Ver— 
band aus ſterilem (bakterien— 
freiem) Mull und Watte. Wir 
laſſen alſo die friſchen Wun— 
den in Ruhe, unterſuchen 
nicht mit Sonden oder den 
Fingern. Von dieſer abwar— 
tenden Wundbehandlung wird 
nur dann abgeſehen, wenn 
wegen Lebensgefahr ſofort 
eine Operation vorgenommen 
werden muß, wenn 3. B. eine 
lebensgefährliche oder über: 
haupt ftärfere Blutung geitillt 
werden muß. Unſre Militär- 
ärzte werden mit Rückſicht auf 
die Wundbehandlung gleich- 
fam mit gebundener Marich- 
route in den Bufunftätrieg 
ziehen, an die Stelle des frü— 
beren Individualifierens iſt 
ein Ätrenger Schematismus 
der Wundbehandlung getreten. 
Das war früher anders, 
man bielt die Schußmwunden |: Er 
lange Beit für vergiftete Wun= 
den, ängſtlich fuchte man nad) 
der böjen Kugel. Mit Schaus 
dern gedenken wir jener Beis 
ten im Mittelalter, wo ſogar 
die Schußwunden mit fieden= 
dem Öl ausgebrannt wurden, 
um das „PBulvergift“ zu zer 
ftören. Der berühmte fran— 
zöfiche Chirurg Ambroife Paré und der Ita— 
liener Maggi find zuerft etwa in der Mitte des 
fechzehnten Jahrhunderts gegen diefe graufame Be— 
handlung erfolgreic; aufgetreten. Als die Armee 
des Königs Franz von Frankreich 1536 die Heine 
Bergfeſte Villane bei Sufa erftürmte, hatte der 
junge Militärarzt Rare — fo erzählt er felbit — 
nicht genügend kochendes Ol zur Hand, um alle 
Schußwunden entiprechend der damals allgemein 
üblichen Behandlung auszubrennen. In großer 
Sorge um die nicht mit fochendem Ol ausge— 
brannten Schußwunden verbrachte A. Bars eine 
fchlaflofe Nacht. Aber nicht gering war jein Er- 
ftaunen, ald am nächſten Morgen alle nicht mit 
tochendem ÖL ausgebrannten Schußverlepten fic) 
ſehr wohl befanden, während die mit fiedendem 
Ol Behandelten Fieber, hochgradige Schmerzen 


wur 259 


— 


J Ki 
. 





Röntgenphotographie der linken Hand eines fünfzig Jahre alten Man. 
nes mit zahlreichen Bleimolekülen infolge einer im Deutſch⸗Franzöſiſchen 
Kriege 1870 bei Dijon erlittenen Schußverlegung. Die Bleikugel war 
durch Aufichlagen auf das Gewehr des Soldaten zerjprungen, und bie 
einzelnen Bleifplitter hatten dann die linke Hand verlegt. (Aus dem 
„Lehrbuch der allgemeinen und jpeziellen Chirurgie” von Geh. Medi« 
zinalrat Prof. Dr. 5. Tillmanns. Bd. I. Sehnte Auflage. Leipzig, 
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und bedenkliche Entzündungen Hatten. Seit dies 
fer Zeit gelobte fih U. Paré, als entichiedener 
Gegner gegen dad graujame Wusbrennen ber 
Schußwunden aufzutreten. 

Die erite Hilfe wird befanntlich den Ver— 
wundeten auf dem Schlachtfelde und auf den 
Verbandpläpen teild von Ärzten, teils von Sa— 
nitätsfoldaten zuteil. Das untere Sanitätäper- 
fonal muß mit der Anlegung von Verbänden und 
befonders auch mit der proviforifchen Stillung der 
Blutungen vertraut fein. Auf dem Verbandplap 
muß die ärztliche Tätigfeit überfichtlic und zweck— 
mäßig organifiert fein, die zugetragenen oder zu= 
gehenden Verwundeten werden entiprechend ſor— 
tiert, den Schwerverlegten, bei ftarfen Blutuns 
gen uſw., joll zuerit geholfen werden, die Leicht» 
verlegten find raſch abzufertigen, fie können ſich 
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oft jelbit den erften Verband anlegen mit dem 
Verbandpädcen, welches jeder Soldat im Kriege 
mit fich führt, Diefes Verbandpädchen für den 
eriten Verband befteht bei der deutichen Armee 
aus einer ſechs Zentimeter breiten jterilifterten 
Mullbinde mit aufgenähter Mullkompreſſe in 
wajjerdichtem Umſchlag; an der Innenfläche des 
letzteren findet ſich eine gedrudte Gebrauchsan— 
weifung. Die Hauptaufgabe des VBerbandplapes 
ift die Verhütung einer nachträglichen Infektion 
der Wunden durch jachgemäße Anlegung des erſten 
Verbandes und in fofortigem operativem Eins 
fchreiten bei Icbensgefährlichen Verletzungen, bes 
fonders bei ftarfen Blutungen infolge Verlegung 
großer Blutgefäße. Bei Knochenſchüſſen an den 
Ertremitäten wird man alle Schukwunden mit 
feinem Ausſchuß — alfo alle Fernſchüſſe — 
fonjervativ behandeln, d. h. bie davon Betroffe- 
nen nah Anlegung des Wundverbandes nod) 
mit einem Gipsverband verſehen und fie dann 
in ‚ein nabegelegenes Feldlazarett oder Etappen» 
lazarett transportieren laffen. Bei allen Nah— 
ihüffen der Ertremitäten mit großem Ausſchuß, 
mit hochgradiger Hertrümmerung der Knochen 
und der Weichteile wird die Erhaltung des be— 
treffenden Armes oder Beines in der Regel aus— 
ſichtslos fein, bier empfichlt fih die operative 
Abnahme der betreffenden Ertremität dur Am— 
putation oder durch Auslöfung im nächjten Gelenk 
(Erartifulation) jo bald als möglich auf dem 
Berbandplaß. 

In den Feldlazaretten findet nad) ber 
Schlacht die eigentliche Behandlung der Verletzten 
und Kranken ftatt, bier werden die auf den Ber: 
bandpläßen proviforiich Verbundenen jowie die 
Üperierten nachunterfuht und dann möglichjt 
bald weiter rüdwärts in cin Etappenlazarett und 
ihliehlic, wenn es notwendig ericheint, in die 
Heimat gefandt. In den Lazaretten wird man 
alle noch notwendig werdenden Nacdoperationen 
ausführen, 3. B. auch die Seichoffe aus dem Kör— 
per entfernen, nachdem deren Gi und gefahrlofe 
Entfernung durch die Röntgenſtrahlen nachgewie— 
fen iſt. Die Abbildungen S. 258 und ©. 259 
Ichren, wie gut man durd die Röntgenftrahlen 
Kugeln und Kugelteile im Körper nachweiien 
fann. Kugeln fünnen .befanntlich dauernd ohne 
Schaden einheilen, man wird daher nur dann 
die Kugeln durch Operation entfernen, wenn es 
ohne Gefahr für den Kranken möglich ift. Die 
Kugeln wechieln im Körper zuweilen ihre ur— 
ſprüngliche Sitzſtelle, fie fenken fi ihrer Schwere 
nach, fie wandern und fünnen fchliehlich an einer 
andern Körperftelle unter der Haut zum Vorfchein 
fommen, io daß fie mit Leichtigkeit durch Eins 
ichmitt entfernt werden fünnen. Schloffer be 
obachtete fogar die Berfchleppung eines Geſchoſſes 
durch den Blutjtrom aus der linfen Herzfammer 
in Die Schlagader der Achſelhöhle, wo es dann 
durch Operation entfernt wurde, Mad) jahrelang 
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eingebeilten Bleikugeln ſah man in Ausnahme 
fällen Ericyeinungen von Bleivergiftung. 

Die Kriegslazarette werden in größeren Ge— 
bäuden, in Kirchen, Schulen, ferner in leicht 
transportabeln Kranfenzelten, in Döderichen Filz: 
baraden oder in Holzbaraden eingerichtet. Auch 
die freiwillige Krankenpflege muß ſchon im Fries 
ben folche transportabeln Krantenzelte und Bas 
racken in größerer Zahl bereithalten. Nah Haaſe 
bedarf eine Armee von 100000 Mann etwa 
601 bewegliche und 167 unbewegliche Baraden, 
welche für etwa 15000 bis 18000 Patienten 
Platz gewähren. 

Gewaltige Heeresmaffen werden fid in den 
Zufunftsichlachten gegenüberftehen, und man bat 
der Befürchtung Ausdruck gegeben, daß eine ge 
nügende ärztliche Hilfe faum möglich fei. Aber 
diefe Befürchtung ift, wie ich glaube, grundfos, 
unſer Militärfanitätswefen iſt befonders durch den 
früheren preußiichen Generaljtabsarzt von Coler 
vorzüglich organifiert, es verfügt für den Krieg 
über eine große Zahl von Arzten und von gut 
ausgebildeten Sanitätsmannſchaften. Leicht wird 
die unjerm Sanitätswefen in einem Zukunftskriege 
geitellte Aufgabe gewiß nicht fein. Bon großem 


Werte wird auch die Mithilfe der freimilligen 


Kranfenpfleger fein, befonders auch aus den Rei: 
ben der Studierenden aller Fakultäten, weldye 
ichon im Frieden die Anlegung von Verbänden und 
die Grundregeln der Krankenpflege big zu einem 
gewilfen Grade erlernt haben. Bon Intereſſe iſt 
übrigens die Tatjache, daß troß der Vervoll- 
fommnung unſrer Schußwaffen die relative Zahl 
ber Berwundeten in den Schlachten der Neuzeit 
geringer geworden ijt, weil der Nahlampf jelte- 
ner geworden und die Soldaten den Schuß des 
Geländes beifer auszunutzen verſtehen als früher. 
Die abfolut blutigfte Schlacht des neunzehnten 
Jahrhunderts war nah Hauptmann Berndt die 
Schlacht bei Leipzig mit 90000 Toten und Vers 
wundeten der Berbündeten und Franzoſen zus 
fammen, dann folgt die Schlacht bei Aſpern mit 
einem Gefamtverlujt von 66000, Borodino mit 
62000 Mann. Die relativ biutigjte Schlacht 
mit der höchiten Brozentzahl an Toten und Ver— 
mwundeten war Wipern mit einem Berlujt von 
38 Prozent der Geſamtſtreiterzahl, dann folgen 
Borodino mit 25 Prozent, Eylau und Waterloo 
mit 24 Prozent und Leipzig und Inkerman 
mit 21 Prozent. Dagegen betrug der durch— 
ichnittlihe Berluft an Toten und VBerwundeten 
für beide Gegner zufammen bei Königgräß nur 
7a Prozent, bei Gravelotte-St. Privat 8 Pro— 
zent, bei Sedan 12 Prozent, bei Wörth 131% 
Prozent, bei Mars-la-Tour 16 Prozent und bei 
Plewna 14 Prozent. Die Deutichen verloren in 
ihrer blutigſten Schlacht des Krieges 187071 
bei Mars-la-Tour 22 Prozent, die Franzoſen 
bei Wörth 16 Prozent, bei Sedan 19 Pros 
zent, die Öfterreicher bei Königgrätz 11 Prozent, 
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die Ruſſen bei Plewna 
17 Brozent. 

Aber im Kriege gibt 
es nicht nur Verwundete, 
jondern auch Kranfe, deren 
Zahl größer ift als die der 
erjteren. Nach von Lin- 
ſtow und Bolyuardfen 
wurden in den Stiegen 
von 1793 bis 1865 etwa 
1! Millionen Menichen 
durch Feindeswaffen ge: 
tötet und 61. Millionen 
jtarben durch Krankheit, 
beionder8 durch Typhus, 
Ruhr, Boden, Cholera, 
Malaria, Peſt, Hipichlag 
u.a. Die Kreuzjahrer ver: 
loren im Juli 1099 auf 
dem Marie durch Bi- 
thynien und Phrygien oft 
an einem Tage 500 Mann 
an Hikihlag. Im Jahre 
1528 hat der Flecktyphus 
von einem franzöſiſchen 
Heere vor Neapel 30000 
Dann hinweggerafft. In 
Rußland wurde das Heer 
Napoleons I. allein durch 
den Flecktyphus nad) Ro— 
bert Koch auf ein Fünftel 
feines Bejtandes reduziert. Im Krimfriege verlor 
die franzöfiihe Armee durch Ruhr, Flecktyphus, 
Malaria, Cholera ufw. über 75000 Mann. Im 
Sabre 1866 verlor die preußifche Armee 6427 
Dann infolge der Cholera. Im Kriege 1870/71 
erfranften in der deutichen Armee an Typhus 
mehr als 74000 Mann, von melden etwa 
9000 Wann ftarben, an Ruhr erkrankten 38000 
Mann mit nur 2408 Todesiällen. Die fran- 
zöfiiche Armee wurde 1870/71 durch die Pocken 
in fchwerjter Weife beimgeiucht, während bie 
deutſche Armee infolge der jtreng durchgeführten 
Podenimpfung nad) Robert Koch nur 297 Mann 
durch die Boden verlor, ein jchlagender Beweis 
für den großen Wert der Rodenimpfung als wirf- 
jame Schußmaßregel. In allen Kolonialfriegen 
find die Infeltionstranfheiten beſonders verhäng- 
nisvoll. Im Jahre 1894 ftarben gelegentlich 
der franzöfiichen Erpedition auf Madagasfar von 
12850 Mann 4980 Mann an Malaria, einige 
Truppenteile verloren fogar 60 Prozent ihres 
Beitandes. 

überbliden wir die Zahl der Kriegäverlufte zu 
den verjchiedenen Zeiten, jo ergibt ſich die Tat- 
fache, daß die relativen Verlufte durch Feindes— 





Generaljtabsarzt Alwin von Coler. 
1901. Mach einer Aufnahme von €, Bieber, Hofphotographen in Berlin) 


waffen und durch Krankheiten infolge des ver— 
befferten SKriegsfanitätsweiens, infolge der mo— 
dernen Behandlung von VBerwundeten und Kran— 
fen in den legten Kriegen geringer geworben find 
als früher. Dieje Tatfache eröffnet günftige Aus» 
fihten für die Zufunft. So viel fteht jedenfalls 
feft: ärztliche Wiſſenſchaft und Kunft werden in 
einem YZulunftsfriege unfern Kriegern beffer als 
früher wirkſame Hilfe leiften, das Elend des Krie— 
ges mildern und ihm einen Teil feines Schredens 
nehmen. Der einzelne Arzt vermag allerdings 
nicht viel, fo tüchtig er auch fein mag, die Baſis 
unfrer guten Heilerfolge, die Möglichkeit einer 
jtet3 genügend vorhandenen ärztlihen Hilfe bes 
ruht auf einer guten Organifation und Ber: 
waltung des Sriegsianitätswelens, welches nie 
verfagen darf. Und unfer deutiches Kriegsſani— 
tätsweſen ift — dank auch der Einficht der ge— 
jeßgebenden Yaltoren — fo ausgezeichnet orga= 
nifiert, daß es fich ficher im Kriege beſtens be— 
währen wird. Sollte es das Schidjal jo fügen, 
daß unſer deutiches Baterland wieder in einen 
Krieg verwidelt wird, dann darf man zu der 
chirurgiſchen Kunſt und der Organijation unſers 
Kriegsfanitätswejens vollſtes Vertrauen hegen. 
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Johann Gottlieb Fichte (1762— 1814). 
® deichnung. 
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in Lieblingsſatz Heinrich von 
Treitichfes ijt der gewejen, daß 
wir Deutjchen ein nod) jo jun— 
ges Volk jeien. Er meinte da— 
mit, daß wir jo viel jpäter als 
unſre Nachbarn, 3. B. die Fran 
zofen, die Engländer, es zu den 
Erfahrungen gebracht haben, die aus einem 
Volt als der Gemeinschaft derjelben Sprache, 
Geſinnung und Gejittung ein Bolt im poli- 
tiichen Sinne, eine Nation machen, die ſich 
in einem eignen Staat machtvoll gegenüber 
andern Staaten behauptet. In diefem Sinne 
find ja gewiß die Deutjchen und die Ita— 





liener die jüngften der großen Kulturnatio— 
nen. Gie find am jpätejten zum politi= 
ſchen Nationalbewußtjein erwacht. 

Und fragt man nad) der eigentlichen Ge— 
burtsitunde diejes neuen deutſchen National- 
bewußtſeins, jo iſt das — daS hat ebenfalls 
Heinrich von Treitſchke gejagt (in den „His 
jtoriichen und politiichen Aufſätzen“: Fichte 
und die nationale dee; 1861) — die Zeit 
vor hundert Jahren gewejen, da in einem 
gegenwärtig niedergelegten Saal des Afade- 
miegebäudes in Berlin der Philofoph Jo— 
bann Gottlieb Fichte feine Neden an die 
deutiche Nation gehalten hat. 
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Es waren Sonntagsvorlefungen, die am 
13. Dezember 1807 begannen, am 20. März 
1808 endigten. 

Es iſt Grunds genug, ihnen ein geräuſch— 
lojes Jubiläum im Kreife der Leſer diejer 
Beitjchrift zu feiern — aud) wenn das Jubi— 
läumsdatum nad) der Rechnung des Kalen— 
ders ſchon vorüber iſt. 

Das Auszeichnende jener Zeit vor hun— 
dert Jahren, die man nun allgemein als die 
der beginnenden Aufrichtung eines einheit= 
lihen preußifchen Staate® und damit zus 
gleih als die direkte Vorbereitung jenes 
neuen Deutjchlands feiert, das dann in dem 
zweiten großen Befreiungsfrieg gegen Frank— 
reich 1870/71 zur weltgeichichtlichen Tatjache 
wurde, erfennt man, wenn man hinüberblict 
auf den gleichzeitigen erjten Befreiungskrieg, 
der in Europa unternommen wurde gegen 
die napoleonische Fremdherrichaft in Spanien 
im Jahre 1808. Der jpanifche Volkskrieg 
war, wie ein Jahr jpäter der mächtige Auf- 
ftand des Tiroler Volles — der fich aber 
im großen und ganzen dank der nordiichen, 
im Grunde nicht leidenschaftlichen Gemütsart 
dieſes Stammes in edleren Grenzen hielt —, 
das wilde Aufflammen eines oft bis zur 
Raſerei ſich fteigernden Volkshaſſes gegen 
einen zugleich gewalttätigen und aufkläreriſchen 
Feind, der gerade in die heiligſten Gewohn— 
heiten und Sitten mit rauher Hand hinein— 
gegriffen hatte. Es war ein elementarer 
Ausbruch aller angejammelten nationalen 
und politiſchen Leidenjchaften, der edelſten 
wie der niedrigiten, die nur in dem einen 
Hiele einig waren: der Vertreibung der Aus— 
länder von dem jeit den Maurenzeiten von 
Fremden nicht betretenen Heimatboden. Was 
wir den beutichen Freiheitsfrieg nennen, das 
vollzog fi) in zwei Abjchnitten: in der von 
einer Reihe. von feinen erfolglofen mittel: 
und norddeutichen Erhebungen (Dörnberg 
in Heſſen, Schill in Straliund, der Zug 
des Herzogs Friedrid Wilhelm von 
Braunfhweig zur Nordjee) begleiteten 
Volkserhebung Bjterreihs von 1809, die 
mit deſſen empfindlicher Demütigung unter 
härtefte Bedingungen des Siegers endigte, 
und in dem vier Jahre jpäter durch den 
Sieg des ruſſiſchen Winter8 und der ruf- 
fiihen Waffen über Napoleon herbeigeführten 
Aufitand Preußens, ſterreichs und ſchließ— 
lich des rheinbündischen Deutichlands zur Ab- 
ſchüttelung der franzöfiichen Herrichaft. Die- 


fen beiden Erhebungen aber war bereits vor— 
angegangen ein innerer Umſchwung in weiten 
Gebieten des deutſchen Geiſteslebens, eine 
Wiedergeburt im innerjten Wejen der nur 
noch. durch da8 Band der Sprache zuſam— 
mengehaltenen Nation, ähnlich wie fein hal- 
bes Jahrhundert jpäter die Begründung eines 
italieniichen Einheitsjtaates vorbereitet wurde 
durch eine tiefe, von den edelſten Namen der 
Nation ausgehende Geiitesbewegung. 

Ein Glied nur in der Kette von Geiſtes— 
taten, die diefen innern Umſchwung hervors 
riefen, iſt auch die populärswilienschaftliche 
Wirkfamfeit des Philoſophen Fichte ges 
wejen. Nur ein Glied iſt fie einer ſehr viel 
weiter verzweigten Erweckung der Geilter, 
in der fich uns eine der merkwürdigſten Ano— 
malien unjrer Nationalgejchichte enthüllt, die 
zugleich zu ihren wundervolliten Geheim— 
nijjen gehört. Andre große Völler erlebten 
ein goldenes Zeitalter ihres Geiſteslebens 
und ihrer Literatur, als fie im lebhaftejten 
nationalen und politiihen Auſſchwunge ſich 
befanden: - Spanien, England, Frankreich. 
Dagegen iſt Deutjchlands an Werfen Haj- 
ſiſchen Dichten und Denkens reichjte Zeit die 
Zeit zwijchen dem Bafler Frieden 1795 
und der Schlacht von Jena 1806,” aljo 
das Nahrzehnt gerade der vollfommenjten 
Nichtigkeit, ja Niedertracht Deutjchlands in 
politifchen Dingen. Es iſt die Zeit, da ſter— 
reih und Preußen das linfe Rheinufer den 
Franzoſen preisgaben, da Preußen, nur um 
Frieden zu behalten, England, Rußland und 
Dfterreich allein gegen Bonaparte kämpfen 
ließ, ſich aber gern an der gewalttätigen Sä— 
fularifierung und Mediatifierung deutſcher 
geistlicher und weltlicher Stände betciligte; 
da an die Stelle des alten „heiligen“ Neiches 
das neue franzöjiihe Naifertum trat, dem 
die Nheinbundfürjten wie Gefolgsleute hul— 
digten. 

Aber jie wurde (der Gedanke jtammt von 
I. Meinede) gewifjermaßen zu einer Schon— 
zeit für das nördliche und nordöftliche wie 
das mittlere Deutjchland, in der die Wun— 
derblüte unſrer klaſſiſchen und romantischen 
ideellen und fünjtlerifchen Kultur zur Neife 
fommen konnte. Während der größte Er: 
oberer neuerer Zeit, um jeinen Riejenplan 
auszuführen, jtet8 neue. Neiche gründete und 

* Socthes „Fauſt“, eriter Teil, damals bereits 
vollendet, erſchien erſt 1808 im Drud. 
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zufammenwarf, herrſchte im eich des deut— 
chen Geiſtes Friede. 

Sp ward für alle höherjtrebenden Geifter 
jener Zeit ohne Ausnahme die geiitige Aus— 
bildung, die philofophiiche Beichäftigung, die 
literarische, äjthetiihe und willenjchaftliche 
Betätigung das Hauptanliegen des Lebens. 
Scheinbar war alle andre Produftivität er— 
lofchen. Wer fonnte e8 damals ahnen, welche 
Fülle von jtaatsmännifchen und militärischen 
Kräften der deutſche Norden in feinem Schoße 
barg? Als aber dann der Sturm der Not— 
zeit an dieſem ſtill gewachſenen Baum höchſter 
Kultur des Geiſtes rüttelte, da fielen wohl 
die Blüten ab, aber es zeigte ſich, daß ihr 
Same bereits über das Land hingeflogen 
war. Und aus ihm erwuchs jene todver— 
achtende Begeiſterung, jene ſtolze Siegeszu— 
verſicht, mit der ſich das wiedergeborne Preu— 
ßen und ſchließlich Deutſchland erhob. Der 
ſtille, aber mächtige Einfluß der hochgeſpann— 
ten Geiſtigteit jener Zeit iſt daran ſchuld, 
daß es uns Heutigen jo jcheint, als ob bei— 
nahe all die führenden Männer, Staats- 
männer wie Feldherren der Zeit vor hundert 
Kahren, die Stein und Hardenberg, W. von 
Humboldt, Nicolovius, Süvern, Stägemann, 
Niebuhr, die Gneifenau, Boyen, Grolman, 
Clauſewitz, wie von einem Hauch idealiicher 
Sejinnung umgeben, bejeelt feien über all 
ihre großen Taten hinaus von einem noch 
höheren Streben nach einheitliher Bildung 
und nad) dem Ruhm volllommener Menſch— 
lichkeit. Und das erklärt uns aud) den Adel, 
in dem die deutiche Freiheitsdichtung ſowohl 
des Jahres 1809 wie die noch viel reichere 
des Kahres 1813 erjtrahlt. 

Während der Welterjchütterer Bonaparte, 
1799 von Ägypten zurüdgefehrt und im 
Beſitz der Gewalt über Frankreich, als erſter 
Konſul die Landlarte des füdlichen Europa 
nad) feinem Gefallen erjt republitanisch, dann 
monarchiſch umgejtaltete, den deutichen Weſten 
und Süden fid) dienjtbar machte, das alte 
heilige römische Neich zuſammenſtieß, herrſchte, 
wenngleich durch eine undeutiche und ver- 
hängnisvolle Politik unter Preußens Schuß, 
im bdeutichen Norden und Nordoften Ruhe. 
Wie von einer fihern Warte aus jahen fich 
die Tenfer und Dichter von Königsberg bis 
Halle und dann von Berlin bis Weimar 
das ungeheure Schaufpiel einer friegeriich- 
polittichen Weltummwälzung an, mahen ſie 
die Geiſtes- und Willensfräfte, die darin 
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wirkten, an den höchſten Idealen, die ein völlig 
von allen Autoritäten freies Denken und 
künſtleriſches Schaffen erſinnen fann, übten 
fie jenen Flug des betrachtenden Getites, der 
über allen irdiihen Dingen in Adlerhöhe 
ſchwebt, und in deſſen Neich die Sonne nicht 
untergeht. Man achte nur auf die Art, 
wie etwa Schiller in feinem „Lied von der 
Glocke“ und in jeinen philoſophiſchen Ge— 
dichten die franzöſiſche Revolution und andre 
große Weltbegebenheiten Revue pajlieren läft, 
wie er im „Wallenftein“ und in der „Braut 
von Meſſina“ das Soldaten- und Kriegsleben 
behandelt; man bedenfe, daß in einem Zeit— 
roman wie Goethes „Wilhelm Meiſters Lehr: 
jahre” auch nicht ein Nachhall der politiichen 
Weltbegebenheiten zu fpüren ift, während es 
doch im „Götz“ und im „Egmont“ aud) von 
Politik gewettert und geblitt hatte!” 

Die Wirkung diefer nach innen gefehrten 
Geiftesrichtung zeigte fich denn auch da, wo 
in Deutjchland zuerjt der Sinn für die jchein- 
bar verlorene alte Volksart, für Volfälied, 
Volksſage und -märchen und für die jebt 
der Verachtung anheingegebenen Schätze und 
Meijterwerfe altdeuticher Kunſt erwachte. Un 
der erneuten pfälziichen, jebt badiſchen Uni— 
verjität Heidelberg hatte mit dem Rheinlän— 
der Joſeph Görres aus floblenz, der zu: 
erit Borlefungen über altdeutſche Literatur 
hielt, die „Romantik“ ihren Sit aufgeichla- 
gen. Zu feinen Zuhörern gehörten neben 
X. von Eichendorff u. a. auch der Märker 
Achim von Arnim und der Frankfurter Cle— 
mens Brentano, die dort (1806) ihre alt= 
deutiche Liederfammlung „Des Knaben Wun- 
derhorn“ zujtande brachten, und in deren 
Einfiedlerzeitung ſich u. a. frühejte Gedichte 
von Uhland und AJuftinus Ferner und die 
erjten Märchen von Grimm finden. 1807 
fehrte Görres nad) Koblenz zurüd. Zur jelben 
Zeit begann der Kölner Patrizieriohn Sul— 
piz Boiſſerée aus Trödlerbuden und Kir— 
chenipeichern die Gemälde der altkölniichen 
Schulen zu ſammeln — angeregt von Bor: 
tränen, die in Paris und Köln Friedrid 
Schlegel ihm gehalten hatte — und fahte 
den Plan, den in ein Heumagazin ver— 
wandelten, unvollendet verwitterten Kölner 
Dom dereinft auf und auszubauen. Bei der 
Abwendung von der jammervollen Gegenwart 





* Grit in der „Natürlihen Tochter“ 1803 
wird Goethe wieder politisch. 
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hatte man in der rüchvärts gewandten ges 
Ihichtlihen Betrahtung der Vorzeit etwas 
wie eine Weisfagung auf eine neue herrlichere 
Zufunft gefunden. 

So fam es, daß, als aud) der leßte deut— 
ſche Staat, Preußen, vor Napoleon zuſam— 
menjant, dem in der freiheit erzogenen Geijt 
feiner edeljten Bürger die Schwingen nicht 
erlahmten, fondern daß er jofort daranging, 
ji) ein neues, ideales Neich zu gründen, das 
demnächſt auch an das Licht des politischen 
Tages treten jollte. 

An den beiden Mittelpunften der Arbeit 
an einer neuen, höchſten deutjchen Kultur, 
in Sena-Weimar und in Berlin, treffen wir 
Sohann Gottlieb Fichte. Er iſt einer 
der jchärfiten, tiefiten und lauterjten der 
deutichen Denker geweſen, vom Anfang ſei— 
ner mächtigen Kathederwirkſamkeit an beſtrebt, 
mittels ihrer eine Geiſterheerſchar auszubil— 
den, mit der er ſein Jahrhundert in die 
Schranken fordern könne. 

Fichte iſt am 19. Mai 1762 als armer 
Leute Kind in dem Dorf Rammenau in der 
Oberlauſitz, unweit Kamenz, der Heimat Leſ— 
ſings, geboren. Sein Vater, ein Leinwand— 
bandweber, ſoll abſtammen von einem im 
Dreißigjährigen Krieg verwundet zurückge— 
bliebenen ſchwediſchen Wachtmeiſter. Aber 
er war der ſchwächere Teil in der Ehe. Fich— 
tes Mutter, die Tochter eines Pulsnitzer 
Bürgers, vererbte dem Sohn den klaren Ver— 
ſtand, aber auch den ſtolzen, eigenwilligen 
Charakter. Der Knabe erhielt im Haus und 
in der Dorfſchule nur den notdürftigſten 
Unterridt. Er half dem Bater am Web: 
ftuhl und hütete die Gänfe. Das erite Buch, 
das er nächit der Bibel zu lejen befam, war 
das ihm vom Vater gejpendete Vollsbuch 
vom „bhörnernen Siegfried". Er vergaß 
überm Leſen völlig feine Hirtenpflicht, ſchleu— 
derte darum den Verjucher in den nahen Bad) 
und weinte ihm dann bittere Tränen nad). 

Nur fich ſelbſt verdankte er auch den Weg 
zu höherer Bildung. Ein bei dem Guts— 
herren zu Beſuch vorjprecdhender Herr von 
Miltip aus der bekannten Familie fam zu 
jpät zu der Sonntagspredigt des weithin ges 
ihäßten Ortspfarrers Wagner; da jagten 
ihm die Leute, er folle jich den Weberjungen 
fommen lafjen, der vermöge ihm die ganze 
Predigt aus dem Kopf berzufagen. Der 
Sinabe tat das mit jo viel Anjtand und 
euer, daß Miltip die Sorge für feine weis 


tere Erziehung übernahm. So fanı Fichte nad) 
mancherlei Schulwechſel auf die berühmte 
Schulpforta. Dort wurde er aber von 
dem Stubenältejten, dem „Dbergejellen“, jo 
mißhandelt, daß er heimlich entfloh. Sofort 
aber fiel ihm der Nat feines Pfarrers ein: 
„Was du tuft, wende dich vorher an Gott 
im Gebet.“ Das bradte ihn zur Befinnung. 
Er fehrte um, beichtete alles dem Reltor 
und hatte es fortan bejjer. Von der neuen 
Literatur, die damals in der Schule völlig 
verpönt war, wurde doch manches einge- 
Ihmuggelt. Den tiefiten Eindrud machten 
ihm Leſſings theologifche Streitjchriften gegen 
den Hauptpaftor Göze. Da jein Gönner 
mittlerweile gejtorben war und feine Eltern 
ihn nicht unterjtügen fonnten, jtudierte er 
in Jena und Leipzig unter den bärtejten 
Entbehrungen Theologie und Philojophie. 
Man weiß nicht genau, wo er fidy als fah- 
render Hauslehrer aufgehalten hat. Erſt die 
Vermittlung einer Hauslehrerjtelle in Züri 
enthob ihn nad) fieben Jahren der Nahrungs- 
jorgen. Dort fand er nicht nur Aufnahme 
in dem geijtig lebendigen reis, der ſich um 
den Prediger und Phyliognomen Lavater, 
Goethes ehemaligen Freund, fammelte, ſon— 
dern in einer Nichte Nlopftods, Johanna 
Maria Rahn, das weibliche Gemüt, das 
zuerjt von allen ihn veritand und an ihn 
glaubte, zu der er aufichauen fonnte wie zu 
jeinem bejten freund. „Soll idy immer fo 
wie eine Welle hin und her getrieben wer— 
den? Nimm du mic) hin, männlichere Seele, 
und firiere meine Unbejtändigfeit!* Einen 
eignen Hausjtand zu gründen mit den Mit- 
teln der Braut verbot ihm aber jein Stolz. 
So entwarf er ausjchweifende Pläne zu ver: 
ſchiedenen Berufen, denn mit den Eltern 
feiner Zöglinge pflegte er ſich meift zu über: 
werfen, da er jie zunächſt jelbit in Zucht nahm. 
Zur Predigerlaufbahn, zu der es ihn, den 
geborenen Redner, am meijten 30g, fehlte es 
ihm an der in Kurſachſen nötigen Recht— 
gläubigfeit. 

So wurde er wieder in Leipzig Privat: 
lehrer. Ein Student bat ihn zufällig um 
Unterricht in der Philojophbie von Kant. 
Er jtudierte fie jept erſt und jchreibt dar— 
über: „Ich fand darin eine Beichäftigung, 
die Kopf und Herz füllte, mein ungejtümer 
Ausbreitungsgeift jchivieg, das waren Die 
glücklichſten Tage, die id) je verlebt habe. 
Don einem Tag zum andern verlegen um 
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Brot, war ich dennod) damals vielleicht einer 
der glücklichſten Menjchen auf dem weiten 
Nund der Erde.“ Er erlebte in dieſen 
Studien etwas wie eine Belehrung, ja ges 
radezu eine geiftige Wiedergeburt! Der 
bis dahin unausgejegt mit dem Gedanken des 
Determinismus, der Unfreiheit des Willens 
gerungen hatte, wurde nun durch Kant von 
der Freiheit als der Wurzel der Sittlich- 
feit jo tief überzeugt, daß er fortan, ebenjo 
wie Schiller, jein ganzes Denkſyſtem und 
fein ganzes Leben darauf gründete. „ES 
ift unbegreiflich, welche Achtung für die 
Menjchheit, welche Kraft uns diejes Syſtem 
gibt." Da ihm die. Entichädigung für die 
vorzeitige Auffündigung einer Hauslehrers 
jtelle in einem gräflihen Haus in Warjchau 
gejtattet, ein paar Monate aus der Schnur 
zu zehren, reift er nach Königsberg und er— 
zwingt Kants Nejpeft dadurch, daß er ihm 
eine in vier Wochen gejchriebene Abhandlung 
über ein religiös-philoſophiſches Thema vor= 
legt, den „Verſuch einer Kritik aller Offen— 
barung“. Kant jorgt ihm für einen Ver: 
leger; durch einen Zufall bleibt auf einem 
Teil der Eremplare der Name des Verfaf— 
jer8 weg; die Schrift, ganz im Sinne von 
Kant geichrieben, wird in Deutſchland, be— 
jonders in Jena, für ein Werf des großen 
Königsberger Denkers ſelbſt gehalten, und 
al3 Ddiefer nun den Namen des wirklichen 
Verfaſſers befanntmachte, war deſſen Ruhm 
begründet. Er verheiratete jih nun in 
Züri, wo er u. a. auch Peſtalozzis, des 
großen Erziehungsreformators, Bekanntſchaft 
machte, und fchrieb jeine erjten politiſchen 
Schriften: „Beiträge zur Berichtigung 
des Urteil des Bublitums über die Frans 
zöſiſche Revolution“, worin er, auch nad) 
dem Nönigsmord, für ihr Necht eintritt und 
„Burüdforderung der Denkfreiheit von den 
Fürſten Europas, die fie bisher unterdrüd- 
ten“. Bereit3 in Zürich begründet er jenes 
philojophiiche Syſtem, mittels dejjen er Kants 
Gedanfenwelt zu ihrer höchſten Vollendung 
zu bringen meint: die „Wijjenjcafts- 
lehre*. Da wurde er unerwartet (1794) 
auf den Lehrituhl für Kantiſche Philofophie 
in Jena berufen, der durch den Weggang 
des eriten „Kantianers“ Neinhold nad) Kiel 
frei war. „Sn einer Zeit,“ fchreibt Kuno 
Sicher, „wo in Frankreich Robespierre, in 
Preußen Wöllner (der befannte Rückſchritts— 
fanatifer) regierte, war es eine große Kühn— 
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heit, Fichte nad) Jena zu rufen, und nur in 
einem Lande möglich, wo Karl Auguft Her— 
zog und Goethe Minifter war.“ 

Fichtes Philofophie nicht nur, ſondern 
auch das Gepräge feiner ganzen Perjönlid)= 
feit iſt verjtändlich nur aus der Philojophie 
jeines Lehrers Sant. Obwohl fie nicht, wie 
er meinte, deren allein fonjequente Fort— 
jeßung und Anwendung war, jondern eine 
großartige einjeitige Übertreibung, jo nimmt 
fie doch amderjeit3 nicht nur teil an der 
fittlichen Erhabenheit und praftiihen Wirt» 
ſamkeit von Kants Lehre, jondern fie hat 
deren Ideen aud) weſentlich vertieft und be= 
Ihwingt, und fie hat fo dem Slantianismus 
erft die Stoßfraft verliehen, deren er bedurfte, 
um in der Befreiungszeit eine der geiltigen 
Mauerbrecher gegen die Knechtſchaft zu wer— 
den. So iſt Fichtes Gedanlenwelt nichts 
andres als er ſelbſt. Sie iſt ſozuſagen ie 
eigner in Lehrrede umgeſetzter Charakter. An— 
derjeit3 aber hat er bereit3 der deutjchen 
Philofophie jene Wendung gegeben, die jchließ- 
li) zu dem großen logischen Weltſyſtem von 
Hegel führen mußte. 

Kants Philofophie ift von dieſem jelber 
gern verglichen worden mit der Entdeckung 
de3 Kopernikus. Man fünnte fie aber nad) 
der andern Seite aud) vergleichen mit der des 
Sofrates. Wie Sokrates als Denfer feine 
Schüler von der Betrachtung der äußern 
Weltdinge zurüdrief zur Betrachtung des 
Menschen, fo führte Kant von der Erforichung 
der äußern Welt zu der der moralijchen In— 
nenwelt. ber das hing direkt zuſammen 
mit dem. völlig Neuen in feiner Lehre von 
der Erfenntnis überhaupt. 

Bis Kopernikus hatte man gemeint, die 
Welt drehe ſich um uns, fie jei jo, wie wir 
fie ſehen; ſeit Kopernikus wiljen wir: wir 
drehen und um einen und gegebenen Mits 
telpunft, es iſt ein Unterjchied zwiſchen dem, 
was wir zu jehen glauben, und dent, was 
ist. Das menſchliche Denken bis auf Sant 
jtrebte, das All der Dinge zu erflären aus 
ihren eignen Borausjeßungen, aus Urjachen 
und Zwecken. Alle Probleme göttliher und 
menſchlicher Dinge meinte man löjen zu müſ— 
jen, auch die Neligion war daran aufs höchjte 
beteiligt. Da fam Sant, und mit jeiner 
Kritik des Erfenntnisvermögens zeigte er die 
unüberjteiglichen Grenzen, die unſrer Ber: 
nunft gejtedt jind in der Natur der Sinnes— 
wahrnehmungen und in der Natur unjers 
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Ertenntnisapparats. Er zeigte, daß wir 
nur „Erjcheinungen“ erfennen, d. h. nur 
dasjenige von den Dingen, wa3 in unjer 
Wahrnehmungsvermögen Hineinfällt. Damit 
wollte er den Menjchengeijt zurüdrufen von 
allen Ikarusflügen in das Land des Über: 
finnlihen. Das jollte aber feineswegs be= 
deuten die Leugnung diefer Welt. des Über: 
finnfichen. Davon werden wir vielmehr, das 
war feine zweite fundamentale Behauptung, 
gewiß nicht durch Schluß und Beweis, ſon— 
dern auf dem Wege des Handelns. Wir 
tragen in uns ein gebieteriiches Sittengejeb, 
das uns nicht minder verpflichtet, als unſre 
Sinne und unsre Logik tun, die unfre Wahr: 
nehmungen regulieren. Es liegt darin die 
Gewißheit der Freiheit: „Du kannſt, denn 
du ſollſt.“ Und jo entwarf vom Standpunkt 
der Freiheit aus Kant eine neue, nicht wiſ— 
jenfchaftlihe, fondern praftiihe Philo- 
fophie des Überſinnlichen: Gott, reis 
heit, Sittlichfeit, Unjterblichfeit, deren voll= 
fommenjte künſtleriſche Tarjtellung wir in 
Schillers Hajjishen Dichterwerfen vor uns 
ſehen. Wie hier ſich alles dreht um See— 
lenadel, Menjchentwürde, Freiheit und Welt: 
beglücdung, das iſt jedermann gegenwärtig. 
Alle diefe Ziele aber find unbeweisbar, uns 
erflärlih, aber fie find dennoch) wahr. So 
erscheint uns Heutigen Kant als der große 
Retter des Glaubens an eine Geijteswelt, an 
eine Geijterwelt. Damals, zumal ehe Schil— 
fer unter Kants Infpiration gedichtet hatte, 
fonnte es anders erjcheinen. Auf die meijten 
Alten machte Kant geradezu den Eindrud des 
„alles Zermalmenden“. So 3. B. auf den 
biedern Wandsbeder Boten Matthias Clau— 
dius. Anderſeits auf einen Teil der Jugend 
wirkte er wie eine Offenbarung. So gejchah 
es mit Fichte. Ihn padte das abjolut Neue 
in ‚Kant, und ihn entflammte das Weltver- 
adhtende in Kant. Er machte ich jofort 
daran, was Kant unterlafjen hatte, die neue 
Anficht von den Dingen in ein Syſtem zu 
bringen, das ſich von allen jeitherigen Sy— 
jtemen völlig unterjcheiden mußte. Alle ſeit— 
herigen Philojophien, ebenjo wie die pofitiven 
Neligionen, waren Weltſyſteme geweſen. Fich— 
tes Syſtem konnte nur ein Syſtem des rei— 
nen Idealismus ſein, d. h. ein Syſtem der 
menſchlichen Geiſtestätigkeit, eine Phi— 
loſophie des Bewußtſeins. 

Kant hatte gelehrt: Was wir erkennen, 
das ſind nur Erſcheinungen mittels unſrer 
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Vorſtellungen. Er zweifelte aber nicht daran, 
daß dahinter noch eine andre Wirklichleit liegt. 
Fichte ſagt: Wenn alles, was wir erkennen, 
nur unſre Vorſtellung iſt, wenn Zeit und 
Raum und Kauſalität und alle Denkformen, 
wie Kant gezeigt hat, etwas ſind, das von 
uns herſtammt — wozu dann noch anneh— 
men, daß etwas andres exiſtiert als der In— 
begriff des Bewußtſeins aller geiſtigen We— 
ſen? Wenn alles, was iſt, unſre „Vor— 
ſtellung“ iſt, ſo exiſtiert eben nur das vor— 
ſtellende Weſen, das „Ich“. Das „Ich“ 
auf allen Stufen ſeiner Exiſtenz, als unbe— 
wußtes oder bewußtes Weſen, es produziert 
die Welt der Erſcheinungen. Das All iſt 
nichts andres als ein All von Geiſtern. 
Und das Weſen des Geiſtes iſt Wille. Die— 
ſes All iſt immer dageweſen, es iſt nicht 
entſtanden: die Wiſſenſchaft hat nur zu zei— 
gen, welche Aufgaben dieſen Geiſtern durch 
ihre eigne Natur geſtellt ſind. Das ſind ledig— 
lich Aufgaben intellektueller, ſittlicher, künſtle— 
riſcher, religiöſer Art. Alle Philoſophie iſt 
praktiſch, iſt Vernunftlehre zur Unterweiſung 
im richtigen Handeln. Die Krone des gei— 
ſtigen Lebens iſt der Wille, das Erbteil 
des Willens iſt die Freiheit. Mit Freiheit 
eine Welt der vollkommenen Güte ſchaffen, 
das iſt die Aufgabe der geſamten Menſch— 
heit. Was iſt demgemäß der Teil der Welt, 
der uns erſcheint al3 die äußere Natur? Er 
ift nichts als der Schauplaß unſrer Pflicht: 
erfüllung. Was ijt Gott? Er ijt die fich 
jelber in der Geiſterwelt durchſetzende er— 
habene Ordnung, die Ordnung der Sittlid)- 
feit, die „moralijche Weltordnung“. 

Wenn Fichte meinte, allein den richtigen 
Verſtand der Philofophie von Kant zu be= 
jiten, jo täufchte er ſich. 

Kant jelbit dachte anderd, Er verwarf 
die kühne Lehre des abjoluten Idealismus, 
wonach die ganze Wirklichfeit nichts andres 
jein jollte al3 nur eine Schöpfung des af- 
tiven Geiſtes. Dieje Lehre führt zwar nicht, 
wie man ihr vorgeworfen hat, zum Pan— 
theismus, wohl aber zum jogenannten Mo— 
nismus.” Während Sant im Grunde dod) 
bei den altgewohnten Vorſtellungen von Gott 
al3 einem perjönlichen Gott, von der un— 


* Und zwar zum ethiichen Monismus, wonach 
die leßte und höchſte Wirklichkeit ein Wille iſt, 
der fih im Wirken aller ihm untertanen Kräfte 
jtet3 neu verwirklicht. 
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jterblichen Einzeljeele und von der geſchaf— 
jenen Welt, alio bei den Formeln des 
chriſtlichen Theismus, ſtehenblieb. Was 
Fichtes Yehre aufhob, iſt der Begriff der Welt 
oder der Tinge als einer dem Geiſt jelb- 
jtändig gegenüberjtehenden Wirklichkeit. Und 
damit fiel aud) der Begriff eines perjönlichen 
Schöpfers und einer Schöpfung. Was er 
gab, das war der geniale Verſuch einer Kon— 
itruftion des menſchlichen Geiftesiebens und 
feiner Aufgaben nur aus Moralbegriffen. 
68 erijtiert in Wahrheit nach ihm nur eine 
Geifterwelt, die feine andre Aufgaben hat 
als die des fittlihen, vollflommen guten und 
gerechten Handelns. Tas madıt den Unter— 
jchied feiner Lehre aus von der jo viel be— 
fannteren, wenn aud in ihrem eigentlic) 
metaphyjiichen Hintergrund nicht im gering= 
ften leichter verjtändlichen Yehre Schopen— 
hauers von der Welt als „Borjtellung und 
Wille“. Schopenhauers erfenntnistheoreti= 
jcher Grundgedanke jtammt von Fichte her. 
Auch Schopenhauer leugnet jowenig wie 
Fichte die ſcheinbare Realität der Dinge. 
Nur find ihm dieje Dinge, ebenfo wie Fichte, 
eben nur unjre „Vorjtellungen“. Fragt man 
aber, was dieſen Borjtellungen zugrunde 
liegt, jo ijt e8 ein einziges Wefen, der „Wille“. 
Schopenhauer verzichtet aber auf die mora= 
liche Ausdeutung diefes Willens. Er jieht 
als die eigentliche jittliche Nufgabe an den 
Berziht auf allen Willen. Er leugnet alle 
praftiiche Freiheit und verwirft jeden Begriff 
von der Gottheit. 

Sp endigt Schopenhauers Philoſophie, wie 
befannt, bei dem Quietismus chriſtlicher My— 
jtifer und indischer Brahmanen, beim Nir- 
wana des Buddhismus; Fichtes Philoſophie 
dagegen wird zur „Philofophie der Tat“. 
Noch vor Kant hat er in Syitemen der Sit— 
tenlehre, der Rechtslehre, der Staatslehre es 
unternommen, das Gejamtgebiet alles jitt- 
lichen Handelns aus Vernunftprinzipien zu 
begründen und zu bejchreiben, un dejient- 
willen allein eine fcheinbare materielle Welt 
exiſtiert. 

Nur in dem erhabenſten Schwung der 
Dichtungen Schillerd, in denen es manchmal 
jo Hingt, als jei alles irdiiche Yeben an ſich 
wertlo8 und nur dazu da, um die aller- 
höchſten Sdeale zu verwirklichen, und in dem 
mächtigen Nachhall, den die Schilleriche 
Poeſie gefunden hat in gewiſſen Hymnen des 
jungen Hölderlin, findet ſich etwas dieſem 
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Denfgebäude Ühnlidyes. Dabei mußte hier 
völlig darauf verzichtet werden, feine Ein— 
zelheiten vorzuführen. Sein erhabener Ge: 
jamtjinn wird deutlich werden aus der An: 
führung einer Stelle, die Fichte in einer 
eigens auf das Verjtändnis des größeren 
Publikums berechneten Schrift geichrieben hat 
(in der „Mppellation an das Publikum 
gegen die Anklage des Atheismus”). 

Hier wollte er zeigen, wie weit der vul— 
gäre Glaube an der Seelen Unjterblichfeit und 
an Gott als den Belohner der Tugend über: 
boten werde an Ernit und Kraft und Tiefe 
durch feine das höchſte Streben entfeſſelnden 
Lehren von einem ſchlechterdings ewigen Be— 
ruf und einer ewigen Dauer des eigentlicd) 
Wefentlihen im Menfchen, des fittlihen Wil- 
lens. Er lehnt ſich dabei an die Sprache 
jeines Lieblingsdichter8 Klopſtock an. 


„Ihr follt euch zum Bewußtſein eures reinen 
ſittlichen Charakter erheben, und ihr werdet fin- 
den, wer ihr felbit feid.... Und werdet finden, 
dab dieſer Erdball mit allen den Herrlichkeiten, 
welche zu bedürfen ihr in findifcher Einfalt wähn- 
tet, dab dieje Sonne und die taufendmaltaufend 
Sonnen, die fie umgeben, daß alle die Erden, 
die ihr um jede der taufendmaltaufend Sonnen 
ahnet, und die in feine Zahl zu fafjenden Gegen: 
ftände alle, die ihr auf jedem diefer Weltlörper 
ahnet, daß dieſes ganze unermeßliche Al, vor 
deſſen bloßem Gedanken eure finnliche Seele bebt 
und in ihren Grundfeften erzittert — dab es 
nichts ift, als in fterblichen Mugen ein matter 
Abglanz eures eignen, in euch verſchloſſenen 
und in alle Emwigfeiten hinaus zu entwidelnden 
ewigen Dafeins. Ihr werdet darum, als bloß 
jelbjttätiges Prinzip und allein durch euer pflicht- 
mäßiges Handeln bejtchend, den Genuß (diefer 
finnlihen Dinge) nicht entbehren, ſondern viel- 
mebr vericymähen alles, was „Ding“ it, die 
Berrlichleiten eurer Erde und jener tauſendmal— 
taufend Weltförper und des ganzen unermeßlichen 
AU tief unter eurer eignen geiftigen Na— 
tur finden und die Liebe und die Berührung 
damit für Befledung und Entweihung eures höhe— 
ren Hanges halten. hr werdet fühn cure Un— 
endlichfeit dem unermehlichen AL, vor deijen blo— 
ßem Gedanken eure finnliche Seele erbebt, gegen— 
überftellen und fagen: Wie Fünnte id) deine Macht 
fürchten, die fih nur gegen das richtet, was 
dir gleich ijt und nie bis zu mir reiht. Du 
biſt wandelbar, nicht ich; alle deine Verwand— 
lungen find nur ein Sthaufpiel, und ich werde 
ſtets unverfehrt über den Trümmern deiner Ge— 
ftalten jchweben. Daß die Kräfte fhon jeßt in 
Wirkſamkeit find, welche die innere Sphäre mei» 
ner Tätigfeit, die ich meinen Leib nenne, zer— 
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ftören follen, befremdet mich nicht; diefer Leib 
gehört zu dir und ijt vergänglich wie alles, was 
zu dir gehört. Aber diefer Leib ift nicht Ich. 
Ich ſelbſt werde über feinen Trümmern ichweben, 
und feine Auflöjung wird mein Schaufpiel fein... 
Aber wenn unter den Millionen Sonnen, die 
über meinem Haupte leuchten, die jüngftgeborene 
ihren legten Lichtfunfen längft wird ausgeſtrömt 
haben, dann werde ich nod) unverſehrt und uns 
verwandelt berjelbe fein, der ich jept bin; und 
wenn aus euren Trümmern fo vdiclemale neue 
Sonnenſyſteme werden zufammengeitrömt jein, 
als euer alle find, ihr über meinem Haupte 
leuchtende Sonnen, und die jüngfte unter allen 
ihren legten Lichtfunfen längft wird ausgeitrömt 
haben, dann werde ich noch jein, unverſehrt und 
unverwandelt, derjelbe, der ich heute bin; werde 
noch wollen, was ich heute will, meine Pflicht; 
und die Folgen meines Tuns und Leidens wer- 
den noch jein aufbehalten in der Seligkeit aller. 
Ihr jollt, auch in eurem mütterlichen Lande, der 
überfinnlihen Welt und Gott gegenüber frei 
und aufgerichtet daftehen. Ihr follt nicht fein 
Sklaven, fondern freie Mitbürger feines Reiches. 
Dasfelbe Geſetz, das euch verbindet, machet fein 
Sein aus, jo wie e8 euren Willen ausmacht. 
Selbft ihm gegenüber feid ihr nicht bedürftig, 
denn ihr begehrt nichts, als was cr ohne euer 
Begehr tut; ſelbſt von ihm feid ihr nicht abhän- 
ging, denn ihr fondert euren Willen nicht ab 
von dem feinigen. Ihr nehmt die Gottheit auf 
in euren Willen, und fie fteigt auch von ihrem 
Weltentbron berab.” 

Das ijt bereits die Gott-allein-Lehre der 
indischen Philojophie. 

Wollte man vom Standpunft unſers heuti- 
gen naturs und jeelenfundigen Dentens Fich— 
tes „Syſtem“ richtig würdigen, jo wäre etiva 
dies zu jagen: E8 war durchaus der Aus— 
drud eines erjt durch die von Kant aus- 
gehende Erleuchtung zur Stlarheit über ich 
jelbjt gelangten jittlich = enthuftaftiichen Cha— 
raktermenſchen, ein ebenjo einzigartiges und 
unnachahmliches Geiſtesgebilde wie etwa unter 
der gegenwärtigen Öeneration das von Niegiche. 
Tiefe Berfönlichkeit aber war durchglüht vom 
Feuer eines erhabenen Willens der Gerech— 
tigfeit gegen alle menschlichen Weſen, von 
einer Stärfe des Pflichtbewußtſeins, das fie 
feinen Augenblik ruhen und rajten ließ, und 
von einer jo jtolzen leichgültigfeit gegen alle 
Hußerlichkeiten und Nichtiafeiten des Lebens, 
daß man ihn gleichzeitig für beitimmt hätte 
halten fünnen zu einem Volkserzieher und 
beglüder, zu einem Märtyrer und zu einem 
indischen Brahmanen. Yon allem diejem etwas 
zu werden, hat ihm jein Schickſal vergönnt. 
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An Jena wurde Fichte von den Studenten 
mit Jubel begrüßt, ein Kreis prächtiger Kol— 
legen, an der Spitze Schiller, hießen ihn 
willtommen. Die fünf Jahre feines dortigen 
Wirfens jind die fruchtbarjten feiner ganzen 
akademischen Wirkiamfeit gewejen. Die Wucht 
jeines Auftretens, die logische Strenge feiner 
Bemweisführung, die flammende Begeijterung 
für die höchſten fittlichen Ideale übermältig- 
ten jeine Zuhörer. 

Nicht bloß lehren wollte Fichte, er wollte 
Jünger jchaffen und fie befehren zu einer 
beitimmten Welt: und Lebensanjidht. Sie 
jolften erft gezivungen werden zum Berjtänd- 
nis jeiner Gedanken, dann zu einem eben 
nach diefem Verſtande. So wurde er auf 
dem philoſophiſchen Katheder Prediger und 
Seelenführer. Seine erite öffentliche Vor— 
lefung behandelte „Moral für Gelehrte“. Der 
Gelehrte aber „ſoll der fittlich beſte Menſch 
jeines Beitalters jein; er joll die höchſte Stufe 
der bis dahin möglichen jittlichen Ausbildung 
in fich vorstellen“. Er joll jich dejlen bewußt 
fein: „Ic bin ein Priejter der Wahrheit, 
ich bin in ihrem Solde, ich habe mid) ver- 
bindlich gemacht, alles für fie zu tun und zu 
wagen und zu leiden. Wenn ich um ihret« 
willen verfolgt und gehaßt werde, wenn ich in 
ihrem Dienfte gar fterben jollte, was täte ic) 
weiter, ald was ich jchlechthin tun müßte?“ 

Wer jo zu ſprechen und zu leben ver: 
mochte, der hatte damals den beiten Teil 
der Jugend für fi. Nicht die ganze. So 
fam Fichte, der den wüjten jtudentijchen Un— 
fitten jtreng entgegentrat, mit einem Teil 
der Burjchen in Konflitt, man gefährdete 
feine Sicherheit, doch überwog der Beifall 
der Tüchtigen. Ein erniter Stonflift mit der 
jenaischen Regierung wurde durch beiderjei- 
tige Nachgiebigkeit erledigt, als Fichte, um 
zur ganzen Studentenſchaft reden zu fünnen, 
eine Öffentliche Moralvorlefung auf den Sonn- 
tagvormittag zur Stunde eines Gottesdienites 
anzeigte. Sie mußte auf den Nachmittag ver: 
fegt werden, aber man erfannte jeine quten 
Abfichten an. Ein zweiter Konflikt koſtete 
ihm jeine Stelle. In einer von Fichte mit— 
herausgegebenen philojophifchen Zeitichrift ers 
Ichten als Begleitwort für die religionsphilo= 
ſophiſche Arbeit eines andern ein Aufſatz von 
Fichte „Über den Grund unjers Glau— 
bens an eine göttliche Weltregierung“. 
Durch eine anonyme Flugſchrift dawider als 
wider ein Denkmal jeines lUinglaubens auf: 
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merkſam gemacht, verbot die Kurſächſiſche Re— 
gierung in Dresden die Zeitſchrift in ihrem 
Lande und fonfiszierte die Eremplare unter 
gleichzeitiger Bejdnverde bei der Regierung 
zu Weimar wegen Verbreitung von „Atheis— 
mus“. Gern hätte die Fichte durchaus wohl: 
gefinnte Negierung die Sache in der Stille 
erledigt. Aber Fichte ſelbſt vereitelte das. 
Er hatte die Grundloſigkeit der Anklage dar— 
getan, indem er als den nbegriff feiner 
Religion den Glauben an Gott als die 
fittlihe Weltordnung bezeichnete, nicht 
ohne die jchneidigiten Ausfälle auf den 
„Götzendienſt“ feiner Gegner. Schiller, der 
in die Mbjichten der Negierung eingeweiht 
war, antwortete ihm: „Es ilt gar feine 
Frage, daß Sie fid von der Beſchuldigung 
des Atheismus vor jedem veritändigen Men— 
chen völlig gereinigt haben ... Nur wäre 
zu wünſchen geweien, ... daß Ste dem ganzen 
Vorgange die Wichtigkeit und Konſequenz 
für Ihre perſönliche Sicherheit nicht einge- 
räumt hätten. Denn jo wie die hiejige Re— 
gierung denkt, war nicht das Geringite dies 
jer Urt zu befahren. Der Herzog erklärte 
ganz rund, daß man hrer Freiheit im 


: Heller Abend. 22222222222 ® 
Schreiben feinen inhalt tun würde und 
fönne, wenn man auch gewiſſe Dinge nicht 
auf dem Natheder gejagt wünſche. Doch iſt 
das lebtere nur jeine Privatmeinung, und 
jeine Näte würden auch nicht einmal Diele 
Einſchränkung machen.“ In den weiteren 
Verhandlungen trat nun aber Fichte förmlich 
drohend auf und erklärte, auch nicht den ge= 
ringiten Verweis hinnehmen zu wollen. Eher 
verlange er feine Entlaſſung. Da riß dem 
Herzog und feinen Räten die Geduld. Ber: 
gebens ſuchte Fichte nun noch einzulenten. 
Er wurde ohne weiteres entlaſſen. Goethe 
erklärte dabei: „Sch würde gegen meinen 
Sohn vottieren, wenn er ſich eine jolche 
Spradye gegen ein Gouvernement erlauben 
würde.“ Fichte bat dieſen Streit geführt in 
dem Bewußtfein, für die akademische Lehr— 
freiheit mit feiner Perſon einjtehen zu müſ— 
ſen, die in der Tat faum gefährdet war. 
Vergeben richteten die Studenten wieder: 
holte Bitten um Nüdberufung ihres geliebten 
Lehrers an den Herzog, Die Blüte der 
Univerjität Jena war, wie Goethe das jpäter 
zugeltanden hat, mit Fichtes Weggang 1799, 
dem Später andre folgten, doch gefnidt. 


(echluß folgt.) 


Johann Gottlieb Fichte. 
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Abend, goldene Laute, 
Singft du übers Land, 
Wandelft das Dertraute, 
Das jo grau und deutlich ſtand. 








Und wir fchauen Bilder, 
Kühlen Harmonie; 

Dunkler und dod milder 
Madıt jie deine Melodie. 


Carl Meißner 


Silhouette aus Goethes Beſitz 


Abend 


Eins mit ſich und wärmer 
Wird ein jedes Ding, 
Lieber, heitrer Schwärmer, 
Sing! 
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ind der fennzeichnenditen Merkmale 
unfrer jungen Hunitgewerbebewegung 
ijt ihre unmittelbare Beziehung zum 
täglichen Leben und zu jeinen praftis 
ichen Bedürfnijjen. Nicht wie ein nur 
ichmüdendes Yurusgewinde wollen 
fi) ihre Schöpfungen um die tau— 
jend Gerätjchaften und Gebrauchs— 
gegenjtände unjer® Dafeins legen, nein, von innen 
ber joll der neue Geiſt, der Geiſt der Echtheit, 
Zwedmäßigfeit, Sadjlichfeit und ruhigen Schön— 
beit all jene Heinen und großen uns umgebenden 
Dinge durchdringen. Ob es fih um die fünjt- 
leriiche Geſtaltung einer Hausfaſſade oder eines 
Bilderrabmens handelt, gilt ihr dabei gleich: bei— 
des verdient und beaniprucht die gleiche Liebe. 
Anfangs bat man wohl gelacht, ald man die 
„Aſtheten“ gar jo viel Sorgfalt und Nachdenken 
auf die Form, jagen wir eines Stublbeing, „ver— 
ſchwenden“ jab; allmählich aber ift die Über- 
zeugung immer mehr durchgedrungen, daß dieſe 
„Andacht zum Unbedeutenden“ notwendig war, 
um erjt mal die Fundamente einer künſtleriſchen 
Lebensfultur zu legen. 

Unter den praftiichen Borfämpfern diejer heil- 
jamen Bewegung marjcierten don vornherein in 
den eriten Reihen die graphiichen Künfte. Neben 
dem fünftleriihen Buchihmud waren es ſchon 
vor zehn, zwölf Jahren die fünjtleriichen Plafate, 
die Breiche legten in den alten, geſchmackverlaſſe— 
nen Schlendrian, der wie für das Buchgewerbe 
jo auch für das Reklameweſen der achtziger und 
noch der eriten neunziger Jahre bezeichnend war. 
Aller Hohn, dem fie dabei begegneten, und den 
fie gewiſſer Auswüchſe wegen zuweilen auch ver- 
dienten, entmutigte fie nicht, in ihren Bejtre- 
bungen fortzufabren, bis fie nach Überwindung 
der unvermeidlichen Kinderkrankheiten und Ver— 
irrungen endlich ihr Ziel, zwedmäßige Solidität 
in edler fünftlerifcher Ericheinung, erreicht hatten. 
Die Eroberung der einzelnen Lebensgebiete und 
formen fonnte freilich nur ganz allmählich und 
fprungweife vor fich gehen. Nicht felten fam es 
vor, daß ein Zweig des großen Baumes fich 
ihon neubegrünt zeigte, während der unmittel= 
bar benachbarte noch grau und fahl in die Lüfte 
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ftarrte. Manchmal war der Widerjtand, der den 
Beitrebungen des jungen Kunftgewerbes entgegen= 
gelegt wurde, von einer geradezu grotesfen Zähig— 
keit. Man denfe nur an die zeichnerifchen und 
koloriftiihen Scheußlichleiten, mit denen und nod) 
heute die Herren Yigarrenfabrifanten auf dem 
Schutz- und Schmudblatt der Kiſtchen — je teurer 
der Inhalt, deito icheußlicher die Hülle! — ihre 
aromatischen Erzeugniffe präfentieren. Erſt jept 
regt fich dagegen die erjte tätige Abhilfe. Wenig: 
ftens fonnte man im leßten Sommer auf der 
Heſſiſchen Landesausjtellung in Darmftadt Drude 
einer großen Offenbacher Schriftgießerei ſehen, die 
im Geifte des modernen Kunſtgewerbes gehaltene 
Darjtellungen von jchlichter fräftiger Linienfüh— 
rung und wohltuender Farbenzufammenjtellung 
zeigten. 

Mehr noch als das Yurüdbleiben diefer ganz 
dem Gejchmad oder Ungeſchmack des Großindu— 
jtriellen ausgelieferten Blätter mußte es am Ende 
auffallen, daß auch ein jo eng mit den guten 
Formen und einer gemwiljen Eleganz der Lebens- 
führung verfnüpfter Gebrauchsgegenftand wie die 
Beſuchskarte ſich dem Betätigungsdrang des 
modernen Nunjtgewerbes entzog. Während 1. 
unfre nambajtejten und erfolgreichjten Künſtler 
nicht zu vornehm dünften, das Blafat zu neuem 
blühenden Leben zu erweden, verharrte die „Bi- 
fitenfarte” in ihrer hergebrachten Nüchternheit; 
böchitens daß bier und da auf eine gefälligere 
oder jtilvollere Schrifttype geiehen wurde. Ein 
iprechendes Zeugnis für diefen auffallenden Kon— 
trajt liegt den Leſern dieſer Zeitichrift vor der 
Tür. Im Januarbeit 1898 feierte Fritz Stahl 
die damals neuejten und in der Tat ſchon höchſt 
anerfennenswerten Erzeugniffe der deutichen Pla— 
katkunſt; in demfelben Hefte, wenige Seiten da= 
vor, führte eine Mitarbeiterin bewegliche Klage 
über den „platten Yafonismus der nüchternen 
Namenszettel*, jo fih Bilitenfarten nennen. Und 
fie fragte: „Wic lange wird ihre Schmudlofigteit 
noch währen in unfrer genial deforativen Zeit, 
die wie feine andre das falte Weiß des Papiers 
auf Neujahrs-, Meni- und Gratulationsfarten 
durch Farbenpracht und erfinderiiche Einfälle zu 
belcben weiß?“ 
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Mit diefem fchüchternen Hinweis auf die zur 
Beſſerung einzufchlagenden Reformen war die 
Verfaſſerin freilih faum auf dem richtigen Wege. 
Jedenfalls nicht auf dem des modernen Kunſt— 
gewerbed. Die „Farbenpracht“ und die „erfinde- 
rifchen Einfälle“ der Neujahrsgratulationstarten, 
wie fie noch vor zehn Jahren gang und gäbe 
waren, zum Mufter für neue Befuchslarten zu 
nehmen, hätte allen gefunden kunjtgewerblichen 
Grundfäpen ins Geficht geichlagen. Nichts konnte 
diefen Forderungen der ruhigen Schlicytheit und 
der Zurüdhaltung gerade in der Farbenwahl mehr 
zumiderlaufen als die knallige Buntheit und die 
geijtreichefentimentale Motivſucht jener einftigen 
papiernen Herrlichkeiten der Buchbinderläden. 

Dabei hätte es die Berfafferin jenes Aufſatzes 
doch fo leicht gehabt, in der Geſchichte der Be— 
fuchöfarten gute Vorbilder zu finden. Gie felbit 
ichrieb ja über Hiftorijche Bifitenfarten und zeigte 
aus einer Privatfammlung nicht weniger ala 
ſechzehn Stüd, Kupferftiche des mittleren und 
ausgehenden achtzehnten Jahrhunderts, die fajt 
durchweg einen guten Geſchmack, zumeilen ſogar 
einen feinen dekorativen Sinn bewieſen. Nament— 
lid eine im reinften Rofofogeihmad gehaltene 
Karte der Staroftin Bronikowsla, auf der bie 
polnifche Edelfrau, im Reifrod, mit hochirifier: 
tem gepudertem Haar, im eleganten Galawagen 
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einherfährt und durch die Glasfenſter hochmütig 
auf die Straße hinauslorgnettiert, fällt durch ihre 
ungefuchte Beziehung auf Stand und Neigung 
der Belierin auf. Andre Karten begnügen ſich 
mit allgemeineren Darjtellungen; beliebt jcheinen 
namentlich, dem Beitgefhmad entiprechend, idyl- 
liſche oder franzöſiſch ftilifierte Parklandſchaften, 
Ruinen, antike Säulenſchäfte, die mit friſchem 
Grün umrankt, Grabmonumente, die von Urnen 
gekrönt und mit Blumengewinden umkränzt ſind, 
Tempeltrümmer, etruskiſche Vaſen und ähnliche 
Erinnerungen an Pompeji und Herkulanum. 
Schwierigkeiten macht faft überall die Anbringung 
des Namens. Meiftens jchneidet die Tafel, das 
Schild oder das Band, darauf er jteht, hart in 
die Zeichnung hinein, wenn er nicht als ein fa= 
tales Memento mori geradeöwegs auf die Stirn- 
feite des Grabmals oder auf ein Trümmerjtüd 
gefegt ift. Ein Engländer begeht jogar die Ge: 
ichmadlofigfeit, feinen Namen in die Mundhöhle 
einer antifen Maäfe, eines Ausrufers oder Herolds, 
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zu ſchreiben und auf dem Haarband noch hand— 
ſchriftlich ſeine augenblickliche Wohnung hinzuzu— 
fügen: Hötel de Pologne! Am beſten wird die 
Schwierigkeit durch Ausiparung eines glatten 
Frieſes oben oder unten gelöjt, wie auf der 
lebensfrohen, anmutig beitern Karte des Grafen 
Bernſtorff, Kammerberrn ©. M. des Königs don 
Preußen, einer feinen, auch in der Zeichnung 
fünftleriih durchgeführten Leitung. 

Deutlih zeigt fih dann, je näher wir den 
harten Tagen der Freibeitsfriege fommen, eine 
zunehmende Einfachheit in den Motiven. Man 
batte eben damals für Lurusartifel weder Geld 
noch Gedanken übrig; ein Streben nah Spar- 
famfeit ging durch alle Schichten und machte fich 
bald auch an den alltäglichiten Gebrauchsgegen— 
ftänden bemerfbar. „Bon den einjtigen fünit- 
leriichen Kupferjtichen, bei denen der Name Neben: 
jache, die bildliche Ausihmüdung Hauptiache ge⸗ 
weſen, blieb als einziges Überbleibjel ein Kranz 
mit flatternden Bandenden oder eine Girlande 
zurüd.“ Doc ſelbſt diefer färglihe Schmud ver: 
for fi) allmählich: die Vifitenfarte wurde zum 
ihmudlofen, nüchternen Namenzettel. Als eine 
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legte Todeszudung im Kampf zwifchen Defora- 
tionsfreude und ſpartaniſcher Bebürfnislofigkeit 
muß man wohl jene eijernen, von der Königlichen 
Eifengieberei in Berlin bergeitellten Bifitenfarten 
anjehen, die zur Zeit der Freiheitskriege auf- 
famen, und bon denen zum ewigen Gedächtnis 
einige Eremplare im Sunftgewerbemufeum zu 
Berlin aufbewahrt werden. 

Seitdem hat die Befuchsfarte — fast ein volles 
Jahrhundert lang — vor dem Ehrgeiz des Künſt— 
ler8 und Kunſtgewerblers Ruhe gehabt, während 
ſich doc) die Bücherzeichen (Erlibris) längſt wieder 
einen eignen Kunſtzweig ausgebildet haben, an 
deſſen Pilege die ftolzeften unjrer Künftlernamen 
beteiligt find. Jetzt erft wieder befinnt man ſich 
auf dies Stieffind der inzwiſchen jo fröhlich auf- 
geblühten graphiichen Fünfte, und vor kurzem 
hatte jogar die Königliche Akademie für graphiiche 
Künfte zu Leipzig im Verein mit dem Deutichen 
Buchgewerbeverein einen mit insgefamt 4500 
Mark dotierten Wettbewerb zur Wieder— 
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belebung ber künſtleriſchen Beſuchskarten 
ausgeichrieben. Daraufhin gingen dem Preis— 
geridht, dem unter andern die Maler Slinger, 
Kalfreuth, Diez und Ciſſarz angehörten, nicht 
weniger ald 2043 Karten zu. Ein paar der preis— 
gefrönten zeigen wir bier in verfleinerter Nach— 
bildung, enthalten uns aber abfichtlich jeder Kritif, 
um dem Urteil unfrer Lejer nicht vorzugreifen. 

Es waren zunächſt zwei bejtimmte, durch Be- 
zeichnung der Perſönlichkeit firierte Aufgaben ge- 
jtellt, und zwar follten Karten für die beiden 
Rroteftorinnen des Wettbewerbs, die Frau Kron— 
prinzejfin des Deutichen Reiches und von Preu- 
Ben und die rau Prinzeſſin Johann Georg von 
Sadjen, geichaffen werden. In dem Wettbewerb 
für die Beiuchsfarte der Kronprinzejlin Cecilie 
erhielt den eriten Brei von 800 Mark Heinrich 
Vogeler (Worpäwede), den zweiten von 400 Marf 
Carl Throll (München), einen von 100 Mark 
Walther Matthes (Leipzig). In dem Wettbewerb 
für die Karte der Prinzeifin Johann Georg von 
Sachſen trug den erjten Preis gleichfalls Heinrich 
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Vogeler davon, wie ihm auch im allgemeinen 
Wettbewerb für Privatperfonen noch ein vierter 
Preis zufiel, während den erjten hier Hans Vol- 
fert in München, den zweiten der Radierer Prof. 
Walter Conz in Karlsruhe, den dritten Hans 
Kurth in Berlin errang. 

Der Durchſchnitt der Arbeiten war, wie uns 
das Preisrichterfollegium verfichert, durchaus be— 
friedigend. 464 Stüd, einſchließlich der preis- 
gefrönten und belobten Arbeiten wurden zu der 
Ausstellung zugelajien, die jet vom Deutichen 
Buchgewerbeverein ein Jahr lang in deutichen 
Städten vorgeführt werden joll, um mit Hilfe 
eines funftliebenden Publikums die Sitte fünfte 
lerifcher Bejuchstarten wieder einzuführen. Wir 
wünfchen diejer Beitrebung als einem neuen Beis 
chen des überall erwachenden Jndividualitäts- 
dranges unirer Tage guten Erfolg, wenn wir 
und auch darauf gefaßt machen müjjen, daß neben 
den guten Früchten zunächſt manches Unkraut 
emporſchießen wird. Eine gewijje Bürgichaft für 
eine gefunde Entwidlung wäre gegeben, wenn 
fih die Papierinduftrie eine Weile wenigſtens 
überwinden fünnte, die Entwürfe für diefe neuen 
„künſtleriſchen“ Beſuchskarten auch wirklich den 
Künftlern zu überlaffen, anitatt fie ohne Vers 
zug dem Fabrikgeſchmack auszuliefern. 
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In hoe signo vinces 
Novelle von Gertrud Sreiin le Sort 


ch fannte jchon längjt den Kleinen Fried— 

hof mit den altmodiichen Grabdenl- 

mälern und den tiefichattenden Gehängen 
der Trauerejhen. Ich kannte auch daneben 
den langgeitredten, zopfig nüchternen Bau des 
Anvalidenhaufes und das Gärtchen, in dem 
die alten Soldaten mittags, wenn die Sonne 
jchien, vor der Tür jahen. Immer, wenn 
meine Blicke durch das große, lichte Feniter 
meiner Krankenſtube drüben im Hofpital der 
barmberzigen Schwejtern gejchweift waren, 
hatten jie dieſes Bild erblidt, anfangs völlig 
teilnahmlos, aber allmählidy bei twiederfeh- 
render Gejundheit mit wachſendem Intereſſe. 
Id) hatte mir erzählen lajien, daß die bei: 
den Nanonen, die jegt jo friedlich zwiſchen 
den bunten Blumenbeeten jtanden, 1870 bei 
der Einnahme von Orleans erbeutet worden 
waren, und daß der Heine Kirchhof ein Sol— 


datenkirchhof jei, auf dem fich ein Franzoſen— 
grab und die Nuhejtätten vieler alter Offi- 
ziere, darunter jogar einiger berühmter Gene: 
rale, befanden. Seitdem hatte das jtille 
Fleckchen Erde, das wie eine Daje des Frie— 
dens mitten im Getriebe der großen Stadt 
lag, einen eignen hiſtoriſchen Neiz für mic 
befommen. 

Darüber war der Sommer hingegangen. 
Der Herbſt hatte jeinen buntprangenden Ein— 
zug gehalten, und nun endlich war ich jo 
weit, auf Schweiter Annunziatas Arm ge— 
jtüßt, einen Gang nad) dem alten Friedhof 
hinüber wagen zu fünnen. Die Schwejtern 
pflegten ihre Kranken, die jid in der Ge— 
neſung befanden, gern dorthin zu führen, 
denn der Friedhof ließ ſich vom Hoſpital 
aus ſchnell erreichen, und es war eine große, 
heilende Stille dort. 
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Heute jcehimmerte die bleiche Oftoberjonne 
über den Kreuzen und Steinen. Sie lag 
auf dem vielfältig verwirrten Geäjt der halb- 
entblätterten, bräunlichen SHerbitbäume wie 
matter Schmelz; über alter Filigranarbeit. 
An den Megen bäufte fich das welle Yaub 
dicht und duftend und rauſchte bei jedem 
Schritt um unſre Füße. Ties alles gab 
eine jo echte Friedhofsitimmung, und mir 
war, als ob durd) die goldene Luft ein laut: 
105 ſchwermütiges Singen zöge, wie eine 
freundliche Todesklage, die nur den ganz 
feinen Sinnen wahrnehmbar jei. 

Schweſter Annunziata hatte meine Hand 
in die ihre genommen. Wir waren Freunde 
geworden in der Zeit meiner Krankheit, und 
es war wohl nit allein die Dankbarleit 
gegen die treue Pflegerin, was mid zu ihr 
zog. Die ernite, ältere Nonne mit den jtreng 
geichnittenen herben Zügen und den weichen 
Träumeraugen war mir gleich anfangs unter 
den typiichen Schweiterngeitalten aufgefallen, 
aber ich hatte doch lange Zeit vergeblih um 
ihr eigentliches Wejen werben müjlen. Sie 
bejaß etwas jeltiam Unperſönliches in der 
Art ſich zu geben, und jchlieglich war es 
auch nur der franfe Menſch in mir geiveien, 
der den eriten Schritt der Annäherung von 
ihr erzivang. 

Sc weiß es noch wie heut: Dämmerung 
war's, und ein Sonntag dazu, ſolch ein 
langer, einförmiger, farbloier Sonntag im 
Krankenzimmer. ch war jchon in der Beſſe— 
rung, reizbar, niedergeichlagen, ungeduldig 
bis zu Tränen. Schweſter Annunziata ſaß 
an meinem Bett, und weil fein Zureden 
helfen wollte, begann jie, mir allerlei zu er- 
zählen: lauter jtille, jchöne Geichichten, mie 
fie in altmodischen Büchern ftehen. 

„Schweſter Annunziata, nun weiß ich auch, 
warum Sie jo andre Augen haben,” ſagte 
ih, als fie emdlich ſchwieg, weil ſchon der 
Abenditern durchs Fenſter blinfte. 

Sie lädjelte ein Hein wenig, und das jah 
eigentlich traurig aus. — 

Von jenem Tag an erzählte ſie mir häufig 
Geſchichten. Dann fagte ich dies und jenes 
darüber, und wir famen uns näher, ohne 
daß ſie es merkte, und lernten uns fennen, 
ohne daß ſie doc je von ſich jelbit geiprochen 
hätte. 

Auch jet, während wir langjam in den 
Bängen des Friedhofs auf und ab jchritten, 
laujchte ich ihrer leiten, ein wenig monoto- 
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nen Stimme, die mir von denen erzählte, 
die nun bier unten fchliefen. Da war das 
fogenannte „Feldherrngrab“ mit einer Wid: 
mung des Königs auf dem prächtigen Gra— 
nitbloc; daneben ein jteinerner Wappenjchild, 
unter dem drei Brüder jchliefen: die feßten 
ihres Namens, die alle drei in den furcht— 
baren Dezembertämpfen unter dem General 
von der Tann gefallen waren. Unter einem 
uralten Roſenſtrauch, an dem die roten Äpfel— 
chen der Hagebutten lachten, ruhte der blut: 
junge Fähnrich, der während des Tiroler 
Feldzugs 1809 über der Fahne feines Regi— 
ments tödlich getroffen zufammenbrady und 
jie jo noch mit feinem jterbenden Leib vor 
den heldenmütigen Scharen der Bauern deckte. 
Ein Stückchen weiter hin erhob ſich ein maſ— 
jiger, grasüberjchofjener Hügel, das Grab 
der gefangenen Franzoſen, die in Feindes- 
land ihren Wunden erlegen waren. 

Über alledem aber ſank e3 wie eine ſchwere 
Sehnſucht auf mich: fie alle, die hier ruh— 
ten, waren einjt einer großen Sache gejtor- 
ben, das Opfer ihres Lebens war auch fein 
Höhepunkt gewejen. Und gleichzeitig fiel 
mir ein, wie nahe ic) jelbjt vor wenig Wochen 
dem Tode geitanden hatte, und mich durd)- 
rann ein Schauder. 

„Schweiter Annunziata,“ jagte ich leife, 
„wenn es hätte fein jollen, ich glaube, das 
Sterben wäre mir entjeglich Schwer gefallen. “ 

Sie drüdte mir in ihrer ein wenig uns 
beholfenen Innigfeit den Arm. „Sie find 
noc) jung,“ erwiderte fie, „und das Leben 
hat Sie noch nicht enttäuscht.” 

Ich aber empfand es anders als jie: 
„Schweiter Annunziata, warum meinen die 
Menſchen doc immer, es jtürbe fich leichter, 
wenn einem das Leben erit etwas Großes 
verfagt hat? ch meine e8 umgekehrt: es 
muß einmal eine überjchwengliche Fülle über 
uns gelommen jein, und all unjre Kräfte 
müſſen ihr jauchzend gedient haben — dann 
fann man auch jterben.“ 

Sie blickte gedankenſchwer vor ſich nieder. 
Wir jtanden an einem Grab, dejjen weißes 
Marmorkreuz mit dichten, dunflen Efeu— 
nehängen überjchüttet war. Schweſter An— 
nunziata bog die Ranken zurüd, jo daß man 
die Inſchrift lefen konnte: „Bier ruhet die 
barmberzige Schweiter Emmerenzia Allwig, 
neb. . . . geit. . ..“ Darunter jtanden die - 
Worte: In hoe signo vinces (In diefem Zei— 
den wirst du fiegen). 
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Fragend blickte ich meine Begleiterin an. 
„Wie jonderbar, auf diefem Soldatenticchhof 
das Grab einer Nonne zu finden,“ jante ich. 

Sie ſchwieg einen Augenblick, und id) 
ſah, wie es in den großen Linien ihres 
berben, edlen Profils arbeitete. Endlich fagte 
fie: „Die hier unten jchläft, hat einmal ähn- 
lihe Worte zu mir geſprochen, wie Sie 
eben.“ 

„Und fand fie jene überjchtwengliche Fülle?“ 
fragte ich ſchnell. 

„Sa,“ erwiderte Schweiter Annunziata, 
„fie fand fie und ftarb daran. Es ijt eine 
tröjtliche Geſchichte.“ 

Wir hatten, iweitergehend, eine Bank er— 
reicht, die unter einer großen alten Linde 
itand, durch deren fahle Zweige die Sonne 
warm und wohlig auf ung niederichien. Drüs 
ben vom Turm der Invalidenkirche läuteten 
fie mit wunderbar tiefen, vollen Gloden den 
Mittagsjegen. Ein alter Soldat jchlich, über 
den Krückſtock gebückt, an uns vorbei, und 
lautlos ſchwebte ein letztes blaſſes Herbſt— 
blatt auf meine Hand nieder — — 

„Es gehört alles mit dazu,“ ſagte Schwe— 
ſter Annunziata, „denn ſo ſah es damals 
auch aus, als ich hier noch mit der kleinen 
Emmerenz ging. Ihre Mutter war meine 
Freundin geweſen, als wir miteinander die 
Schule beſuchten. Nachher hatte das Leben 
uns frühzeitig getrennt. Für mich kam 
eine Stunde, in der mir die Flucht aus der 
Welt als das einzig Begehrenswerte erſchien, 
und ich ging ins Kloſter; Zeska aber hei— 
ratete Hals über Kopf den ſchönen, leicht— 
ſinnigen Offizier, der ihr ganzes junges, 
liebefähiges Herz an ſich geriſſen hatte. 
Wenige Jahre ſpäter erhielt ich die Nach— 
richt von ihrer ſchweren Erkrankung. Da 
zugleich die Bitte ausgeſprochen wurde, ich 
möchte zur Pflege hinkommen, erteilte man 
mir im Kloſter bereitwillig die Erlaubnis, 
zu reifen. Ich fam indefjen nur noch recht— 
zeitig, um an der Beerdigung teilzunehmen, 
und al3 ich meine Zeska auf den weißen 
Kiffen ihrer legten Ruheſtatt jah, erichraf 
ich über den Zug unjäglicher Müdigkeit, der 
noch im Tode um ihren jüßen Mund lag, 
der ehemals jo viel und jo gern geladıt 
hatte. Auch ihren Mann habe ich dann ges 
jehen, aber nicht mit ihm zu fprechen ge- 
wagt, denn die Leidenschaft feines Schmer- 
zes war jo aroß, daß fie mich fait mit 
Grauen erfüllte. Ich bin die Vorjtellung 
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niemal3 [08 geworden, daß es dieſe unge- 
bändigte Leidenichaft feiner Natur geweſen, 
die das zarte Yeben meiner Zeska vor der 
Zeit gebrochen hatte. Er ijt übrigens ſchon 
nad) furzer Zeit eine zweite Ehe eingegan= 
gen und um einer dritten willen geichieden 
worden — ich weiß nichts Genaues darüber. 
Als aud er jtarb, war das Kind meiner 
Besta eben erwachien. Sie hatten es ſeiner— 
zeit nad) der Mutter getauft, und die Ver— 
wandten der Mutter waren es aud), die ſich 
jet feiner annahmen, denn die noblen Paſ— 
fionen des Vaters hatten das ehemals vor— 
handene kleine Vermögen aufgezehrtt. Es 
mußte für eine fichere Zukunft des verwaiſten 
Mädchens geforgt werden, und jo brachte 
man fie uns als Novize. 

„Roh heute jehe ich fie vor mir ftehen 
in ihrem bürftigen Trauerkleidchen, faſt noch 
ein Kind, wie ich fie im Zimmer der Obe— 
rin zum erjtenmal erblidte. Sie glich ihrer 
Mutter zum Berwecjeln: dasjelbe beweg— 
liche Geſichtchen mit den großen hellen 
Augen, die für gewöhnlich jo findlich in die 
Welt ſchauten und dann plößlic) doc) ganz 
‘fremd und fajt ſchwarz werden fonnten. Mir 
begegnete fie mit jener freundlichen Zutrau— 
lichfeit, die gutartige Kinder allen Menſchen 
entgegenzubringen pflegen. ch aber gelobte 
in diefer Stunde der Mutter Gottes, über 
das Kind meiner armen Zeska zu wachen, 
joweit die himmlische Gnade dies in meine 
ſchwache Straft legen würde. 

„Die Tante, die das Kind gebracht hatte, 
berichtete mit großer Zungenfertigfeit und 
noch viel größerer Nüchternheit von dem Tode 
ihres Schwagers, auch fonnte fie jich nicht 
enthalten, einige unzarte Bemerkungen über 
jeine frühe und übereilte Heirat fallen zu 
fajjen. Pılöglich bemerkte ich, daß die Augen 
der Kleinen voll Tränen jtanden. Sch erhob 
mich jchnell unter dem Borwand, ihr und 
der Tante unjer Hojpital zeigen zu wollen, 
und droben auf der Slinderftation vergaß fie 
ihr Leid. Sie ſcherzte und plauderte mit 
den fleinen Kranlen, ja, ein= oder zweimal 
hörte ich fie hell aufladhen, während ich mit 
der Tante voraufging. Da mußte ich wie— 
der an ihre Mutter denfen, der aud) jener 
ichnelle Wechjel von Schmerz und Luft eigen 
geweien, jo daß fie in einem Atem lachen 
und weinen fonnte, 

„‚Meine Nichte ift noch ein Kind,‘ fagte 
die Tante, ‚fie wird ich hier jchnell gewöhnen.‘ 
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„Sc aber mußte ihr erwidern: ‚Ja, fie 
iſt ein Kind und weiß noch nicht, was fie 
tut. 

„Es ſchien indefjen, als jolle die Tante 
recht behalten, denn die Heine Schweiter 
Emmerenz — diefen Namen hatte die junge 
Novize im Kloſter erhalten — fand fich 
überrajchend jchnell in die Ordnung des Hau: 
jes und in ihre neuen Pflichten. Sie war 
gejund und fräftig und bejaß ein natürliches, 
echt weibliches Talent zur Sranfenpflege. 
Die Schwejtern, unter denen jie weitaus die 
jüngite war, verzogen fie alle ein wenig, 
und die Kranken Tiebten fie ihres Frohſinns 
halber. Bor dem Sclafengehen pflegte fie 
noch ein Bierteljtündchen in meine Stube 
zu fommen, und wenn e8 etwas gab, was 
mid) an ihrer blühenden Gejundheit hätte 
irremachen fünnen, jo war es die überjchäu- 
mende Lebhaftigfeit, die dann, ungeachtet 
des arbeitsreichen Tages, gerade am jpäten 
Abend über fie fam. Aufgeregt und aus— 
gelaſſen jprudelte fie alles heraus, was jie 
den Tag über erlebt Hatte: ich hörte von 
den Kranken und ihren Heinen Eigenheiten, 
mit denen fie ſich gutmütig von ihr neden 
ließen, und von den Srzten, über die jie 
ji) mofierte wie Kinder in der Schule 
über ihren Lehrer, Aber troß alledem ver: 
mochte ich ihr Heines übermütiges Geſicht 
nie unter dem dunklen Schweiternjchleier 
anzubliden, ohne daß es mir wie ein Stich 
durchs Herz fuhr: es geichieht doch ein Un— 
recht an ihr! 

„Und merhvürdig! Es war, als ob alle 
andern ebenjo empfänden, denn als der An— 
jtaltögeiitliche einmal vorfichtig andeutete, daß 


e3 der Schwejter Emmerenzia dod) noch gar 


zu ſehr an dem rechten Ernſt für ihren 
hohen Beruf fehle, widerjprah ihm jogar 
die wegen ihrer Strenge von den jungen 
Novizen gefürchtete Schwejter Aloifia, und 
die Oberin jagte: ‚ch meine, wir follten 
unfrer feinen Emmerenz das bißchen Ju— 
gend gönnen.‘ 

„Nur einmal hatte es doc) einen jehr nach— 
drüdlichen Verweis gegeben. Emmerenz, die 
den Stranfen gern kleine Vexierbilder und 
Stehaufmännden zur Erheiterung mitbrachte, 
hatte auf der Station ein gaeheimnisvolles 
Päckchen herumgereicht, aus dem unverjehens 
eine riefige jchwarze Wurſt herausichnellte. 
Darüber war eine byiteriiche Frau vor 
Schreden in Ohnmacht gefallen, und es hatte 
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einen großen Aufſtand im Krankenſaal ges 
geben. 

„Mich indejjen beunrubigte ein ganz an— 
drer Vorfall, der ſich annähernd um die— 
jelbe Zeit ereignete. Auf der Privatitation, 
der ich als leitende Schwejter vorjtand, war 
ein junger Mann geitorben. Emmerenz, die 
jeit furzem unter mir arbeitete, war wie 
zerbrochen. Ich mußte fie auf mein Zim— 
mer führen, wo jie in frampfartiges Weinen 
ausbrach. Als fie ſich ein wenig beruhigt 
hatte, drang id) in fie, mir zu jagen, warum 
der Tod dieſes fremden jungen Menfchen 
ihr jo ans Herz greife. 

„‚Er bätte nody jemand ſehr glüdlich 
machen fönnen,‘ erwiderte fie. 

„‚Emmerenz,‘ fagte ich ernjt, ‚wir wollen 
lieber denfen, er hätte vielleicht jemand uns 
glüdlid gemacht, und Gott war gnädig, als 
er ihn zu ſich nahm.‘ 

„Oh, hätte er jemand unglüdlic; gemacht!“! 
rief fie heftig, ‚daS fommt doch auf eins 
heraus!‘ Dabei fah ih, wie ihre hellen 
Kinderaugen ſich in Leidenſchaft verdunfelten, 
und ſie bebte an allen Gliedern. Ich legte 
ſie auf mein Bett nieder und ſtrich ihr be— 
ruhigend die falten Hände, aber ich wagte 
jie nicht mehr zu fragen, obwohl mir ihre 
Worte unverjtändlich geblieben waren. 

„Erjt viel fpäter famen fie mir wieder 
in den Sinn. Emmerenz war jebt ſchon 
mehrere Jahre Novize, und ihre Einjegnung 
ftand furz bevor. Es war im Hochiommer, 
als ich gegen Abend mit ihr nach dem Fried— 
hof hinüberging, um Kränze auf das Grab 
eines dort ruhenden Wohltäterd unſers Haus 
ſes zu tragen. 

„Oh, wie dumm von mir,‘ jagte Emme— 
renz, al3 wir die Kirchhofspforte erreicht hat— 
ten, die bereits verichlofien war, ‚nun babe 
ih den Schlüſſel vergejfen! Warten Sie 
einen Mugenblid, Schwejter Annunziata, id) 
ſpringe ſchnell zurüc!‘ 

„In dieſem Augenblick wurde die Tür 
von innen geöffnet, und ein Offizier trat 
heraus. Es war der Major von Neſtritz, 
deſſen altem Namen im unlängſt verfloſſenen 
Kriege einige kleine erfolgreiche, mit außer— 
ordentlicher Kühnheit ausgeführte Expeditio— 
nen zu einem gewiſſen Schimmer romanti— 
ſcher Reiterherrlichkeit verholfen hatten. Nach 
einer ſchweren Verwundung war der eine 
Arm kraftlos geblieben, und man hatte den 
begabten Offizier, um ihn noch nicht ver— 
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abichieden zu müſſen, troß feiner verhältnis- 
mäßig jungen Jahre zum Gouverneur des 
Snvalidenhaujes ernannt. Ich kannte den 
Major perfünlid, denn feine Mutter war 
vor Jahren im Hoipital gejtorben, und er 
hatte fie im ihrer Krankheit häufig bei uns 
bejucht. 

„Er mußte wohl die letzten Worte der 
Heinen Emmerenz gehört haben, denn er 
fragte, jich leicht verneigend: ‚Darf ich den 
Schweſtern meinen Schlüffel anbieten? Es 
wird mir eine Freude jein, Ihnen einen 
Weg eriparen zu fünnen.‘ 

„Ber diefen Worten blidte er Emmerenz 
mit jenem liebenswürdigen Yächeln an, von 
dem ich wußte, daß es jo viele Herzen be— 
tört hatte. Sie dankte höflich und fnapp 
und ging dann vor mir durch das Tor, was 
ihr ſonſt einer älteren Schwejter gegenüber 
niemals geſchah. 

„Unter den Bäumen des Friedhofs war 
eö bereits dämmerig. Der Tag war heiß 
geweſen und der Abend jchwül. Dunkle 
Blumen brannten im Schatten der Tarus- 
wände, und Kreuze und Steine ſchimmerten 
bläulihweiß. Man hatte unlängjt den Ge— 
denktag einer Schlacht gefeiert, und auf ver— 
ſchiedenen Gräbern lagen Yorbeeren und Ro— 
fen, die mit der ganzen Sühe des Ver— 
ſchmachtens dufteten. Es war etwas Schwer- 
mütiges und Geheimnisvolles in alledem. 

„Emmerenz und ich hatten unfre Kränze 
niedergelegt und gingen ſchweigend zurüd. 
Sie hatte ſich an mich geichmiegt, und in 
diefer innigen Nähe empfand ich, daß etwas 
Miüdes und zugleid; Erregtes an ihr war. 
Ic betrachtete fie genauer, und plößlich er— 
fannte ich mit heißem Schred eine Ähnlich— 
feit, die mir nie zuvor aufgefallen war. 
Tiefe Augen, die jebt jo dunfel in die 
Dämmerung binausglänzten, verbießen die 
ſüße Hingebung meiner Zeska, aber um den 
Mund lag das leidenichaftliche Erbe des Va— 
ters, nur weicher, verhaltener unter dem 
Schmelz des Unbewußten. 

„sch hatte über diejer plöglichen Entdeckung 
des Weges nicht geachtet, und auch Emme— 
renz ſchien ganz in ihre Gedanten verjunfen. 
Wir waren in einen Seitenweg geraten und 
befanden uns jet am Ende des Ntirchhofs, 
wo man auf den Fluß binunterjab, der hier 
blaß blinfend träge vorbeizog. Auf den dunk— 
len Kähnen am jenfeitigen Ufer glühten ein: 
jame Lichter, dahinter lag in rötlihem Dunit 
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die große Stadt, und ihr fernes Naufchen 
jtieg in den Abend hinauf wie das Atem: 
holen der unendlich Vielen, die dort das all: 
gemeine Menſchenſchickſal erfüllten. 

„Da ward mir plöglic) zumute, als ob 
aus den geheimnisvollen Lebenstiefen des 
jungen Wejens an meiner Seite ein dunkles 
Schnen aufjchauerte, daS meiner eignen fer- 
nen Jugend bang vertraut geweſen. 

„Sch wußte aber, daß die gefährlichiten 
Gewalten in uns die umberitandenen jind, 
und ich begann leije, wie man einen ſchwer 
Träumenden wect, mit Emmerenz über den 
Ernjt ihres Beruf3 zu reden, dem fie ſich 
nun bald endgültig angeloben jollte. Ach 
ſprach von der Entfagung, die er fordert, 
nicht nur in den Heinen Alltäglichkeiten des 
Lebens, jondern aud in dem großen Einen, 
dad nach Gottes uriprünglicdem Ratſchluß 
des Weibes 208 auf Erden ſein joll. 

„Plötzlich hob Emmerenz den Kopf, der 
immer nod wie eine welfe Blume an mei- 
ner Schulter ruhte. Ein lebender Aus— 
drud, wie ich ihn nie gejeben, lag in ihrem 
Sejicht, und während fie beide Hände ab- 
iwehrend gegen mid) ausjtredte, jtammelte 
fie: ‚Schweiter Annunziata, ſprechen Sie 
nicht davon! Um Gottes willen, jprechen 
Sie nit davon! — — 

„Drei Tage nad) dieſem Abend brachte 
man uns den Major von Nejtrig ins Ho— 
jpital. Das alte Neiterblut war mit ihm 
durchgegangen: er hatte, ungeachtet feines 
ſchwachen Armes, ein junges, feuriges Pferd 
zu bejteigen gewagt und beim Sturz eine 
ſchwere Verlegung am Kopf erlitten. 

„Es traf ſich, daß wir gerade eine Opera- 
tion hatten, der ich beiwohnen mußte, jo 
daß ich mich nidht um den neuen Kranken 
fümmern konnte. Emmerenz, die mid) in— 
zwiſchen auf der Station vertrat, mußte ihn 
in Empfang nehmen, und als ich mich jpä- 
ter nach ihm umſah, jand ich ihn jchon auf 
das Yager gebetiet und das Zimmer ver: 
dunfelt. ch blieb einen Nugenblid auf der 
Schwelle jtehen. Er lag mit geſchloſſenen 
Mugen da: der breite weiße Berbandftreifen, 
der um feine Stirn lief, bob ſich leuchtend 
gegen das bräunlich fahle Geſicht ab, deſſen 
‚Züge womöglich noch feiner und jchärfer 
ausjahen als jonjt. Die Lippen unter dem 
dunklen Bart waren ein flein wenig geöff- 
net, und jelbjt jegt, wo die Ohnmacht jenen 
bejtridenden Weiz des Lächelns ausgelöſcht 
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hatte, ſah man deutlich den Ausdruck des 
Begehrens, der diejem weichen Mund eigen 
war. Und diefer Ausdruf gab gerade im 
Zuſtand gänzlicher Hilflofigfeit dem jchönen 
Geficht etwas VBerführeriiches und faſt Rüh— 
rendes. 

„Beim Hinausgehen jtieß ich mit dem 
Arzt zuſammen. 

„Es wird diefe Nacht jemand bei Gern 
von Neſtritz wachen müſſen,“ ſagte er. ‚Ach 
habe Schweiter Emmerenz ſchon Bejcheid 
gejagt.‘ 

„Ich konnte, ohne aufzufallen, nichts daran 
ändern. 

„Abends jah ich fie einen Augenblick in 
der Stapelle. Es waren jeßt kaum nod) 
zwei Wochen bis zu ihrer Einſegnung, und 
die Oberin ſprach beim Abendgebet einige 
Worte der Fürbitte für die jungen Schwe— 
jtern, die demnächſt die erwigen Gelübde ab— 
legen follten. Beim Hinausgehen reichte ich 
Emmerenz die Hand, und als fie mid) an: 
blickte, fiel mir die eigentümliche Leuchtkraft 
ihrer Augen auf. ‚ind,‘ fagte ich beklom— 
men, ‚Gott möge dir helfen!” 

„‚Er hat mir jchon geholfen,‘ erwiderte 
jie zuverfichtlih. Dann gingen wir gemeine 
Jam hinauf, denn wir mußten Herrn von 
Neitrig nody vor der Nacht umbetten. 

„Als alles gejchehen war, fchlug er einen 
Moment die Augen auf. Sein Blick fiel 
gerade auf Emmerenz, die ſich über ihn 
beugte, um die Eisblafe auf feinem Kopf 
zu erneuern. Ta erwachte mitten in der 
halben Betäubung, in der er jich noch immer 
befand, das unausrottbare Navalieräbewußt- 
jein feiner Natur: er fah eine Frau um ſich 
beichäftigt und faßte unwillkürlich nach ihrer 
Hand, um ſie zu füllen. — 

„Als ih den Major wiederjah, war er 
völlig bei Berwußtjein, doch ſchmerzte ihn 
die Wunde, und er war jehr ſchwach. Em— 
merenz mußte ihn beim Nachiehen des Ver- 
bandes jtügen, während ich dem Arzt In— 
jtrumente und Gaze reichte. 

„Ich mache Ihnen jo viel Mühe, Schwe— 
jter,‘ jagte Herr von Neſtritz, als der Arzt 
hinausgegangen war. „Ich glaube, eine von 
Ihnen bat jogar die Nacht bei mir ge: 
wacht.‘ 

„Ja, ich bin bei Ihnen geblieben,‘ er— 
widerte Emmerenz, ‚aber ich dachte, Sie hät- 
ten es gar nicht gemerkt. Sie lagen jo jtill 
da und liegen alles mit ſich geſchehen.“ 
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„Er blidte jie prüfend an. ‚Arme Heine 
Schweiter,‘ fagte er, ‚die ganze Nacht auf: 
zubleiben! Wäre ih nur nicht jo völlig 
weg gewejen, ich hätte Sie einfach zu Bett 
geſchickt. 

„Sie lachte und ſchüttelte den Kopf: ‚Ob, 
das iſt nicht jo ſchlimm!‘ Aber fie blickte 
ihn dabei nicht an, denn in jeinen Mugen 
und in jeiner Stimme lag jener jonderbare 
NAusdrud, der jedes Wort, das er mit einer 
Frau Sprach, zu etwas Bejonderem machte. 

„sch aber mußte plöglich an jenen Tag 
denfen, an dem ich der heiligen Jungfrau 
gelobt hatte, das Mind meiner armen esta 
zu behüten. 

„Am Abend diejes Tags erbot ich mich, 
bei Herrn von Neftrig zu wachen, aber 
Emmerenz jagte: ‚Wie werde ic) das erlauben, 
Schweſter Annunziata! Der Major gehört 
zu meinen Kranken, und ich lajie niemand 
an ihn heran.‘ Dann, ald ich ihr diefen 
Ton verwies, fing fie an zu ſchmeicheln: 
‚Sie jehen fo müde aus, liebe Schwejter 
Annunziata, bitte, bitte, gehen Sie zu Bett! 
Ich bin ja noch jung, und es macht mir 
wirflih nicht8 aus. Sch werde auch ver: 
juchen, im Lehnituhl zu jchlafen. Nicht wahr, 
Sie legen fich hin?‘ 

„Da gab ich nad), denn e3 war eine jelt- 
ſame Umwideritehlichfeit an ihr. Sch mußte 
aber, dab ich an diefem Mbend meinem 
Orden feine treue Schweiter war. 

„In der Nacht hörte ich die Stunden 
ſchleichen. Endlich jtand ich auf und ging 
hinaus. Die Türen der Strantenzimmer 
waren nur angelehnt, damit die Nachtwache 
jeden Yaut vernehmen fonnte. Am Anfang 
und Ende des langen Ganges brannte je 
eine Gasflamme, und durch die Fenſter kam 
Ichlaftrunfen die grünliche Morgenbläjfe. In 
den Zimmern aber war e3 noch dunfel, nur 


die kleinen rötlichen Ollampen glühten wie 
Leuchttäfecchen in dumpfer Nacht. Es war 


jo lautlos still und beilommen, als ob all 
das franfe Leben dort hinter den Türen 
plötzlich ausgelegt hätte. Ich ſtieß ein Fen— 
ſter auf, und nun erſt betrat ich leiſe Herrn 
von Neſtritz' Schwelle. Da ſah ich Em— 
merenz am Krankenbett ſitzen: ihre Geſtalt 
ſchien in dem großen Lehnſtuhl wie verſun— 
ten, auf ihren Schoß herabgeglitten lagen 
Roſenkranz und Gebertbuh — fie schlief. 
Tas Glühwürmchen in der Lampe warf fein 
fleines rotes Licht über ihr Geſicht, das ſich 
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roſig und in findlicher Weichheit in die Pol— 
jter der Lehne zurüdichmiegte. In der 
matten Beleuchtung jehimmerten die Lafen 
des Bettes, und dann erkannte ich auch das 
blafje Geficht unter der breiten Stirnbinde 
und jah, daß der Major die Augen offen 
hatte. Ich wollte näher treten, da machte 
er mir ein Zeichen, daß id; Emmerenz nicht 
jtören möchte, und in diejer einen Bewegung 
lag fo viel Rückſicht und Nitterlichkeit, daß 
ich fajt bejchämt war. Und als id) nun 
wieder über den langen Gang in meine 
Stube zurüdfehrte, war e8 mir, als wäre 
meine flüchtige Empfindung von vorhin 
Wahrheit, nur daß die erbarmende Nacht 
nicht nur krankes Leben, fondern auch alle 
beißen Pulſe für eine kurze Spanne Frieden 
ausjeßen ließ. — 

„Heute habe ic) bei der fleinen Schweiter 
gewacht,‘ ſagte Herr von Neftrig am andern 
Morgen. ‚Wir werden uns abwechieln, 
denn jie ſoll mir nicht herunterfommen.‘ 

„Emmerenz erwiderte nichts, aber dann, 
als er jie damit nedte, daß jie geträumt 
und im Schlaf geſprochen habe, wurde fie 
twieder übermütig und meinte: das täte fie 
immer, denn ſonſt ſei das Schlafen zu lang: 
weilig. Da lachte er, und jie wurde ein 
wenig rot und ging fchnell auß dem Zimmer, 

„Um dieſe Zeit predigte jeden Abend in 
der nahegelegenen Pfarrkirche ein reijender 
Bater, der wegen feiner jeltenen Gaben all= 
gemeine Bewunderung fand, Die Schwe— 
jtern unſers Haufes pflegten abwecjelnd an 
diefen Gottesdienjten teilzunehmen. Heute 
war die Reihe an Emmerenz, und ich mußte 
dermeil ihre Kranken mit übernehmen. Als 
ich dem Major das Abendejjen brachte, fragte 
er haſtig: ‚Wo iſt denn die Kleine?“ 

„‚Scwejter Emmerenzia,‘ entgegnete ich 
mit abjichtliher Betonung, ‚it zur Kirche 
gegangen.‘ 

„Iſt fie noch nicht fromm genug?‘ fragte 
er mit leifem Spott. 

„Ach entgegnete ernit: ‚Schweiter Emme— 
renzia jteht kurz vor ihrer Einjegnung, und 
wir nehmen die Pilichten diefer Vorberei— 
tungszeit nicht leicht.“ 

„Indem kam Emmerenz zr"üd, völlig außer 
Atem, ald wäre sie die Treppen in einer 
Hajt hinaufgelaufen. Ich blickte fie befremdet 
an, aber ihre Mugen gingen an mir vorüber. 

„Barum baben Sie fi) jo abgehept?‘ 
fragte der Major leiie. 
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„Ich wollte Ihnen jo gern noch das 
Abendbrot bringen,‘ fagte fie, ‚aber die 
Predigt war nicht cher aus, und nun fomme 
ich doc zu ſpät.“ 

„Er erwiderte nichts, und doch jentte jie 
plöplich den Kopf, und es ward lautlos ftill 
im Zimmer, 

„Eine Selunde ſpäter war es, als ob 
alles nur Einbildung geweſen. 

„Sie haben ja gar nichts gegeſſen,“ ſagte 
Emmerenz in völlig unbefangenem Ton. 
‚Das laffe ic) Ahnen aber nicht durchgehen! 
Paſſen Sie einmal auf: bier einen Löffel 
für Schweiter Annunziata, einen Löffel für 
den Doktor, einen Löffel für mich — und 
nun noch einen zu guter Legt —“ 

„Und er gehorchte auch wirklich, müde und 
liebenswürdig, dann aber lehnte er jich, wie 
von einem plöglichen Schwächeanſall ergriffen, 
zurück. 

„Auch am folgenden Tage beim Verbinden 
war der Arzt nicht zufrieden. Die Wunde 
wollte nicht heilen und ſah überhaupt ſchlecht 
aus. Als die Gaze heruntergenommen wurde, 
biß der Major vor Schmerz die Zähne zu— 
ſammen. 

„‚Schwejter Emmerenzia,‘ ſagte der Arzt, 
‚Ihre Hand zittert ja.‘ 

„Ic bite auf und bemerkte, da5 Em— 
merenz;, die den Kopf des Kranlen ſtützte, 
Ichneeweiß geworden war. Gleichzeitig ſah 
auch der Major fie an, und durd «len 
körperlichen Schmerz bindurd) bligte etwas 
in jeinen Augen auf — war e3 die Erkennt— 
nis, daß fie um feinetwillen litt? 

„sch wollte, ohne ein Wort zu ſprechen, 
ihren Platz einnehmen, aber er wehrte mir 
mit heftiger Handbewegung: ‚Laſſen Sie es 
bitte jo, jie tut mir gut.‘ Und als er jetzt 
pᷣlötzlich ganz ruhig, ja faft unempfindlich 
geworden ſchien, hatte ich durch eine völlig 
unnachweisbare Bermittlung das bejtimmte 
Sefühl, als ob feine Schmerzen in dem 
Grade abnähmen, wie fie ſich feinetwegen 
quälte, 

„Und doch alaube ich nicht, daß dieſes 
möglich war, weil er jie liebte, es war wohl 
nur die eigentümliche Empfindlichfeit feiner 
Nerven für alles Weibliche. Doch habe ich 
das eigentliche Wejen dieſes Mannes nie 
völlig beariften. ch habe es wohl aud) 
nicht zu begreifen verjucht, denn mein ganzes 
Herz war damals angefüllt mit der Sorge 
um meiner armen Zeska Kind. ES ijt mir 


ESEEESEKKLEEKSEEEEN In hoc signo vinces. 281 


fpäter lange Zeit ald meines Lebens dunkel— 
jtes Rätſel erichienen, daß ich nicht die ein— 
fahe Kraft gefunden, das Echidjal der klei— 
nen Emmerenz in eine Hand zu legen, die 
ftärfer war als die meine, Gin Wort an 
unjre Oberin hätte genügt. Aber ich fand 
diefe8 Wort nicht — id fonnte es wohl 
nicht finden. Jahrelang ijt das Gefühl der 
Schuld mit mir gegangen, und weder Beichte 
noch Buße haben e3 von mir zu nehmen 
vermocht, bis es mir endlich klar wurde, 
daß auch auf mir in jenen Tagen die un— 
ergründlichen Augen der Natur mit ihrer 
geheimnisvoll bannenden Zaubertiefe gerubt, 
fo daß ich nicht tun konnte, was ich doch 
wollte. Mögen fich die Heiligen meiner er— 
barmen, wenn diejer Bedanke Sünde iſt — 
ic) weiß es nicht anders. 

„Wenn ich mir Emmerenz zurüdrufe, wie 
fie in diefer Zeit war! Es lag immerfort 
über ihr wie ein feiner, fremdartiger Schim= 
mer, manchmal ſchien er von Tränen herzus 
rühren, das war, wenn der Major litt; und 
dann wieder, wenn es ihm etwas bejjer ging, 
glänzte ihr das Glüd aus den Augen. Und 
diefe beiden Lichter wechlelten und jpielten 
miteinander ohne Scheu, wie Kinder jpielen, 
und id) dachte: es ijt nicht einmal ein Kampf 
in ihr. Die Schweitern aber jagten: ‚Die 
Freudigfeit zu ihrem Beruf wächſt von Tag 
zu Tag,‘ denn fie war unermüdlicher denn 
je in ihrer Arbeit. Es war, als wären alle 
Kräfte ihres jungen Lebens über Nacht zur 
Blüte gefommen. 

„Dabei ging es Herren von Nejtrik eher 
jchledhter al3 bejjer, aber in dem goldenen 
Nebel, der über ihren Sinnen lag, jah fie 
e3 nicht oder wollte es nicht jehen. 

„Und eines Tags wurde es Ernit. Auf 
der Station war am Nachmittag eine junge 
Dame erjchienen, die ſich als eine Verwandte 
des Majors vorjtellte und ihn zu jprechen 
wünschte. Da es die Stunde war, in der 
die Kranken Beſuch empfangen durften, hatte 
ic fein Recht, ihr den Eintritt zu verweh— 
ren, obwohl fie mir nicht aefiel. 

„Nah einer Weile ging auch Emmerenz 
zu Herrn von Nejtrig, um ihm die Arznei 
zu reichen, die der Arzt am Morgen vers 
fchrieben hatte. Ach hörte drinnen im Zim— 
mer ein leijes Ntlirren, und dann fam Em— 
merenz mit verjtörten Augen heraus. An 
ihrer Hand jiderte Blut. Bejtürzt fragte 
ic, was gejchehen jei. 


„Das Medizinglas ijt mir zerbrochen,‘ 
entgegnete fie tonlos, ‚jonft ift es nichts.‘ 

„Damit ging fie an mir vorbei auf ihr 
Zimmer, und ich hörte, wie jie den Schlüf- 
jel hinter ſich herumdrehte. ine dunkle 
Ahnung begann in mir aufzudämmern, ich 
öffnete Herrn von Neſtritz' Tür — da ſaß 
die junge Fremde auf der Kante jeines Bet— 
tes und pflüdte mit ihren jchlanfen Fin— 
gern wie in ungeduldiger Zärtlichkeit an jeis 
ner Hand. 

„‚Sag’ mir's doc, Schaß,‘ ſchmollte jie. 

„Er jah fie halb belujtigt, halb zärtlich 
an, und ich erjchraf über die Fieberröte 
feiner Wangen. 

„Sie müfjen jegt gehen,‘ fagte ih, ‚Herr 
von Nejtrig it Fränfer, al3 Sie glauben.‘ 

„Ja, muß ich wirklich?‘ fragte jie uns 
ſicher. 

„Ich bitte darum,“ entgegnete ich beſtimmt. 

„Da beugte ſie ſich tiefer zu ihm nieder: 
‚Schaß, eh’ ich gehe, ſagſt du's mir doch, 
gelt?‘ 

„Er zudte ein wenig die Achſeln, war es 
Müdigkeit oder Ungeduld: ‚Sind, begreife 
doch, daß wir Männer in der einen immer 
die andre heben.‘ 

„Da ſtampfte jie mit dem Fuße auf: ‚Ich 
will das aber nicht haben!‘ Doc ein ver- 
weijender Blid von mir traf fie. Sie wandte 
ſich kurz zum Spiegel, rüdte Hut und 
Schleier zurecht und ging ohne Abjchied hin— 
aus. 

„Als wir allein waren, blidte mich Herr 
von Nejtrig halb verlegen an. ‚Sie hat mir 
die Heine Schweſter Emmerenz erjchredt,‘ 
fagte er, ‚und das tut mir leid.‘ 

„Ich Hatte inzwiſchen das Fieberthermo— 
meter aus dem Schubfach genommen. ‚Wiſ— 
ſen Sie aud,‘ ſagte ich, während ich es 
unter jeine Achſel ſchob, ‚daß ſchon in wenig 
Tagen die Einjegnung der jungen Schwe— 
jtern jtattfindet? Wir find allefamt verant— 
wortlich, daß diefe jungen Seelen jeßt nicht 
zerjtreut werden. Unſer Heiland hat einjt 
ein ernſtes Wort gejprocdhen: Wehe dem 
Menjchen, durch welchen Argernis kommt.‘ 

„E8 zudte ein wenig um jeine Mund» 
winfel, aber die Korrektheit jeiner Erziehung 
verbot ihm wohl eine Entgegnung. 

„Ic ging, während das Thermometer lag, 
hinaus und pochte an Emmerenz’ Tür. Sie 
öffnete mir noch mit demjelben totenblafjen 
Geſicht. 
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„‚&mmerenz,' entfuhr es mir in jäh aus- 
brechender Angit, ‚mein Gott, was Toll hier- 
aus werden? 

„Sie ftarrte mid) einen Moment an: der— 
jelbe flehende Ausdrud wie damals auf dem 
Kirchhof, als ich mit ihr über unſer ſchwer— 
jtes Gelübde ſprach, lag in ihrem armen 
Geſicht. Gleich darauf irrte ein krampf— 
haftes Lächeln darüber hin, und fie zeigte 
auf ihre Hand: Ich habe mir den Heinen 
Schnitt verbunden. Es iſt nicht ſchlimm.“ 

„Ich wollte etwas jagen, um dieſe ent- 
jegliche Komödie zu bredien, aber mir fiel 
fein Wort ein, mit dem ich hätte an jie 
herantommen fünnen, und plögli erkannte 
ich mit nie empfundener Klarheit den Man: 
gel meines eignen Lebens und das hilflofe 
Unvermögen der nie zur Liebe Erwachten. 
Dann aber, während meine Gedanken nod) 
wie flügellahme, verängjtigte Vögel hierhin 
und dorthin ſchwirrten und wieder zurück— 
taumelten, fielen meine Mugen auf das Kreuz, 
das über dem Eingang der Station hing. 
Die goldenen Anfangsbuchſtaben einer latei— 
nischen Inſchrift ſtanden Darauf. 

„Emmerenz,“ ſagte ich, einer ſchnellen 
Eingebung folgend, ‚In hoc signo vinces.“ 

„Ja,“ erwiderte ſie gedankenlos, ‚es iſt 
ein ſchöner Spruch.“ Und immer noch lag 
jenes krampfhafte Lächeln über ihrem Geſicht. 

„Als ich Herrn von Neſtritz das Thermo— 
meter herausnahm, erſchrak ich über die Höhe 
der Temperatur. Der junge Doktor, der 
gerade im Hauſe du jour hatte, kam und 
benachrichtigte fofort den Oberarzt. 

„Während wir Vorbereitungen trafen, um 
den Berband noch am Abend nachzuſehen, 
bemerkte ich, wie Herrn von Neſtritz' fieber- 
glänzende Augen Emmerenz nicht verließen, 
die, ohne aufzubliden, alles Notwendige ver: 
richtete. Einmal fragte er mich, ob es 
ſchlecht mit ihm ſtehe. Ich ermiderte, er 
habe ‚Fieber und müſſe ſich ruhig verhalten. 
Da blickte er wieder auf Emmerenz, aber ihr 
blafjes Geficht verriet feine Empfindung. 

„As fie die friichgefüllte Eisblaſe auf 
jeinen Kopf legen wollte, fahte er nad ihrer 
Hand. 

„‚Schweiter Emmerenz, ſind Sie mir 
böſe?“‘ fragte er ganz leiſe. Sie aber ſtieß 
jeine Hand zurüd, als habe ſie etwas Une 
reines berührt. 

„Gleichzeitig trat auch jchon der Arzt ein. 
Er jchien nad) der Unterſuchung ebenfalls 
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bejtürzt und bat mich, ihm einen Augenblick 
vor die Tür zu folgen. ‚Schwejter Emme— 
renzia, wollen Sie inzwiichen bei dem Kran— 
fen bleiben,‘ jagte er. Ta wußte ih: nun 
ift fie verloren. 

„Draußen teilte mir der Arzt mit, dab 
ein fofortiger Eingriff notivendig jei, da der 
Zujtand der Wunde die Gefahr einer all» 
gemeinen Blutvergiftung befürchten laſſe. 

„Es ſchoß mir durch den Kopf: Wenn es 
das lebte für ihn wäre! Und Gott verzeihe 
mir, daß ich Dachte, es wäre gut. 

„is ic ins Krankenzimmer zurüdfehrte, 
war es bereits zu ſpät. Gr hielt ihre bei— 
den Hände in den feinen und hatte fie dicht 
an sich herangezogen. hr Kopf war ein 
wenig nad) rüchwärts gebogen, ſchon wie in 
halb gebrochenem Wideritand, und nun war 
twirflidy jeder Hauch des Lebens von ihrem 
weißen Geſicht gewichen. 

„‚stleine Emmerenz,‘ jagte er flüjternd, 
‚haft du mid) denn jo lieb?‘ 

„Da bebte es durch ihre Geitalt, und fie 
ichluchzte laut auf: ‚a, jo lieb, fo Tieb!‘ 
Es war aber, als fämen diejfe Worte wie 
Blutstropfen von ihren blafien Lippen. 

„Ich trat unwillkürlich zurücd, denn ich 
hatte noch nie im Leben die Sprache der 
Leidenschaft vernommen. Er mußte wohl 
das Geräusch gehört haben, denn jeine Hände 
gaben die ihren frei, und als ich jebt mit 
rafchem Entſchluß vollends eintrat, fragte er 
leichthin: ‚Was joll ih Ahnen denn zur 
Einſegnung jchenfen, Schweiter Emmerenzia ?‘ 

„Da erwachte fie und fam zur Verzweif— 
fung. Die Tür binter mir jtand auf, und 
draußen an der Wand hing das Kreuz mit 
der goldenen Anschrift. Und plöglich jah ich, 
wie es in ihrem Geſicht aufzudte, aber es 
war nicht das Verftändnis des Spruches, 
e3 war eiwas, wovor mir graute. Mit deut: 
licher, aber völlig veränderter Stimme jagte 
fie: ‚Schenfen Sie mir ein Kreuz auf mein 
Grab.‘ 

„Dann famen die Wärter mit der Trag— 
bahre, um den Major in den Üperations- 
jaal zu bringen. Es ging alles in verwir— 
rend ſchneller Hall. 

„Während ich beim Nartotijieren balf, 
hörte ich — jelbit in halber Beräubung — 
den Aifiitenzarzt mit Emmerenz reden. ‚Sie 
joltten hier nicht helfen, Schweiter,‘ fagte er, 
‚ich ſehe, daß Sie eine Verlegung an der 
Hand haben.‘ 
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„Es it ſchon wieder heil,‘ entgegnete jie 
und riß den Verband herunter. Ich wollte 
jagen, da fie fich diefe Verlegung erſt vor 
wenigen Stunden zugezogen habe, aber es 
blieb mir feine Zeit mehr, denn der Arzt 
war zur Operation bereit. — 

„Zwei Tage jpäter war Emmerenz’ Arm 
geichvollen, und am Abend mußte fie ſich 
legen. Das Gift, das durch den fleinen 
Schnitt an der Hand in ihren Körper ge— 
drungen war, begann in allen Säften ihres 
Lebens zu freien, und die Kunſt der Ärzte 
vermochte ihm feinen Einhalt zu gebieten. 

„Da ich unter den Schweitern diejenige 
war, die Emmerenz am nächiten jtand, hatte 
mic; die Oberin von meinem Poſten auf der 
Privatitation ablöjen laſſen, damit ich der 
Tochter meiner armen Zeska beijtehen konnte. 
Es war eine troitlofe Pilege! 

„Sie lag meijtens jtill und mit geichlofje- 
nen Augen da, nur manchmal verriet ein 
Ichmerzliches Zuden der Mundwinkel, dat fie 
bei Berwußtfein war und litt. Ich wid 
nicht von ihrem Lager, und während id) 
mit der dumpfen Verzweiflung einer Ahnung 
rang, raunten fie fi) draußen jchon von 
Ohr zu Ohr, was ich doch nicht glauben 
fonnte und wollte. Wer das Gerücht zuerit 
aufgebraht? Ob es der junge Arzt ges 
wejen, der damals im Operationszimmer ge— 
jehen, wie ſie fich den Verband von der 
friichen Wunde herunterriß — ich habe nie 
danach getrachtet, es zu erfahren. 

„Als die Todeswahricheinlichkeit zur Ge— 
wißheit geworden, fam der Geiitliche, um 
Emmerenz die legte Olung zu geben. Da 
bat er zuvor die ſchwere Frage an fie ge- 
richtet, ob fie den Tod gejucht, den jie nun 
in Bälde erleiden müſſe. Sie aber hat ihm 
fein Wort erwidert, und wie er dann mit 
erichütterndem Ernſt weiter gefragt, ob jie 
die Tat jener verlajlenen Stunde bereue, hat 
ſie ji) an mich gewandt und willen wollen, 
wie e8 Herrn von Neſtritz gebe. 

„Ich ſagte ihr, daß die Operation ges 
lungen fei, und fie enwiderte: ‚Er wird nun 
bald gejund werden, denn ich nehme feine 
Krankheit mit.‘ 

„Da mußte ic) an den Morgen denfen, 
wo es mir beim Verbinden geweſen war, 
als ob fie feine Schmerzen auf ſich genom- 
men hätte. 

„Der Geiftliche hat dann angefangen, ihr 
die Schreden des Fegefeuers auszumalen, 
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und ſie mit den Bildern der ewigen Qual 
zu erichreefen verjucht, damit fie ihre Seele 
durch Neue erlöjen möge, che es zu jpät. 
Sie aber hat ſich nad) der Wand gedreht, 
und er ilt im Zorn von ihr gegangen, denn 
er war einer von denen, die nur die finjtern 
Seiten unſers Glaubens jehen. 

„Es it dann in den leßten Stunden außer 
mir niemand mehr bei Emmerenz geweſen. 
Eine jeltiame Fügung wollte, daß es der 
Einjegnungstag der jungen Schweitern war, 
und jie hatten alle genug mit den Lebenden 
zu Schaffen. Als in der Kapelle drunten 
der Geſang angejtimmt wurde, öffnete fie 
noch einmal die Augen. 

„Das geht mich nun nichts mehr an,‘ 
jagte ſie. 

„sh ſank an ihrem Bett in die Knie. 
In meiner Seele jtritten altvertraute, heilig- 
gehaltene Begriffe wider die ewige Macht 
einer höheren Zuverjicht, und ich flehte jie 
an, mir zu erlauben, den Priefter zurückzu— 
rufen. 

„Aber fie jchüttelte den Kopf: ‚Es it 
ſchon alles gut.‘ Und dabei lächelte fie; das 
ſah aus, als ob fie glücklich wäre, jterben 
zu fünnen, und als ob ihr die Hingabe ihres 
jungen Lebens doch ein flein wenig weh— 
mütig ſei. 

„Dann famen die eriten Worboten des 
Todesfampfes, und ich verjuchte, ihr einige 
Tropfen Wein einzuflöhen. Sie wollte zu= 
erjt nichts nehmen, tie fie überhaupt jede 
Arznei hartnäcdig zurückgewieſen hatte, dann 
aber glitt über ihr Geficht, auf dem ſchon 
die Schatten der Vernichtung lagen, ein lei— 
jer, leifer Zug von einit — es jah fait aus 
wie Scelmerei. ‚Zu guter Lebt, nicht 
wahr?‘ fagte fie und trank. 

„Während drunten in der Slapelle das 
Benedietus gejungen wurde, tat fie den letz— 
ten Atemzug. Mir aber war zumute, al3 ob 
diefe feierlich milden Klänge ihre Seele von 
binnen getragen hätten, und al ob ihr 
Sterben, wenngleich es fein gläubiges war, 
dennoch ein jeliges geweſen fei. — 

„Als ic der Oberin das Ende meldete, 
habe ich ihr alles befannt, was mein Ge— 
willen bedrüdte. Es traf fich, daß man fo- 
eben für eine benachbarte Stadt, in der eine 
ſchwere Epidemie ausgebrochen war, um 
einige Schweſtern gebeten hatte; und als id), 
jtatt jeden Vorwurfs, von der Oberin den 
Befehl erhielt, nody an demselben Abend 
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dorthin abzureilen, da habe ich geglaubt und 
auch gehofft, daß ich meine kleine Emmerenz 
bald wiederjehen werde. 

„Es ift anders gelommen. Als ich zurüd- 
fehrte, war es Herbſt geworden, und Die 
Spuren des Sommers waren verweht. Der 
Major von Nejtris war als geheilt entlajjen, 
und von der fleinen Emmerenz ſprach nie 
mand mehr im Hoſpital. 

„Eines Abends aber zog mich Schweiter 
Mloifia in ihre Stube, und über die Wangen 
ihres ftrengen, verfnöcherten Geſichts liefen 
zwei große Tränen, als jie mir erzählte, daß 
man die feine Emmerenz, die, nachdem fie 
Gottes Hand vorgegriffen, unbußfertig dahin— 
gegangen jei, nicht auf dem Nuheplag unfrer 
Schweſternſchaft habe beiten wollen. An der 
Kirchhoſsmauer, wo die Selbjtmörder liegen, 
jet jchon ein Grab für fie bereitet geweſen, 
darinnen fie jang: und klanglos bejtattet 
wäre, wenn nicht der Major von Neſtritz 
ihr auf dem nvalidenfichhof eine Stätte 
zwifchen ten alten Soldatengräbern verjchafft 
hätte, jo daß jie num doc) in geweihter Erde 
ſchlafe. Auch ein Kreuz habe er ihr jeßen 
lajjen, wie es ihre leßte Bitte an ihn ge— 
weſen jei. 

„Da ging id) am Allerjeelentag nach dem 
alten Friedhof hinüber, um einen Kranz auf 
das feine Grab zu legen. Ach konnte es 
nicht fogleich finden, und beim Suchen ver: 
lor ich mid) in demjelben Weg, den ich zu— 
legt an jenem Sommerabend mit Emmerenz 
gegangen war. Nun Bing jchon der erite 
Froſt in den Mebelichleiern, die über den 
Gräbern jpannen, und feine Eisriten blitzten 
überall in der harten Erde. Auf einigen 
der alten Gräber blühten ftille Heine Kerzen, 
aber die meilten lagen verlajjen und dunkel 
da, denn die fie einjt gepflegt hatten, waren 
wohl auch ſchon tot. 

„Plötzlich erblicte ich dicht vor mir einen 
Hügel, der ganz und gar mit Blumen über- 
jchüttet war. Daneben jtand ein Offizier, 
und nun erfannte ich, näher tretend, den 
Major von Neftrik. Sch wollte umkehren, 
aber er hatte mich ſchon bemerkt. Er kam 
mir einige Schritte entgegen und gab mir 
mit einfacher Herzlichfeit die Hand. Dann 
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itanden wir eine Weile jchweigend nebenein- 
ander. 

„Ich betrachtete das Kreuz, das zu Häup— 
ten des Hügels jtand, und fait erichraf ich 
über die Inſchrift. Es waren die Worte: In 
hoc signo vinces, an denen Emmerenz’ ber: 
zweifelte Augen gehangen hatten, als jie Herrn 
von Nejtrig um ein Streuz auf ihr Grab bat. 
Nun hatte fie wirklich in diefem Zeichen ge— 
fiegt, auf das id) fie damals in meiner Angjt 
hingewieſen, aber das Heil, das jie darinnen 
gejucht und gefunden, war der Tod geweſen 
— ihr hatte das Kreuz nur ein Zeichen be— 
deutet, das wir auf Die Gräber pflanzen. 

„Ja, die Heine Schweiter Emmeren ,' 
fagte Herr von Neſtritz. Es klang nicht 
ander8 al® damals, da er mir fo oft ent— 
negengerufen hatte: ‚Wo tft denn die Kleine?‘ 
Und doch Fam er mir plöplid vor, wie um 
Sahre gealtert. 

„Eine unendlide Traurigfeit lag über 
mir, während id) allein durd) die nun völlig 
vereinfamten Gräberreihen zurüdging. Bon 
fern ber ang das Rauſchen der großen 
Stadt, und wieder, wie an jenem Sommer: 
abend, mußte ich an das Atemholen der un— 
endlich vielen dort drüben denken. — Lieben 
und Sterben — war es wirklich der letzte 
Sinn des Lebens? 

„Und meine Seele flammerte ſich ertrinfend 
an das schlichte Wort des Kreuzes, jo wie ich 
es veritand: In hoc signo vinces.“ 


Schweſter Annunziata ſchwieg. Wir waren 
aufgeitanden und traten jegt noch einmal zu 
dem Grab der feinen Schweiter Emmeren;z, 
über dem die Serbitionne mild, wie die 
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man das ferne Klingen der Großſtadt, aber 
meine Seele empfand feine Bangigfeit, ſon— 
dern mir war zumute, als ob die dunkle 
Sehnſucht meines Lebens plölid) Gejtalt ge— 
wonnen hätte. Und, während id) beim Nach— 
haufegehen das Gefühl der wiederkehrenden 
Sefundheit wohlig und warm durd) meine 
Glieder rinnen fühlte, zuckte es heiß wie ein 
Traum in mir auf: einmal lieben, über ſich 
jelbjt hinweg, jedem Wert oder Unwert des 
Geliebten zum Troß — und dann den Tod! 


— 
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raue, ſchwere Wolken hingen 
über Berlin, als am letzten 
Julitage Cuno von Uechtritz 
auf dem Wilmersdorfer Kirch— 
hofe in die regenfeuchte Erde 
geſenkt ward. Im Schwarz— 
wald aber, wo mich die telegraphiſche Nach— 
richt vom Tode des Freundes traf, hatte 
ſeit Wochen die Sonne in immer gleicher 
Freudigkeit geſtrahlt, ſtanden die Getreide— 
ſelder in ihrer reifen, goldenen Pracht, ſenk— 
ten ſich die Obſtbäume ſchwer unter der 
Früchte Fülle, und der blaue Duft des Som— 
mers lag über Höhen und Tal. Und dieſer 
blaue Sommerduft wollte mir nicht aus den 
Augen weichen, als ich einen Tag ſpäter in 
des Künſtlers Atelier vor dem ſchweren 
Eichenſarg kniete — an der Stätte ſeines 
Wirkens, hier, wo ringsum, von ſchwarzem 
Trauergrund ſich abhebend, bleiche Bild— 
werke um ihren entſchlafenen Schöpfer die 
Totenwache hielten ... Der blaue Sommer: 
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Duft wollte mir nicht au8 den Mugen am 
Sarge des Mannes, deſſen ganzes Sein ich 
in jo mandyen Momenten wie in einem hei— 
Ben Sehnſuchtsruf nad) Sonne und Glück, 
nad) Leben und Jugend hatte erzittern jpüren. 

Denn obwohl Cuno von Uechtritz in den 
legten Jahren, jelbjt ehe das qualvolle Lei- 
den greifbar jeine Hand auf ihn gelegt hatte, 
älter erichien, als er tatjächlid war — in 
jeinem Innenleben war noch nichts von Als 
tern, nichts von ausruhender Beichaulichkeit. 
Mit flammernden Organen griff er nad) 
Leben und Jugend, und immer neue jtarke, 
aufwühlende Arbeitspläne und Ideen wuch— 
jen in ihm empor. In feinem Streben, ſei— 
nem Wollen und jeinem Empfinden lag noch 
der Wunjc und die ungeduldige Kraft der 
Jugend — das Schidjal hat ihn Hingefällt 
auf Mittagshöhe. 

Neben diejer lauten Tragif aber ruht noch 
manche leijere und tiefere, die mit der Ei— 
genart und dem Zauber ſeiner Perſönlich— 
99 
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feit eng verbunden iſt. Unſre Zeit ift nicht 
reich an Naturen feiner Urt. Ich hatte 
jtets gehofft, die Hand diejes Freundes, der 
jo manches ftimmungsvolle Grabdentmal 
ſchuf, werde auch das meine einjt formen. 
Denn ich wußte, daß er mit jpürfähigem 
Empfinden das Yebte in mir erfajjen und 
zu zwingendem Wusdrud bringen werde. 
Das Schickſal, das blinde, graufame, hat es 
anders gewollt. Und ich muß dankbar jein, 
wenn id nun in meiner Sprade, mit 
meinen armen Worten einen Hauch von 
dem Tiefſten jeiner Perjönlichfeit andern 
vor die Seele führen fann. 

Cuno von Wedtrik-Steinfich war am 
2. Juli 1856 in Breslau geboren. Er 


entjtammte einem alten jchlejiichen Adels— 
geſchlecht, als Sohn des damaligen Staats: 
anwalts, jpäteren ammergerichtsrats Oswald 
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von Uechtritz, der jelbjt ſtarle äſthetiſche Nei— 
gungen beſaß, und mit dem Cuno von Uech— 
tritz bis zum Tode des Waters ein unge— 
wöhnlid) inniges und nahes Verhältnis einte. 
Der Fünjtleriiche Trieb hat jich früh in Uech— 
triß geregnt. Er muß ein weiches und phan= 
tafievolles Nind geweien jein. Seine Mutter 
erzählt, wie er als jiebenjähriger Junge täg— 
lic) jelbjt die Dielen mit Figuren, Tieren 
und Häuſern bemalte. Der Kleine meinte 
bitterlic, wenn er jeden Morgen wieder jeine 
Nreidezeichnungen weggewiſcht fand. Traurig 
flagte er, wo er nun wohnen jolle. Seine 
Häufer jeien fort, jeine Tiere. 

Tas Schwanken des Künglings bei der 
Berufswahl ward durch feinen andern als 
Kaiſer Wilhelm I. entſchieden. Der bekannte 
Hofrat Schneider hatte ihm von einer Sta— 
tuette des jungen Uechtritz, einer jehr charak— 
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teriſtiſchen Bildnisfiqgur des jchlejiichen Dich: 
ters Karl von Holtei, erzählt, und nachdem 
Uechtritz die kleine Arbeit, die der Kaiſer zu 
jehen wünſchte, mit der Bitte um gütige 
Annahme überjandt hatte, ward ihm eine 
aufmunternde und folgenichwere Anerkennung 
zuteil. Der Kaiſer lieh ihm jagen, ev möge 
jein Talent ja weiterpflegen und ausbilden. 
Reizvoll mutet es an, daß dieſe Gtatuette 
dann viele Zahre ihren Platz auf dem berühm— 
ten „hiſtoriſchen Schreibtiih” behauptet hat. 


Euno von Uechtritz: Das Chinakriegerdenkmal in Tientjin. 


In Dresden war Uechtritz Schüler von 
Gchtermeyer und Hähnel, in Wien fand er 
vor allem in Tilgners Werkjtatt Anregung. 
Auch Paris und Italien beſuchte er zu jeis 
ner fünjtleriihen Ausbildung. Noch in Wien 
ijt der einjt jo viel genannte, ungemein le 
bensvolle neapolitaniiche Bettelfnabe, der 
„Bilferaro“, entjtanden, den, auf einer Aus— 
jtellung für polychrome Plaſtik, die Berliner 
Nationalgalerie und ſpäter das Albertinum 
in Dresden anfaufte. Beachtenswert ijt, daß 
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Cuno von Uechtritz: Grabdenkmal. ® 


ed ein Brunnenmotiv war — fraglos eins 
der Gebiete, auf dem Uechtritz jein feinſtes 
und tiefites Nönnen offenbart hat —, das 
Adolf Menzel lebhaftes nterejje an dem 
Künſtler wedte. Seine Brunnenentwürfe 
jind weit befannt geworden. Noch befannter 
vielleicht eine Neihe feiner offiziellen Schöp- 
fungen. Da find die Bronzejtandbilder Molt— 
kes in Breslau und Bismards in Grim— 
men, die Marmorgruppe des Nurfürjten 
Georg Wilhelm in der Siegesallee und das 
Ehinafriegerdentmal zu Tientfin (Abbild. 
©. 287). Im Auftrage des Nailers bat 
er für den Weißen Saal die Statue Kaiſer 
Wilhelms J., für den großen Stern im Tier: 
garten den Hubertusbrunnen modelliert, für 
das Herrenhaus das Werk „Die Krone der 
Hort des Friedens”. Für das Steuben- 
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denkmal in St. Louis errang er eine goldene 
Medaille, und noch im Februar dieſes Jah— 
res wohnte er, ſchon ſchwer krank, kurz vor 
der letzten ſchrecklichen Operation perſönlich 
in Stolp der Enthüllung ſeiner Blücher— 
ſtatue bei. 

Wieviel aber von ſeinen innerſten Inten— 
tionen und letzten künſtleriſchen Ideen bei der 
Ausführung eines großen Teiles gerade die- 
jer offiziellen Darbietungen verloren ging, ijt 
eine andre, vielleicht nicht immer ganz jchmerz= 
loje Frage. Nehmen wir 3. B. das Moltke— 
denfmal in Breslau, jo muß betont werden, 
daß Uechtritz unendlich viel — gerade daS, 
worin jich feine phantafievolle Natur am 
jtärkiten zeigte — opfern mußte. 

Und dieje andre und jchmerzliche Frage, 
die uns nahetritt, wenn wir eine Reihe be— 
fannter Schöpfungen von Uechtritz jtreifen, 
führt mich wieder zu der Wejenheit jeiner 
Berjönlichfeit zurüd und mit ihr zu mancher 
leiien und jtillen Tragif, die mit diefer Per— 
Jönlichfeit eng verknüpft it. Eine reizvolle 
Miihung von Edelmann und Künſtler war 
das Gharakteriftiiche in Uechtritz und gab 
ihm feine ſympathiſche Prägung. Ach er- 
wähnte jchon, daß er einem alten ſchleſiſchen 
Adelsgeihleht entitammte. Nicht nur in 
der hohen jchlanten Gejtalt, in jeder Be- 
wegung und Geſte der vornehmen Erſchei— 
nung erfannte man den Nrijtofraten. Und 
doch brauchen wir nur Bilder, die ihn in 
jüngeren Jahren daritellen, zu betrachten, 
um auc das phantajievolle Element in ihm 
zu ſpüren. 

Träger einer alten Kultur, mit der ge: 
twinnenden Liebenswürdigfeit des Weltman— 
nes im Auftreten, verleugnete er doch nie 
den dunklen Untergrund von phantaftiicher 
Schwermut und heißem Lebensverlangen, der 
einen Hauptzug jeines Wejens ausmachte. 
Die Hülle einer durd) Generationen ererbten 
Haltung fonnte in vielen Momenten das un— 
ruhige, aufbegehrende Arbeiten der Phantaſie 
in ihm nicht verbergen — wie zuckende Blibe 
ſchoß es oft aus jeiner gehaltenen, ruhigen 
Bornehmbeit empor. Dann ahnte man in 
ihm den Schöpfer jener poetijchen und phan= 
tafievollen Werke, die nad) meinem Empfin— 
den in dieje ſeltſam gemijchte Künſtlernatur 
weit tiefer blicken laſſen als die meijten jei- 
ner großen offiziellen Schöpfungen, die den 
Namen Cunos von Uechtritz jo befannt ge— 
macht haben. 
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Edelmann aber im tiefiten und beiten 
Sinne des Wortes war er nicht nur in der 
äußern Erſcheinung, fondern im letzten ges 
heimjten Grunde jeines Weſens. Cine na— 
türliche Nobleſſe, eine Zartheit und Weich— 
heit, die ihn mir oft für unſre Zeit des 
rückſichtsloſen Tajeinstampfes al3 zu fein ge— 
zimmert erjcheinen ließ, war ihm eigen. Je 
näher man ihm jtand, je mehr man in die 
legten Verborgenheiten blicken fonnte, um jo 
ſympathiſcher überrafchte jeine jchranfenloje 
Güte, die unantajtbare Vornehmheit der Ge— 
finnung. Das hat nicht nur jeine Familie 
empfunden, nicht nur die Gattin, mit der 
ihn das tiefjte und innigjte Band, ein gan— 
zes und rejtlojes Vertrauen einte, und deren 
aufopfernde Pflege mir während der langen, 
langen Qual der leßten Monate oft als der 
reinjte, vollkommenſte Ausdrud weiblicher 
Hingebung erſchien — das fühlten ebenjo 
jtar£ jeine Freunde, denen er mit nie ver— 
jagender Treue, mit ritterliher Hilfsbereit- 
ihaft zur Seite jtand. 

Eine reizvolle Miſchung von Edelmann 
und Künſtler jchien mir, ich wiederhole es, 
das Charakteriſtiſche in Uechtritz, jie gab 
ihm die jympathiiche Prägung. Am greif- 
barjten empfand ich diefe Mifchung, wenn 
ich jeine Hände betrachtete — die ſchönſten 
Männerhände, die ich je ſah —, große, ſchlanke 
Hände an jchmalen Gelenfen: das Erbe einer 
alten Najje, die jehnige Kraft des Mannes, 
der in feiner Jugend Meiiter des Sports 
war, und doc) auch wieder die nervöje Sen— 
jibilität des Künſtlers verratend. 

Aber was dem Manne feinen intimen Zau— 
ber gab, war das auch für die Entwicklung 
des Künſtlers das Förderndjte? Zweifel— 
[08 ift er zu manchen feiner offiziellen Schöp— 
fungen zum Teil eben infolge jeiner Ab— 
ftammung und feiner Stellung herangezogen 
worden. Und man muß bei einer piycho= 
logischen Betrachtung ihm die letzte Gerech— 
tigfeit gewähren (fie it ihm oft genug im 
unjrer von Warteilämpfen zerrijienen Zeit 
verjagt worden), nämlid; anzuerfennen, daß 
ihn nad) jeinen Inſtinkten, jeiner Denk- und 
Empfindungsweije gewiſſe offizielle Aufträge, 
in denen er doc, fünjtleriich beengt ward, 
weniger zurüdzuftoßen brauchten, als einen in 
andrer Sphäre Aufgewachienen, durch deſſen 
Adern das Blut andrer Vorfahren fließt. 

Waren aber jene Aufträge für die Entwick— 
lung feiner fünjtlerifchen Eigenart wohl: 
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tätig und fürdernd? Mich will oft bedünfen, 
als ob über ihnen viel von dem Geheimjten 
und Eigenjten dieſer reichen, phantajievollen 
Ktünftierbeanlagung nit zu ihrem vollen 
echt gefommen jei. ES gibt robufte Ta— 
lente, bis an die Zähne bewaffnet. Sie jeßen 
ſich durd) und knicken, was ihren Ausdruck 
Ihwäcen oder gar hemmen will. Aber wie 
es Blumen gibt, die im Schatten gedeihen, 
und wieder andre, die der vollen Sonne be= 
dürfen, wenn fie zu unjrer Luft und Freude 
erblühen jollen, jo iſt aud) nicht jedes reiche 
Talent fähig, äußere Hemmungen zu brechen, 
jein Leßtes ihnen zum Troß unverblaßt zum 
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Ausdruck zu bringen. Befremdet einen auf 
anderm Stunjtgebiet Schaffenden jchon der 
Zwang, den der „Auftrag“ ſchlechthin für 
die fünjtleriiche Freiheit des Bildhauers be- 
deutet, jo will mir vollends mander Auf: 
trag, der Uechtritz zuteil ward, als ein 
Danaergeihent ericheinen. Biel zu jehr ijt 
durch ſolche Gebundenheit — aud) vor dem 
Auge der Öffentlichfeit — das reiche, phan— 
tajievolle Element, das unleugbar in Uechtritz 
jo mächtig war, verdunfelt worden. 

Ein poetiicher Zauber umfließt gerade feine 
intimeren Schöpfungen. Es jchweben Ge- 
nien aus feinen Örabjteinen (Abbild. S. 288 
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u. ©. 289) hervor, die uns in ihrem Flug 
auf breiten Schwingen hinübertragen in eine 
andre, lichtere Welt. Wir fühlen die Ber: 
heißung, und alles in uns löſt ſich — ſtill 
und heil wird es in und — unjre Arme 
jinfen leis und froh bernieder, dieweil wir 
binaufjchweben in den weiten, unendlichen 
Raum. Dder da jteht ein hohes Kreuz, aus 
Wolfen zufammengewunden, aus Nebelduft 
gebraut. Engelsgrüße, jelige, holde Engels: 
gejichter, die wir in dämmernden Linien fait 
mehr ahnen als jchauen, lächeln aus dem 
feuchten Duft — und zwiſchen ihnen neigt 
jih von dem hohen Kreuz, in dem alles Leid 
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und Weh der Menſchheit Körper geworden 
ſcheint, eine ſchlanke Geſtalt herab. Keine 
Madonna. Nur ein Bild des Ewig-Reinen, 
des himmliſchen Erbarmens — ein Genius, 
der, das Haupt leis geſenkt, ſich zu uns beugt, 
um uns in ſeinen Mutterarmen emporzu— 
heben. Tiefe Demut, ein Sich-Hingeben und 
doch auch wieder ein Aufwärtsſtreben ſpricht 
aus den Linien der Geſtalt, der Hände. 








“ 
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Oder ſchauen wir auf Brunnenſchöpfungen 
von Uechtrißz, in denen jo manches reizvolle 
Motiv lebendig geworden iſt. Gin Stück 
Natur in erdhafter Friſche, die jungen Glie— 
der noch ſchwer und ungelöjt, ſteht das 
„Gänſelieſel“ (Abbild. S. 290) vor uns, 
eine Brunnenarbeit, die der Künſtler ſich mit 
ihrem Hauch von Yandluft und Wiejenarün 
mitten in einem belebten jtädtiichen Straßen: 
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bild doppelt wirkiam gedacht Hatte. Und 
wie von lauter alten Märchenmotiven klingt 
es in einer feiner letten Brunnenfompojitio= 
nen, der „Froſchkönigin“ (Abbild. ©. 291). 
Was iſt das für eine fraufe und wunder— 
ſame Welt, in die wir da bliden, dab es in 
uns zu raunen beginnt von uralten Beſchwö— 
rungsformeln, als ob die Natur jelbit in 
geheimnisvollen Lauten jprähel Wie jie 
da jißt auf ihrem Binjenthron, die Froſch— 
fönigin, und die aus Schlamm und Schleim 
emporzüngelnde Schlange beſchwört, ihrer 
Froſchuntertanen zu jchonen! Der ganze 
Körper zufammengeframpft, Blick und Züge 
und Glieder, alles zu einem einzigen Gefühl 
und Willen eritarrt: „Ic beihwöre — id) 
bejchwöre“, daß e8 uns in den Ohren zu 
tönen beginnt vor diejer jtummen Zwieſprach 
und wir den Bann fühlen und jpüren, den 
geheimnisvollen Willensbann einer in ein 
einziges Wollen ſich löjenden Energie — 
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wenn man jo in dürre Worte prejien will, 
was da in fünjtleriicher Buntheit vor uns 
bebt und atmet. 

„Ic beſchwöre — ich beihwöre —“ uno 
von Uechtritz hat nicht vermodht, mit dem 
heißejten Lebenswillen, mit feiner glühenden 
Sehnſucht nad Gejundung und Kraft die 
fürchterliche Krankheit, die ihm niederwarf, 
zu bannen. Das Scidjal hat jeine Tape 
auf ihn gelegt und den jtolzen, vornehmen 
Mann in der Fülle feines Wollens gefnidt. 
Aber neben jo manchen Anmutsvollen, das 
er in der jchweren Leidenszeit ſchuf, birgt 
jein Atelier noch einen letzten Gruß von 
ihm, ein eigenartige8 und fejjelndes Werf: 
da8 Modell eines Neiterbildes Friedrich 
des Großen (j. die untenjtehende Abbildung) 
— ein Antliß mit leidvollen, weitausichauen- 
den Yugen, in das der ſchon vom Tode ge= 
zeichnete Künſtler fein leßtes Können, all jein 
Ningen und all jein Web hineingegofien bat. 
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Albrecht von Haller als Dichter 


Ein Gedenkblatt zu feinem zweihundertiten Geburtstage (16. Oktober 1908) 


Don Prof. Dr. 


enn man auf der großen Terraſſe 
der Bundeshäufer in der Stadt 
Bern, das Goethe die jchönfte 
der Welt nennt, die raujchende 
Mare in der Tiefe, die jtattlichen 
Landhäuſer in der Ebene, darüber 
die grünen Hügel des frucht— 
baren Mittellandes und im Hintergrunde die 
Scjneealpen erblict hat, bemerft man im 
Weggehen dicht neben dem Bundespalajt ein 
ftattliches, im Stil des jpäteren achtzehnten 
Jahrhunderts ſtreng klaſſiziſtiſch aufgerichte— 
tes Haus, das eine ſteinerne Gedächtnistafel 
trägt. Sie erinnert uns daran, daß der 
große Gelehrte und Dichter Albrecht von 
Haller hier ſeine letzten Lebenstage verlebte 
und den ehrenden Beſuch des Kaiſers Jo— 
ſef II. empfing. Tas an der Stadtſeite in 
der Inſelgaſſe gelegene Vordergebäude enthält 
ftattlihe Wohnräume, an der Waſſerſeite auf 
dem Abhang hod) über dem blauen Bergitrom 
war eine Gartenhalle, von der aus der Greis 
in jeltenen Erholungsitunden die Alpen, die 
er dereinjt befungen hatte, erbliden konnte. 

Der Umstand, daß Albrecht Haller, der 
lange Jahre an der großen deutichen Uni— 





Otto Tſchirch 


verjität Göttingen eine höchſt angejehene Stel- 
lung eingenommen hatte, dann nach jeiner 
Heimat zurüdfehrte, um ein verhältnismäßig 
untergeordnete Amt unter der jtolzen Ari— 
jtofratie von Bern zu übernehmen, hat in 
den Bernern jtet3 ein lebendiges Andenken 
an ihren größten Mitbürger erhalten, der ja 
unzweifelhaft als der größte deutiche Gelehrte 
zwijchen Leibniz und Wlerander von Hum— 
boldt und doch auch al3 ein Pichter von 
hohem Streben und großem Zuge nicht ver: 
gejjen zu werden verdient. Man hat daher die 
zweihundertite Wiederkehr jeines Geburtstages 
durch große Fetlichfeiten begangen und am 
16. Oktober 1908 auf der ausjichtsreichen 
großen Schanze vor dem neuen Univerjitäts- 
gebäude, das die ganze jchöne Stadt Bern 
beherricht, ein ehernes Standbild Hallers ent= 
hüllt, das der Schweizer Hugo Siegwart ge— 
Ichaften bat. Die Einweihung, die durch die 
Amvejenheit zahlreicher Vertreter europäiſcher 
Afademien und Univeriitäten verherrlicht und 
von Feitzügen und ſtudentiſchen Feiern begleitet 
war, gibt den willfommenen Anlaß, in Kürze 
des großen Haller zu gedenfen und feine 
Bedeutung für die Gegenwart zu würdigen. 
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Unabiehbar, fait unermeßlich ericheint das 
Arbeitsfeld, das Haller, der Gelehrte, in 
feinem rajtlofen Yeben angebaut hat. Er 
bat am willenichaftlicien Himmel als ein 
Etern eriter Größe geleuchtet, und jein Eins 
fluß auf dieſem Gebiet iſt noch heute wirt: 
fam. In dem Rieſenwerk feiner Elementa 
physiologiae findet man mit Verwunderung 
viele Beobachtungen, die jpäter vergejjen und 
erjt wiedergefunden worden find, und Fragen 
werden jchon darin behandelt, deren Bedeu— 
tung erit unjre Zeit erfannt hat, wie jeine 
Lehre von der unmittelbaren Erregbarkeit 
der Musteln, die erit ein Jahrhundert jpäter 
zur Lehre von der Neizbarteit des Proto— 
plasmas verallgemeinert worden ijt. Seine 
anatomisch-phyfiologiichen Unterfuchungen über 
Atmung und Blutbeivegung, über die Me: 
chanif der Stimme und Sprache, über Emp- 
findung und Bewegung zeigen, wie weit 
diefer Schöpfer der Phyſiologie über den 
banaufiichen Betrieb der älteren Arzneifunde 
hinausgewachſen ijt. Aber wie das Geſamt— 
gebiet der Medizin, umſaßte jein univerfaler 
Geiſt auch die übrigen Naturwillenichaften, 
bejonders Geologie und Botanil, die er durch 
eine klaſſiſche Schweizerflora gefördert hat. 

Als NRezenjent auf dem gelamten Gebiet 
der Wiſſenſchaften, audy der jchönen Litera— 
tur unglaublich fruchtbar — er war jahre= 
lang der Herausgeber und fat alleinige Mit: 
arbeiter der „Göttinger Gelehrten Anzeigen“ 
und hat für diefes Blatt zwölſhundert Be— 
ſprechungen geliefert —, zeichnete er jich auf 
diefem Gebiete ebenjo durch Fritifches Urteil 
und ſtrenge Sadjlichfeit wie durch feinen 
Geichmad aus. 

Aber wiſſenſchaftliche Ergebnifie werden 
von der Nachwelt geerntet, ohne daß man 
nad) ihrer Herkunft zu fragen pflegt. Vieles 
von den Früchten der Forſchertätigkeit Hal— 
lers iſt Alltagsbrot der Wiſſenſchaft gewor- 
den, Nur ein Heiner Strauß von Gedichten 
hat durch all diefen Wandel hindurch etwas 
von uriprünglicher Friſche und Schönheit be— 
wahrt und erquidt uns noch heute durch 
einen kräftigen Hauch periönlichen Lebens. 
Zwar hat Haller nach der Unſterblichkeit des 
Dichters nie gegeizt. Nur wenige Jahre 
hat er der Dichtung gewidmet. Ihm, der 
ganz vom Triebe erfüllt war, zu ſorſchen 
und gemeinnützig tätig zu ſein, galt der 
bloße Dichter jür ein entbehrliches und un— 
wirkſames Glied der Geſellſchaft. Er bat 
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jeine Gedichte jelbjt wohl jpäter als Jugend» 
fünde bezeichnet, und er iſt in der Tat faum 
bis zum dreißigiten Lebensjahr poetiſch tätig 
gewejen. Und doc hat er in dem dünnen 
Bande lyriſch-didaktiſcher Verſe, die er zuerit 
1732 unter dem Titel „Verſuch ſchweizeri— 
ſcher Gedichte“ herausgehen ließ, mit der 
fiegreichen Energie, mit der er alles anfaßte, 
die Deutsche Porfie ein gewaltiges Stüd vor- 
wärts gebradıt. 

Beicheiden jeßte der Verfafjer feinen Ge— 
dichten das „Schweizeriſch“ vor, da er als 
Schweizer die hochdeutiche Sprache nicht ge= 
nügend beherrſchte. Aber bei aller Unge— 
fügigfeit feines nicht dialeftfreien Ausdruds, 
den er unermüdlich zu feilen bemüht war, 
gelang es ihm doch von allen Deutichen 
zuerit, aroße erhabene Gedanken mit Kraft 
und Schwung wiederzugeben. 

So jehr er mit Gedanken und Worten 
rang, jo vermochte feine herb-männliche Seele 
doc; in gedrungener Form machtvoll zu jpre- 
chen, in plajtiichen Bildern die Träume jei: 
ner Einbildungstkraft zu formen und ein: 
drudsvolle Sprüche zu prägen. 

Wie groß tönt fein Gedicht an die Ewigfeit: 
... Furchtbares Meer der erniten Ewigfeit! 
Uralter Quell von Welten und von Zeiten! 
Unendlichs Grab von Welten und von Zeit! 
Beitändigs Reich der Gegenwärtigfeit! 

Die Ajche der Bergangenpeit 

Iſt dir ein Heim von Künftigfeiten. 

Unendlichfeit! wer mijjet dich? 

Bei dir find Welten, Tag und Menſchen Augenblide. 

Vielleicht die taufendite der Sonnen wälzt ißt fich, 

Und taujend bleiben noch zurüde. 

Wie eine Uhr, befeelt durch ein Gewicht, 

Eilt eine Sonn’ aus Gottes Kraft bewegt; 

Ihr Trieb läuft ab und eine zweite fchlägt, 

Du aber bleibjt und zäblit fie nicht. 

Der Sterne ftille Majeftät, 

Die uns zum Biel befeftigt ſteht, 

Eilt dor dir weg, wie Gras an ſchwülen Som: 
mertagen; 

Wie Rofen, die am Mittag jung 

Und welt find vor der Dämmerung, 

Iſt gegen dich der Angeljtern und Wagen. 


Die ſchnellen Schwingen der Gedanlen, 
Wogegen Zeit und Schall und Wind 

Und ſelbſt des Lichtes Flügel langſam find, 
Ermüden über dir und hoffen feine Schranfen. 
Ach häufe ungeheure Zahlen, 

Gebirge von Millionen auf; 

Ich wälze Zeit auf Zeit und Welt auf Welten bin, 
Und wann ich auf der Mark des Endlichen nun bin 
Und von der fürchterlichen Höhe 
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Mit Schwindeln nieder nad) [ 
dir che, 

Dit alle Macht der Zahl, ver- 
mebrt mit taufend Malen, 

Noch nicht ein Teil von dir; 

Ich tilge fie, und du liegit 
ganz bor mir. 


Was trieb den keines— 
wegs leicht poetiſch fabus 
lierenden und nicht allzu 
phantajiereichen Nüngling 
zu jo hoher Dichtung? 
Ein tiefes, ernſtes Ge— 
fühl, das ihn erjchütterte 
und das nad) Ausdrud 
verlangte. Schon die trüs 
ben Eindrüde jeiner Ju— 
gend, der frühe Verluſt 
feiner Eltern und eine 
pedantiich jtrenge Erzie: 
hung nährten jeine Emp— 
jindjamfeit, die Vereinſa— 
mung während des Stu: 
Dums in Der Fremde 
ſenkten ihn in tiefe Nieder— 
geichlagenheit und entlock— 
ten ihm das Yied „Sehn— 
juht nach dem Water: 
lande“, in dem er des 
jtillen Waldtals gedenft | 








295 


ELELLLULLLRHR 





(des Hasliguts an der 
Aare im Bremgartenwald 
bei Bern), in dem er jeine 
Jugend zugebradht hatte. 

Tann trieb ihn nationaler Ehrgeiz, mit 
Engländern, wie Pope, um den Dichter: 
lorbeer zu ringen. Dem Britenfreund Stä- 
belin zu zeigen, daß es möglich jei, auch in 
deuticher Sprache die ernitejten philoſophi— 
schen Gegenitände zu beiingen, jchrieb er 
jeine erjten didaktiichen Gedichte. Denn die- 
jer Mann, der mit der innigiten Liebe an 
jeiner jchteizeriichen Heimat hing und die 
glänzenditen Anerbietungen, wie Rufe nad) 
Drford und an die Tafelrunde Friedrichs 
des Großen, ausichlug, um ihr treu zu blei— 
ben, fühlte jich doch lebhaft als Glied der 
großen deutichen Nation, deren Mangel an 
vaterländiihem Stolz er tief beklagte. In 
jener Zeit, da nad) langer Mißachtung das 
deutiche Volk unter dem Eindruck des Sie- 
ges von Roßbach fein Haupt mit Selbit- 
gefühl erheben fonnte, jchrieb Haller jene 
merfwürdige Vorrede zu Nöjels „Naturge- 


Albrecht von Haller. 1736. Nach einem Ölgemälde 7. R. Hubers. 
& (Im Bejitze des Sürjpredhs Seerleder in Bern.) 3 










Ichichte der Fröſche“, in der er jeiner Na- 
tion eindringlich Steigerung ihres Selbjtge- 
fühls predigt. Er geißelt jene Demut, die 
vom Vaterland eine niederträchtige Meinung 
begt, und die unter die größten Yajter ge- 
rechnet zu werden verdient. Oft beleidigt 
durch den geiltigen Hochmut der Franzoſen, 
die nur die Erzeugnilje ihres Landes gelten 
laljen, nur ſich höhere Urteilsfähigfeit zus 
ichreiben, die Deutichen aber als unfrucht— 
bare Sammler und Grübler verachten, hat 
er erkannt, daß einem Volle, das einen gro— 
ben Weg machen will, vor allem gelunde 
Eigenliebe notwendig iſt. Solange eine große 
europäiiche Nation, die an Fleiß und Sit» 
tenreinbeit andre übertrifft, an Erfindungs— 
reichtum, Gelehriamteit, Tapferkeit den ans 
dern nicht nachiteht, sich jelbit verachtet und 
baft, nur das, was fremd heißt, fauft, lobt 
und nachahmt, jo lange wird dies Wolf in 
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Wiſſenſchaften und Künſten nicht das Höchite 
erreichen. Bei Fürjten und Großen vor 
allem tadelt er dieje nationale Gleichgültig- 
feit und ruft die Gelehrten auf, den Ruhm 
des Vaterlandes zu verfünden und zu fordern. 

In jenen Tagen (1758) war e3 auch, wo 
Haller, dejjen große Scele für den dämoni- 
ſchen Tatendrang eines politischen Macht— 
habers volle8 Berjtändnis hatte, von des 
Preußenfönigs Ariedrih Taten wie andre 
protejtantiiche Schweizer begeiltert, dem Hel— 
den einige Verſe weibte: 

Dann ift der Ruhm fein Dunft, wenn er den 
jungen Geiſt, 

Der regen Flamme gleich, mit fich zur Höhe reißt, 

Nach edler Ahnen Bild die Nachwelt reizt, zu 
ſtreben, 

Und größre Cäſar'n zwingt, in Friedrich auf- 
zuleben. 

In fpäteren Jahren hat der Dichter frei— 
fi, wohl verleßt durch Friedrichs dauern 
den Kaltſinn gegen die deutiche Literatur, 
in feinen Gedichten diefe Beziehung getilat. 

Das Gedicht, an das ſich Hallers Dichter: 
ruhm vor allem knüpft, find „Die Alpen“. 
Wer von ihnen nod) jpridht, denkt etiwa an 
jene Strophe vom edlen Enzian, die Leſſing 
in feinem „Laokoon“ wegen ihrer unfünjt- 
leriichen Naturmalerei bemängelt und dadurc) 
vor der Bergejjenheit bewahrt hat. Und 


doch war in dem Gedicht die Naturichilde- 
rung dem Dichter nicht das Wichtigite, ſo 
liebevoll und jtellenweije glüdlic er jie aud) 
ausgeführt hat. Wie Tacitus einjt in feiner 
„Germania“ den entarteten Nömern jtrafend 
das Bild der noch nicht durch Sittenlofigfeit 
geihmwächten Germanen vorhielt, jo wollte 
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Albreht von Haller nimmt im Eingange feines 


Baufes von Kaifer Jofef Il. Abjchied. Kupferjtich 
von Zub nad einer Seichnung von $. N. König. 
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Haller jeinen gebildeten Zeitgenojien das 
glückliche Alpenvolk jchildern, das jeine Ein— 
falt vor den Nulturlajtern bewahrt. In 
horaziſchen Tönen klingt fein Beatus ille: 

D jelig, wer wie ihr mit jelbjtgezognen Stieren 
Den angejtorbnen Grund von eignen Adern pflügt ; 
Den reine Wolle dedt, belaubte Kränze zieren 

Und ungewürzte Speij’ aus ſüßer Milch vergnügt; 
Den Zephirs leis Geziich bei fühlen Wajlerfällen 
In leichten Schlaf gewiegt, auf weichen Rajen ftredt. 
... Du aber hüte dich, was Größres zu begehren, 
Dein Glücke wird fo lang al deine Einfalt währen. 


So nimmt Haller Noufjeaus Anklagen 
gegen die mit der Entwicdlung der Kultur 
eintretende Sittenverjchlechterung voraus, und 
in feinen ſtark mit Moral geträntten Schelt- 
verien Klingt doc jchon die revolutionäre 
Naturverehrung der Sturm= und Drangzeit. 

Aber noch in einer andern Richtung er- 
ſcheint Hallers Gedicht als epochemacyend. 
Tas Naturgefühl für die romantiſche Schün- 
heit der Alpen iſt befanntlicy erſt jpät, im 
Laufe des achtzehnten Jahrhunderts, erwacht. 
Auch für Haller galt urjprünglich, wie feine 
Tagebücher von 1723 bis 1727 in drolliger 
Weiſe zeigen, das holländische Landichafts- 
ideal jener Zeit, der freie Blick über eine 
wohlbebaute flache Gegend, in der das Waſſer 
nicht fehlen durfte. Unweit Hannover fand 
er das Land ungemein jchön, d. b. fruchtbar 
und eben; aber Heidelberg beflagt er wegen 
jeiner unangenehmen Lage zwiichen hoben ' 
Hügeln, während Tübingen ihm bejjer ge— 
fällt, weil e8 zwar zwiſchen zwei Höhen, 
aber in der Öffnung von drei grünen Tälern 
liegt. Die Alpenreife von 1728 mit ihren 
großen Eindrücken rief in dem Naturgefühl 
des Dichters eine mächtige Wandlung her= 
vor. Zum erjtenmal verlor er den her— 
gebrachten Schauer vor den Abgründen des 


— Sochgebirges und empfand, als er von Lau— 


anne über den Genfer See nad) den Sa= 
voyer Schneealpen blicte, die Milchung von 
Schredlichem und Angenehmem, den Gegen— 
jab von Kultur und der toildeiten Natur 
als unwiderſtehlich reizvoll. Und fein großer 
Sinn fand zum erjtenmal die Töne, das 
Erhabene der Natur nicht als jchredensvoll, 
fontern als beglüdend zu jchildern: 


' Wenn Titans erſter Strahl der Gipfel Schnee 


vergüldet 
Und ſein verklärter Blick die Nebel unterdrückt, 
So wird, was die Natur am prächtigſten gebildet, 
Mit immer neuer Luft von einem Berg erblidt. 
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Marianne Wyhr, erjte Gattin Hallers (Doris). Nach einem Ölgemälde von Dällike 
E ous dem Jahre 1756. 


Durch den zerfahrnen Dunſt von einer dünnen Hier zeigt ein ſteiler Berg die mauergleichen Spitzen, 


Wolke Ein Waldſtrom eilt hindurch und ſtürzet Fall auf 
Eröffnet ſich zugleich der Schauplap einer Welt ... Fall. 
Ein ſanfter Schwindel ſchließt die allzu ſchwachen Der dick beſchäumte Fluß dringt durch der Felſen 
Augen, Ritzen 


Die den zu breiten Kreis nicht durchzuſtrahlen taugen. Und ſchießt mit gäher Kraft weit über ihren Wall. 

Das dünne Waſſer teilt des tiefen Falles Eile, 
Und in der folgenden Ausmalung der Auss In der verdidten Luft ſchwebt ein bewegtes Grau, 
jicht ift ihm das wahre und ſchöne Bild eines Kin Regenbogen jtrahlt durch die zerjtäubten Teile, 
itäubenden Wajjerfalles treiflich gelungen: Und das entfernte Tal trinkt feinen jteten Tau. 


298 SEEEEBEEEBLIEE 








Albredit von Haller im Alter. 
16) von Dunker (1775). E) 


Nach einem Stich 


Ein Wandrer fieht erjtaunt im Himmel Ströme 
fließen, 

Die aus den Wolfen fliehn und fich in Wolfen 
giehen. 


So erhob ſich in Hallers Alpen die deut- 
Ihe Muje zum eritenmal aus den Niede- 
rungen fonventioneller Landſchaftsſchilderun— 
gen zu höherem Fluge und gewann Neich- 
tum, Wahrheit und Größe für die Farben 
ihrer Palette. Seit Haller verjtand der 
deutiche Dichter die Natur groß und feelenvoll 
anzufchauen, und Schillers „Wilhelm Tell“ 
mit jeinen erhabenen Yandichaftsbildern und 
feiner begeijterten Verherrlihung des unver- 
dorbenen Hirtenvolks ift ohne Haller Vor— 
tritt nicht zu denken. 

Ein jo refleftierender Dichter wie Haller 
fonnte nur ausnahmsweije auf dem Gebiete 
reiner Lyrik etwas Gelungenes ſchaffen, und 
doch gehören die feiner eriten Gattin Ma— 
rianne (Doris) geweihten Lieder zu den 
erſten Ergüſſen tiefen, unmittelbaren Gefühls 
vor Klopſtock. Der ernſte Mann neigt ſich, 
wenn der Mond in der kühlen Nacht ſeine 
Silberhörner erhebt, im ſtillen Waldesgrund 
zu koſendem Liebesgeflüſter: 


Prof. Dr. Otto Tſchirch: 
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Komm, Doris, fomm zu jenen Buchen, 
Lab uns den ftillen Grund bejuchen, 
Wo nichts ſich regt als ich und bu. 
Nur noch der Hauch verliebter Weite 
Belebt das ſchwanke Laub der Hite 
Und winfet dir liebfojend zu. 


Und in der „Trauerode beim Abjterben feiner 
geliebten Marianne“ dringt durd alle Re— 
flerion des erniten, wortfargen Mannes 
immer wieder der warme Herzenston, der die 
Heitgenojjen als etwas ganz Neues erariff: 

Im didjten Wald bei finjtern Buchen, 

Wo niemand meine Klagen hört, 

Will ich dein boldes Bildnis fuchen, 

Wo niemand mein Gedächtnis jtört ... 

Auch in des Himmels tiefer Ferne 

Will ich im Dunfeln nach dir jehn 

Und forfchen, weiter als die Sterne, 

Die unter deinen Fühen drehn. 


Der Eindrud diejer Gedichte wirkte in der 
deutjchen Literatur lange und fruchtbar nad). 
Ihre Vorzüge und ihre Schwächen fürderten 
in gleicher Weiſe zunächſt ihre Verbreitung: 
die bisher ungelfannte Fähigkeit, die höchiten 
Gedanken in den Musdrud ſinnlicher Anz 
ſchauungen zu Heiden, die marfige Kürze und 
Präzifion wie das Vorwiegen des Morali- 
jierens und der verjtandesmäßigen Reflerion. 
Selbjt wenn Anhänger der franzöfiichen Kor— 
reftheit und platten Nüchternheit, wie Gott— 
ſched und jeine Nachtreter, ihn heftig befeh- 
deten, wenn Lamettries perfide Läjterungen 
jeinen perjönlichen Charakter in den Schmutz 
zu ziehen juchten, jo fand der ſtolze Mann, 
der literariichen Fehden vornehm fernblieb, 
begeisterte Verteidiger und wuchs nur in der 
Verehrung der Zeitgenojien. Klopſtock, der 
auf gleichem Gebiet Größere, hat ihn dann 
verdunfelt. Aber noch 1781, als der große 
Friedrich über die deutjche Literatur ſchnöde 
abſprach, ohne Haller zu erwähnen, ertönte 
allenthalben lauter, gekränkter Widerjpruch mit 
freudigem Hinweis auf ihn. Juſtus Möſer 
pries ihn mit den vieljagenden Worten: 
„Haller war unjer eriter Dichter. Wir 
hatten vor ihm nur Verſemacher.“ Gerade 
die tiefjten Geiſter unſrer klaſſiſchen Zeit, Nant 
(der ihn den „erhabenjten unter den deut= 
ichen Dichtern“ nannte), Herder, Schiller, lieb— 
ten die gedankenſchwere Speije jeiner Poeſie, 
und auch Goethe dankt ihm viel. Wenn er 
einmal den befannten Spruch Hallers: 


Ins Innre der Natur dringt fein erfchaffner Geijt, 
Glüdjelig, wen fie nur die äußre Schale weijt 
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als Philiſterweisheit gröblich abtut, jo iſt 
man geneigt, den großen beſonnenen Ge— 
lehrten, der das Bedürfnis hatte, den Auf— 
klärern ſeiner Zeit ein gewichtiges Ignora— 
bimus entgegenzurufen, in Schutz zu nehmen. 
Spricht doch Goethe hier als Anhänger jener 
zuverſichtlichen Naturphiloſophie, die mit Hilfe 
der Einbildungskraft den Abgrund zwiſchen 
Glauben und Wiſſen leicht zu überſpringen 
wähnte. Zuzugeben iſt aber, daß Haller in 
ſpäterem Alter engen religiöſen Anſichten ver— 
fiel und in finſterer Angſt um ſein Seelenheil 
von fanatiſchem Glaubenseifer nicht freiblieb. 

Auf dem Gebiet der Politik hat er ſich 
dagegen auch im Alter einen großen freien 
Blick bewahrt. Seine politiſchen Romane 
(„Uſong“, „Alfred“, „Fabius und Cato“) 
ſtreifen freilich nahe an das von Voltaire allein 
verbotene Genre des Langweiligen; aber ſie 
bleiben ein wertvolles Zeugnis für des Grei— 
ſes reifes und maßvolles politiſches Denken, 
ſo ſtark es auch den demokratiſchen An— 
ſchauungen der gegenwärtigen Schweiz wider— 
ſpricht. Die drei bedeutendſten Verfaſſungs— 
formen ſeiner Zeit, den aufgeklärten Deſpo— 
tismus, die parlamentariſche Monarchie Eng— 
lands, die ariſtokratiſche Republik, wie ſie ſein 
Heimatsſtaat Bern zeigte, ſtellt er unbefangen 
nebeneinander und läßt es an Reformmah— 
nungen jeinen Landsleuten gegenüber nicht 
fehlen. Die düjtre Weisjagung, die der Jüng— 
ling einjt jeiner Vaterjtadt zugerufen hatte: 


Und einmal wird die Welt in den Geſchichten lejen, 
Wie nah dem Sittenfall der Fall des Staats gemweien, 


Klingt aud) in „Fabius und Cato“ wider und 
jollte ſich noch vor dem Schluß des Jahr: 
hunderts in dem ruhmlojen Zufammenbrud) 
der berniichen Dligarchie vor dem Sturm: 
hauch der Franzöſiſchen Revolution erfüllen. 

Am 12. Dezember 1777 starb Haller 
nach der Bollendung eines ungeheuren Lebens- 
werfes, nachdem er noch wenige Monate vor= 
ber den huldigenden Beſuch des Kaiſers Joſef 
empfangen hatte. — 

An den großen Mann, der zugleid) der 
treujte Bürger jeiner Heimat war, wird nun 
dauernd ein wohlgelungenes Monument er- 
innern. Während über den Berner Denk— 
mälern bisher fein günjtiger Stern gewaltet 
bat, ijt es diesmal gelungen, einen der be- 
deutenditen Schwweizer Bildhauer moderner 
Richtung für die Ausführung zu gewinnen. 

2 





Buſte Albrecht von hallers, für das Berner Baller- 
© denkmal entworfen von Hugo Siegwart. © 


Hugo Siegwart aus Yuzern, ein in Mün— 
chen lebender Künſtler von urjprünglicher 
Kraft, der, in Paris gebildet, den romani— 
ihen Bannerträgern einer neuen Kunſt, 
Nodin und Meunier, viel, jeiner eignen wun— 
dervollen, natürlichen Leidenſchaft aber das 
meijte verdankt, ijt der Meiſter. Seine ges 
waltige, höchſt dramatiſche Schwingergruppe, 
ein wahrhaft Hafjisches Bildiverf, wird hoffent- 
fi) troß der Anfeindung, die ihre fraftvolle 
Nadtheit hier und da erfährt, doch nod in 
Luzern, der Heimat des Künſtlers, aufgeitellt 
werden. In Bildnisbüjten und -jtatuen, wie 
der Peſtalozzis, die einen öffentlichen Platz 
in Zürich ſchmückt, ift ihm oft einfache und 
markige Charakterijtif gelungen. Das Haller— 
bildwerk jtellt den bedeutenden Gelehrten in 
jeiner einfachen, ruhigen Größe jehr glücklich) 
dar. Haller jchreitet aus dem anatomijchen 
Theater, das fid) einjt an der Stelle der jetzi— 
gen Univerjität befand, heraus und richtet 
den erniten Blid auf die Schneeberge, die 
er einit beſungen hat. So ilt dem Dichter, 
dem Helden deutſcher Wiljenichaft, dem vater: 
ländiſch empfindenden Schweizer eine wür— 
dige Denkmalsjtätte gejchaffen worden. 


HNDERTR 
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Benjamin Conjtant 
»# Don Dr. Joſef Ettlinger * 


ergangenen Sonntag,“ ſchreibt 
Börne in feinen „Briefen aus 
Baris“ am 14. Dezember 1830, 
„war Benjamin Conjtants Be— 
gräbnis ... Länger als zwei 
Stunden dauerte der Zug. So 
wurde noch fein Nönig begraben. 
Ich jprad einen Mann, der vor 
vierzig Jahren Mirabeaus Leichenbegängnis 
mit angejehen; der jagte, jo feierlich ſei jenes 
nicht geweſen.“ Und in einem andern Briefe 
rühmt er dem Berjtorbenen nad: „Er hatte 
einen deutjchen Kopf und ein franzöfiiches 
Herz.“ 

Ter Mann, der mit jo königlichen Ehren 
beigeſetzt wurde, feiert jeßt, nad) zwei Men— 
jchenaltern, eine Art Auferjtehung im Ge— 
dächtnis der Nachwelt. Seit einigen Jahr: 





zehnten ijt das Intereſſe an jeiner Perſön— 
lichfeit mehr noch al3 an jeinen Leiſtungen 
im bejtändigen Bunehmen; man bat jeine 
Briefe gejammelt und in den verjchiedenjten 
Bublifationen herausgegeben, man hat fein 
merfwürdiges „Journal intime“ und neuer- 
dings eine autobiographiiche Darjtellung ſei— 
ner bewegten Jugendjahre veröffentlicht und 
jteht augenblidlicy im Begriff, ihm in Frank— 
reich wie in Deutjchland je ein eignes bios 
graphiiches Denfmal zu errichten, in dent 
das problematijch=anziehende Charakterbild 
des Menjchen, Schriftjteller8 und Rolitifers 
Eonjtant febensgroß und lebenstreu feſtge— 
halten werden joll. 

Sein berühmter Zeitgenofje Chateaubriand 
hat Benjamin Conjtant den geijtreichiten 
Mann jeit Voltaire genannt, Frau von Stael 
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ging jo weit, ihn für „le premier esprit du 
monde“ - zu erflären. So übertrieben da3 
klingt und auch wirklich ijt, es charafterifiert 
doch den Eindrud, den Conſtants Perfön- 
fichfeit auf die großen Geiſter feiner Zeit 
gemacht hat, und rechtfertigt es vollauf, daß 
man jich feiner erinnert und ihm den Vor— 
derplaß in der Galerie von bedeutenden Män— 
nern des neunzehnten Jahrhunderts endlid) 
einräumt, der ihm zulommt. Dieje Ehren— 
pflicht hat nicht nur Frankreich, dem er der 
Abſtammung nad) und durch jein Wirfen in 
der DÖffentlichfeit angehört, auch Deutichland 
hat fie, in dem er mehr als ein Kahrzehnt 
feines Lebens verbracht hat, dem feine erjte 
wie jeine zweite Gattin entitammte, und zu 
deſſen Pichtern und Denfern er, der erjte 
franzöfifche „Wallenftein “- Überjeger, mannig= 
fache, zum Teil enge Beziehungen unterhalten 
hat. 

Seiner Abjtammung, nicht aber feiner 
Geburt nad) war er Franzoſe; denn feine 
Vorfahren gehörten zwar dem ältejten Adel 
der Grafichaft Artois an, hatten aber um 
ihres reformierten Glaubens willen zu Be— 
ginn des jiebzehnten Jahrhunderts ihr Vater: 
land verlajien, um fih am Genfer See, im 
lalviniſtiſchen Waadtland, anzuſiedeln. Durd) 
mehrere Generationen hindurch jtanden die 
Conſtants de Rebecque als hohe Offiziere in 
den Schmweizerregimentern der holländijchen 
Generalitaaten, doch blieb Laufanne dauernd 
der eigentliche Si der Familie. Benjamin 
Großvater war General, ebenjo der eine feiner 
Onkel, ein Freund Voltaires, ein andrer 
quittierte als Major den Dienjt, um den 
Wiljenichaften und der Literatur zu leben, 
und jein Vater war bereits Oberſt und zählte 
vierzig Jahre, als ihm das einzige Söhnchen 
am 25. Oftober 1767 geboren wurde, dag 
der jungen Mutter zugleic) daS Leben koftete. 

Oberſt Auftes Arnold de Conitant, ein 
geiitig hochitehender, aber etwas kühler, ver— 
ſchloſſener, mißtrauiſch angelegter Mann, ließ 
den Knaben bis zum jiebenten Jahre in der 
Obhut der Großmutter und einer Tante in 
Zaufanne, dann nahm er ihn zu fi) nad 
Holland, um ihn jelbit zu erziehen, ein Miß- 
griff, unter dem Benjamins Charafterentiwid- 
fung jchwer genug und fürs ganze Leben zu 
leiden haben jollte. Da der militärische Be- 
ruf und der häufige Wechfel feines Auf: 
enthalt8 dem Vater jein Erziehungswerf er- 
fchwerte, behalf er ſich mit allerhand Hof- 
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meiltern, bewies aber dabei eine fo wenig 
glüdliche Hand, daß der heimat= und mutter- 
loje Sinabe unter jo vielen fremden Händen 
und Augen jich dank feiner raichen Faſſungs— 
gabe zu einem gefährlid frühreifen, aller 
findlichen Naivität baren petit-maitre ent- 
widelte, der jchon mit zwölf Jahren be— 
hauptete, daß nur noch die Frauen und das 
Hajardjpiel ihm Emotionen zu geben ver— 
möchten. Den Dreizehnjährigen glaubte 
Oberſt Conſtant jchon einer hohen Schule 
anvertrauen zu fönnen und brachte ihn nad) 
Orford, wo er jedoch feiner Jugend wegen 
feine Aufnahme fand. Anderthalb Jahre 
jpäter veranlaßten den Vater die in Lauſanne 
gemachte Bekanntſchaft und der Nat des 
legten Markgrafen von Anspad), jeinen Sohn 
nad) Erlangen zu bringen, an dejien damals 
noch nicht lange beitehender Univerjität er 
itudieren follte. Hier in der feinen frän— 
fiihen Nefidenze und Mujenjtadt fand der 
im Bagenalter jtehende, hoch und fchlanf ge: 
wachiene Benjamin zuerſt fehr wohlwollende 
Aufnahme, befonders bei der Marfgräftn, die 
an feinem frühgeichärften Geiſt und feinem 
Stonverjationstalent Gefallen fand; aber all- 
mählih machte er ſich in der Gejellichaft 
durch jeine reipektlofe Spottluft immer un— 
beliebter, und al3 er die Unflugbeit beging, 
durch eine Liaifon mit einer bei Hofe an— 
rüchigen Perſönlichkeit die Fürſtin jelbit vor 
den Kopf zu jtoßen, erregte dies einen fol- 
hen Sturm im kleinſtädtiſchen Waſſerglaſe, 
dat Oberjt Conjtant ſich feinen Stammhalter 
wieder zurüdholen mußte. 

Er brachte ihn jegt nach Edinburg, und 
bier holte Benjamin im Verkehr mit einer 
Anzahl gleichaltriger talentvoller junger Leute 
in anderthalb Jahren alles im Studium 
nach, was er in der Erlanger Zeit verfäumt 
hatte. Verderblich wurde ihm nur fein früh 
erwachter Hang zum Haſardſpiel, der jchon 
früher dem Vater einiges gefojtet hatte, und 
dem er ſich bejonders ergab, nachdem er im 
Frühjahr 1785 Schottland mit Paris vers 
tauscht hatte, um hier feine allgenteine Aus— 
bildung zu vollenden. Schon nad) einigen 
Monaten war Oberit Conitant genötigt, ihn 
dem bier geführten Lebenswandel zu ent= 
ziehen und zu fich nach Brüſſel zu nehmen. 
Es folgte ein Winter in Lauſanne, das um 
jene Beit für fein reges geiſtiges und ges 
jelliges Leben bekannt war, und im Herbſt 
1787 ein zweiter, längerer Aufenthalt in 
23 
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Paris, wo damalö die von Qalonne ein= 
berufenen Notabeln verfammelt waren und 
das Wetterleuchten der nahenden Revolution 
ichon überall am politischen Horizont zuckte. 
Tas Haus des Publiziiten Suard und jeiner 
Gattin, in deren Salon die Enzyklopädiſten 
und ihr Anhang vertehrten, war bier zuerit 
fein Quartier und brachte den zwanzigjäh— 
rigen jungen Mann mit vielen führenden 
Berlönlichleiten der Zeit in Beziehung, mit 
feiner jedody jo nahe, wie mit der als 
Nomanjchriftitellerin damals eben befannt 
gewordenen Madame de Charriere, die von 
ihrem Gatten für einige Yeit aus ihrem 
ſtändigen Wohnſitz Colombier bei Neuchätel 
nach Paris gebracht worden war, um durch 
die Anregungen und Cindrüde der Große 
ſtadt eine tiefe feeliiche und nervöſe Deprej- 
jion zu überwinden. 

Iſabelle de Charrière, die mit ihrem 
Mädchennamen van Zuyll hieß, war von 
Geburt Holländerin und hatte ſchon als 
junges Mädchen die feudale Geſellſchaft in 
Utrecht und dem Haag durdy ihren unges 
wöhnlich durchdringenden Verjtand, ihre un— 
bequeme Freimütigkeit und die ſatiriſche Men— 
ſchenkritik ihrer erſten anonymen Dichtung 
verblüfft und entſetzt. Ohne äußerliche Reize 
zu beſitzen, übte ſie einen ſtarken Zauber 
auf geiſtig bedeutende Männer aus. Zu 
denen, deren beſonderes Intereſſe ſie erregte, 
gehörte unter andern der längere Zeit in 
Holland weilende Prinz Heinrich von Preu— 
ßen, Friedrichs des Großen Bruder. Erſt 
mit dreißig Jahren entſchloß ſie ſich, dem 
früheren Hauslehrer ihrer Brüder, Emanuel 
de Charriere, die Hand zu reichen, einem 
wenig vermögenden, aber altadligen waadt— 
ländischen Edelmann, der fie nicht jo jehr 
durch große Geiitesgaben als durd Die 
jelbjtlofe Zuverläſſigkeit feines Charakters ge— 
wann. ein altes Familiengut Colombier 
nahe bet Neuchätel wurde fortan ihr Dein, 
und bier nahm ſie in jpäteren Jahren aud) 
ihre jchriftjtelleriiche Tätigkeit wieder auf, 
al3 deren reifite Frucht neben mehreren 
Vriefrontanen, Novellen und Dramen der 
feine Roman „Caliſte“ eine gewiſſe Be: 
rühmtbett erlangte. 

Nach dem Geſetz der Wahlverwandtichait 
mußte ſich der frühreife junge Conitant von 
einer Beriönlichfeit wie rau von Charriere 
ebenjo farziniert und angezogen fühlen wie 
jie von ihm, und das wechjeljeitige Gefallen 
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der beiden an Jahren jo ungleichen Men— 
ihren — jie zählte fiebenundvierzig, er neun 
zehn — war jo ftarf, dab fie ſich in diejer 
eriten Pariſer Zeit ihrer Befanntichaft Mo— 
nate hindurch nicht nur halbe Tage, jondern 
auch halbe durchtwachte Nächte lang in Aus— 
taufch ihrer Meinungen, Urteile und Ans 
Ihauungen über Gott und Welt und alle 
Zeit: und Streitfragen ergehen konnten. Der 
überlegene Berjtand, die Menjchentenntnis 
und Weltverachtung der vom eben ent= 
täujchten, allen Illuſionen und allem Auto— 
ritätsglauben abholden Frau, ihr Haß acgen 
alle Vorurteile, Gemeinpläße, Konventionen 
ward nun der Wetzſtein, an dem ich Con— 
itants eigner blajierter Skeptizismus, feine 
Neigung zur Paradorie und jein — für den 
fpäteren Parlamentarier charakterijtiiches — 
Debattiertalent jchärfen fonnten, und gerade 
der große Altersunterſchied mag das jeinige 
dazu beigetragen haben, alle durch die Ver— 
Ichiedenheit des Geſchlechts ſonſt bedingten 
Schranten des Vertrauens fallen zu laſſen. 

Sein äußerer Lebenswandel wurde durd) 
diefen intimen geiltigen Verfehr wenig genug 
beeinflußt: er fuhr fort zu jpielen, Schulden 
in großem Stil zu maden, und als ein 
Heiratsplan, auf den er jich in dem Grade 
eigenfinnig faprizierte, in Dem jich der Gegen: 
Itand jeiner Werbung jpröde zeigte, mit einem 
mißglüdten Opiumvergiftungsverſuch ſein 
ziemlich tragikomiſches Ende gefunden hatte, 
verlor Oberſt Conſtant abermals die Geduld 
und ordnete Benjamins Rücklehr nad) Hol— 
land an. Dieſer aber fühlte ſich jetzt nach— 
gerade der väterlichen Diktatur entwachſen, 
und anitatt der Weilung zu folgen, entichloß 
er ſich kurzerhand, mit wenig Barjchaft und 
jajt ohne Gepäd nad) England zu entweichen, 
wo er erit in London einige Zeit feine reis 
heit genoß und ſich dann auf ziemlich aben= 
teuerliche und nicht gefahrloje Weite teils zu 
Pierd, teils zu Fuß nad Schottland zu 
einigen der früheren Studienfreunde durch— 
ſchlug. Die unverföhnlidhe Haltung feines 
Vaters jedoch, der ihn einfach ohne Unter— 
fübung ſich jelbjt überließ, zwang ihn, nad) 
etlihen Monaten im Herbit 1787 in ſehr 
gezähmter Verſaſſung zurückzukehren. 

Mit dieſem eigenmächtigen Ritt ins ro— 
mantiſche Land der Stuaris ſollten ſeine 
Brauſejahre ihr Ende erreichen. Vom Her— 
zog Karl Wilhelm Ferdinand von Braun— 
ſchweig, der im ſelben Jahre die in Holland 
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eingerückten preußischen Truppen befehligte, 
erhielt Oberſt Constant die Zuficherung, daß 
fein Sohn zum Nammerjunfer am braun 
ſchweigiſchen Hofe ernannt werden jollte, und 
im Dezember gedachte Benjamin von der 
Schweiz aus, wo er jich zum Beſuch feiner 
Verwandten bejand, die Reiſe nad) der deut— 
ihen MWelfenrejidenz anzutreten. Vorher 
juchte er noch einmal von Yaufanne aus 
feine Berzensfreundin Frau don Charriere 
in Colombier auf, um Abjchied zu nehmen, 
aber gleich nach jeiner Ankunft dort erkrankte 
er ernitlid) und mußte länger als ziwei Mo— 
nate Gaſt des Haujes bleiben. Dieſe Zeit 
erjt knüpfte das Freundjchaftsband zwiſchen 
beiden jo eng, daß es. ihnen fürs Leben un— 
zerreißbar ſchien und Benjamin die endliche 
Trennung jo jchwer fiel, als werde er aus 
einem Paradieſe vertrieben. Die von Sainte— 
Beuve jpäter aufgebrachte und ihm von vielen 
nachgeredete Behauptung, daß die Vertrau— 
lichkeit zwiſchen den beiden die platoniſche 
Grenze überichritten habe, hat in jüngiter Zeit 
Philippe Godet, der gründliche und liebevolle 
Biograph der Frau von ECharriere, mit uns 
umftößlichen Gründen entkräftet. Tatſächlich 
Ipricht jo ziemlich alles gegen eine jolche 
Annahme. In Wahrheit war es die uns 
gewohnt liebevolle und beiorgte Pflege, von 
der ſich der ohne Mutterlicbe heimatlos auf- 
gewachlene junge Menjch hier zum erjtenmal 
umbegt ſah, das ungefannte Gefühl des Da— 
heimjeins, das ihm im Verein mit der emp— 
findjameren Rekonvaleſzentenſtimmung dies 
ländliche Winteridyll in Golombier verflärte 
und feinem Berhältnis zu rau von Char: 
tiere die Gefühlswärme dantbarer Anhänge 
lichfeitt gab; während die vom Mutterglücd 
gemiedene Frau ihrerjeits in der geiitigen 
Beeinfluffung des ihr innerlich fo verwandten 
jüngeren Mannes eine Art „maternite intel- 
leetuelle“ genoß, der immerhin ein unbewußt 
erotiihes Empfinden zeitweile nicht ganz 
fremd geblieben jein mag. 

Auch in Braunſchweig erwartete ihn das 
Glück nicht, nach dem es feine früh zerrifiene 
Seele verlangte wie einen Schiifbrüchigen 
nad) dem vettenden Geſtade. Schon wenige 
Monate nachdem er jein ziemlich geifttötendes 
Hofamt angetreten hatte, ward er ein Opfer 
der ihn umgebenden Heinjtädtiichen Ode, d. h. 
er verlobte ſich mit einer um neun Jahre 
älteren Hofdame der regierenden Berzogin, 
einem Fräulein Wilhelmine von Gramm, die 


weder Vermögen nocd äußere Reize beſaß, 
und führte jie im Frühjahr 1780 heim. 
Kurz vorher war fein Vater in Holland in 
ein friegsgerichtliches Verfahren verwickelt 
worden, das ihm jeine Stellung als Negi- 
mentsfommandeur fojtete und erſt nad) lang: 
jährigem Prozeſſieren mit feiner Nehabilita- 
tion und Ernennung zum General ein Ende 
finden jollte — eine Angelegenheit, die für 
Benjamins Sohnesliebe lange Zeit eine 
Duelle fortgefegter Aufregungen und Sorgen 
wurde. Seine eigne Bojition in Braun 
ſchweig ließ ſich zunächſt wohl günitig au, 
denn der Herzog — einer der aufgeklärte- 
jten und intelligentejten deutichen Landes— 
fürjten im achtzehnten Jahrhundert — hielt 
große Stüde auf ihn und war bemüht, ihn 
dauernd an jeinen Hof zu fejleln. ber 
ſchon nad) den erjten beiden Jahren begann 
die junge Ehe ſich zu trüben, und die 
Weſensverſchiedenheit der beiden Gatten 
machte jich bald in jo unerträglichem Grade 
fühlbar, daß Benjamin, der unter der zu— 
nehmenden NReizbarfeit, dem Heinlichen Eigen— 
finn und den unberecyenbaren Yaunen Frau 
Wilhelmines wahre Qualen zu leiden batte, 
feinerieit3 die Scheidung zu betreiben begann. 
Damit verdarb er ſich wieder feine Stellung 
bei Hofe, wo man feinen Skandal wollte 
und fich mehr auf die Seite jeiner Frau 
als auf die feinige ftellte. Nur am Herzog, 
den freilich der militäriſche Beruf meiſt außer 
Bandes hielt, beſaß er einen Nückhalt, und 
als Wilhelmine anfing, ſich unziweideutig mit 
andern Männern zu fompromittieren, Tebte 
Constant fchließlih mit feiner ehrenvollen 
Entlaſſung auc die Scheidung durch, nach— 
dem er volle drei Jahre um die Wieder— 
erlanqung feiner Freiheit gelämpft hatte. 
AU dies jpielte ſich ab, während jenſeits 
des Rheins die blutigite aller weltgeſchicht— 
lichen Ntataitropben ihren ehernen Gang ging, 
während Nönigsmord und Schreckensherr— 
ichaft die Stunde regierten. Conſtant, der 
fih damals ſelbſt noch nicht als Franzoſe 
fühlte, hatte die Pariſer Ereigniffe bis dahin 
nur erſt mit dem Intereſſe des unbeteiligten 
Zuſchauers verfolgt, was nicht hinderte, daß 
jeine Gegner am Hofe ihn in den Verdacht 
zu bringen wuhten, mit den Schredensmän= 
nern zu ſympathiſieren. Gr batte, während 
fein langwieriger Scheidungsprojeh ſpielte, 
mehrfad; monatelange Urlaube in der Schweiz 
bei seinen Verwandten und in Colombier 
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bei Frau von Charrière verbracht, mit der 
ihn troß zeitweiliger Mißverſtändniſſe nad) 
wie vor innige freundichaftliche Beziehungen 
verbanden. Und jo feitgelnüpft erichien dies 
Band, jo ganz ſtand Benjamin auch jebt 
noch unter ihrem überlegenen geijtigen Ein— 
fluß, daß es die alternde Frau wie eine 
Statajtrophe traf, als er furz nad) feiner end» 
gültigen Rückkehr aus Deutichland im Sep— 
tember 1794 in Lauſanne die Belanntichaft 
Frau von Staëls made und gleich vom 
eriten Moment an deren ungewöhnlichen 
Berfönlichleitszauber erlag. Nicht allein, daß 
fie damit den einzigen Menſchen an eine 
andre verlor, den jie für Geiſt von ihrem 
Geiſt halten durfte, und an deſſen Allein- 
bejit fie fi) gewöhnt hatte, mußte Frau von 
Gharrieres Selbitgefühl tödlich verlegen, mehr 
noch, daß den Sieg über fie eine Frau 
davontrug, deren temperamentvolles, impul— 
jives, wortreiches Weſen ihrer fühleren, jtep- 
tiſchen Natur ſchnurſtracks entgegengejept und 
fchon vorher in hohem Grade unſympathiſch 
geweſen ivar. 

Frau don Staël, die als einzige Tochter 
Neckers und als Gattin des Schwedischen Ge— 
fandten jchon vor und während der Revo— 
fution in Paris eine bedeutende Nolle ges 
jpielt hatte, war dazu auserjehen, Conjtant 
in die große Welt einzuführen und feine bis 
dahin nur auf philojophiihe und literarische 
Tinge gerichteten Intereſſen auf das Feld 
der Politif zu lenken. In ihrer Begleitung 
erichien er im Frühjahr 1795 in der frans 
zöſiſchen Hauptſtadt, die er ſeit acht Nahren 
nicht wiedergejehen hatte, und ihr Salon, 
in dem ſich damals die halbe politiiche und 
literariſche Welt ein Stelldichein gab, wurde 
fein politiihe8 Seminar. Die Leidenichaft, 
die ihm die zweifellos geiſtvollſte Frau feiner 
Zeit — an Ülter ihm nahezu gleih — ent= 
gegenbrachte, erwiderte er zuerft in demſelben 
heftigen Grade, und als Frau bon Stael im 
Oktober 1797 ihr drittes Kind Albertine — 
die fpätre Herzogin von Broglie — zur 
Welt brachte, wäre wohl auch ohne deren 
große Ühnlichkeit mit Benjamin Conjtant 
niemand über die Vaterichaft im Zweifel ges 
weien, denn die früh geſchloſſene Che mit 
Baron don Stael, eine reine Konvenienzehe, 
war jchon mehrere Jahre vorher tatjächlich 
gelöft worden, wenn aud) die förmliche Schei= 
dung erit etwas fpäter eriolgte. In der 
Pariſer Geſellſchaft war der lang aufgeichoj- 
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ſene, etwas vornüber geneigte, hochgradig 
kurzſichtige Conſtant, der ſein rotblondes 
Haar noch langherabfallend trug wie ein 
deutſcher Studioſus, eine ſchon äußerlich auf— 
fallende und bald vielfach beachtete Perſön— 
lichkeit, denn unter dem befeuernden Einfluß 
feiner berühmten Freundin entfaltete ſich nun 
erit feine ungewöhnliche Gabe de3 glänzen: 
den Sprechens, der treffjicheren Schlagfertig- 
feit und Bereitichaft des Ausdruds, die ihn 
jpäterhin zu einem der eriten parlamentari= 
chen Redner feines Baterlandes machte. Das 
wunderbare geiftige Ergänzungsverhältnis der 
beiden Menſchen, das nod) durch den Zau— 
ber erotiſcher Anziehung gejteigert und be= 
ſchwingt wurde, hat, wie in dieſen eriten 
Jahren, jo auch jpäter nod), als jener Zau— 
ber längit geſchwunden war, auf viele Augen- 
und Obrenzeugen wie ein Phänomen gewirkt, 
und Frau von Stael jelbjt hat es öfters 
bezeugt, daß fie bei niemandem je diefe uns 
vergleichlihe Reſonanz ihres eignen Welens 
gefunden, und daß niemand ihr jo unfehlbar 
ihr Stichwort zu bringen veritanden habe 
wie Benjamin Gonjtant. 

Politiſch ftellte jich diefer von Anfang an 
auf den gemäßigt=republifaniichen Stand: 
punft der Gironde: er wollte weder von 
einer Reaktion im monardijtiichen noch von 
Gewalttaten im terroritifchen Sinne etwas 
wifjen und ließ mehrere ſtark beacdhtete Bro- 
jchüren erjcheinen, die dieſe Politik begrün— 
deten. Demgemäß unterjtüßte er die Diref- 
torialregierung, jolange fie die Kontrerevo— 
lution befämpfte, und wandte ſich von ihr 
ab, als jie nah dem Gtaatsitreid) vom 
18. Fruktidor eine radyfüchtige Gewalt- und 
Berfolgungspolitif ihren bisherigen Gegnern 
gegenüber begann. Den größeren Teil des 
Jahres pflegte er jeweil3 in Paris oder 
einem bier Stunden davon entfernten Land— 
gut zu verbringen, das er bei dem allge- 
meinen Berfauf der Nationalgüter wohlfeil 
eritanden hatte, die Sommermonate meijt in 
Goppet — dem jeither berühmt gewordenen 
Bejittum des damals noch fein otium cum 
dignitate genießenden Neder — oder in 
Lauſanne bei jeinen Verwandten, wo er 
jelbjt ein Familienerbgut beſaß. Bonapartes 
Staatäftreih vom 18. VBrumaire und der 
Beginn des Konſulats follte ihm, der in— 
zwilchen das franzöfiihe Bürgerrecht auf 
Grund feiner Abjtammung nicht ohne Schwie— 
tigfeiten wiedererlangt hatte, auch eine offi= 
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zielle Anteilnahme an den politiichen Ge— 
ſchäften ſichern: er wurde auf Empfehlung 
Joſeph Bonapartes, der wiederum durch 
Frau von Staöl dazu veranlaft worden war, 
vom Erjten Konſul zum Mitglied des neu— 
geichaffenen Tribunats ernannt. Da er aber 
vom eriten Sibungstage an der Regierung 
Oppofition madte und alle Gejeßesvorlagen 
rüdjihtslos befämpfte, die dazu dienten, die 
Alleinherrichaft Bonapartes unter Ausſchal— 
tung der parlamentarischen Faktoren zu les 
galifieren, waren feine Tage gezählt: ber 
Sieger von Lodi und Marengo war nicht 
der Mann, den Widerjtand einzelner zu dul— 
den. Sobald er fi mit den Friedens— 
ihlüffen von Luneville und Amiens freie 
Band für die Verwirklichung feiner ehrgei— 
zigen innerpolitiichen Pläne geichaffen hatte, 
begann er mit der Oppofition, die ohnehin 
in der Minderheit war, aufzuräumen und 
ließ durch einen Senatsbeihluß kurzerhand 
zwanzig von den hundert Mandaten des 
Zribunats, darunter das Benjamin Con 
ſtants, fajlieren. Schon allein dejien enge 
Beziehungen zu Frau von Stael hätten ge= 
nügt, ihm die Ungnade de3 Erjten Konſuls 
zuzuziehen, denn diejer hatte bereits jeit Jah— 
ren gegen Neders Tochter eine immer ſchär— 
fer werdende Antipathie gefaßt und bearg- 
wöhnte alle, die zu ihrem näheren Kreiſe 
gehörten, wie Mitglieder einer gegen feine 
Perſon gerichteten Namorra. 

Der Handjtreih gegen das Tribunat fiel 
in den Anfang des Jahres 1802. Wenig 
jpäter ſtarb Baron von Staöl-Holitein auf 
einer Reife nach Goppet, wohin feine ehes 
malige Gattin den jchon zu Tode Erkrankten 
auf feinen Wunjch noch einmal hatte bringen 
wollen. Aber die allgemein mit Beſtimmt— 
beit gehegte Erwartung, dab nun das lang- 
jährige Verhältnis zwiſchen ihr und Benja— 
min in eine gültige Ehe verwandelt werden 
würde, erfüllte fich nicht, ohne daß der 
Grund dafür klar zutage läge. Man weiß 
nur fo viel, daß Conjtant den Antrag jtellte, 
zu dem er ich verpflichtet glaubte, und daß 
Frau von Staöl ihn ausjchlug, troßdem fie 
mit der alten Giferfucht und Heftigkeit ihr 
alleiniges Befitrecht an feine Liebe wahrte. 
Tatjählih war Conjtant ſchon feit mindes 
jtens fünf Jahren des Verhältniſſes über- 
drüffig, in dem er fich allzufehr als der 
abhängige Teil fühlte, und hatte mehr als 
einmal den Entichluß gefaßt, ein Ende zu 
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machen und ſich mit einer weniger jtrapa- 
ziöjen, geiltig und gejellichaftlich anſpruchs— 
loſeren Gattin und mit jeinen Büchern und 
Arbeiten — eine „Öejchichte der Neligionen, 
ihres Urjprungs und ihrer Entwidlung“, 
die Schon in den Braunſchweiger Jahren be— 
gonnen worden war, bejchäftigte ihn mit 
Unterbrechungen bis an jein Vebensende — 
nad) Deutichland oder auf irgendein Tusku— 
lum zurüdzuziehen. Aber die Gewohnheit 
des geiltigen Verkehrs erwies fi immer 
twieder jtärfer, und die frifche Farbe der 
Entichliegung gehörte niemals zu Conjtants 
Charakterbilde. Was ihm nicht auf den 
Nägeln brannte, verſchob er lieber auf den 
nädhjiten Tag. Dazu fam, daß er im Grunde 
eine durchaus gutherzige, der Dankbarkeit 
und Anhänglichkeit in hohem Grade fähige 
Natur war — fein Verhältnis zu feinem 
Vater, der ihm mittlerweile in der Perion 
feiner Haushälterin eine Stiefmutter gegeben 
hatte, und das zu Frau von Charriere, die 
er in diejen leßten jahren nad) Möglich- 
feit für jeinen „Abfall“ zu entichädigen 
bemüht war, beweifen es —, und daß es 
ihm immer wieder unmöglich erichien, das 
jchlüjfige Trennungswort zu fprechen, jolange 
er ſah und fühlte, wie tödlich Frau von 
Staöl unter jedem derartigen Gedanken litt. 

So blieb alles, wie es war, und als 
Ende 1803 endlich der Bannitrahl des kor— 
ſiſchen Donnerers die ihm perſönlich ver- 
haßteſte Frau wirklich traf und ihr den Auf— 
enthalt in Paris dauernd verbot, ergab es 
ſich wie von jelbjt, daß Benjamin Conitant 
ihr Begleiter auf ihrer Reiſe nad) Deutjch- 
land wurde. Ahr erites und widhtigites 
Ziel war Weimar, wo man im Dezember 
desjelben Nahres eintraf und mehrere Mo— 
nate blieb. Der Eindrud, den Neders Toch— 
ter an Deutſchlands klaſſiſchem Meufenbofe 
machte, iſt befannt: fie biendete und inter- 
ejjierte, aber auf die Dauer fand man ihr 
unjtillbares Nonverjationsbedürfnis und ihre 
geiltige Unermüdlichkeit herzlich anjtrengend 
und war froh, al3 fie ihre Reiſe nad) Berlin 
fortjeßte. 

Conſtant, der meist in ihrer Benleitung 
erichien, empfing und machte felbit den beiten 
Eindrud, Goethe gedachte feiner in den 
„Annalen“ auf das Jahr 1804 in einem 
längeren anerfennenden Abjaß, den die Worte 
einleiten: „Mit Benjamin Conſtant wurden 
mir gleichfall3 angenehme, belehrende Stun 
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den.” Er ſah den „vorzügliden Mann“ 
mehrfach bei jih und tauchte mit ihm in 
eingehenden vertraulichen Unterbaltungen feine 
Meinungen über fittlihe und politiiche Le— 
bensfragen aus. Geine eignen Eindrücke 
aus dieſer Zeit und den nmächiten Jahren 
hat Constant dem piychologiich überaus merk— 
würdigen „Journal intime“ anvertraut, das 
er jujt damals in Weimar — der größeren 
Sicherheit halber in griechiichen Lettern — 
zu führen begann und in unregelmäßigen 
Beitabjtänden etwa ein Dutzend Jahre hin— 
durch fortjegte. Seine erite Außerung über 
Goethe lautete noch etwas kritiſch: „Fein— 
gefühl, Eigenliebe, hochgradige phyfiiche Reiz— 
barkeit, durchdringender Geiſt, ein ſchönes 
Auge und etwas verfallene Geſichtszüge.“ 
Aber von Mal zu Mal wird ſein Urteil 
wärmer, ſteigert ſich ſeine Bewunderung, 
was freilich nicht hindert, daß er dem „Fauſt“ 
bei der erſten Lektüre keinen großen Ge— 
ſchmack abgewinnen konnte. Näher lag ihm 
die Dramatik Schillers, den er in kleinem 
Kreiſe einige Szenen aus dem eben vollende— 
ten „Zell“ vorleſen hörte. Auch Wieland 
lernte er fennen und jchäben, Herder fand 
er nicht mehr unter den Lebenden — er 
war wenige Wochen vorher gejtorben — und 
mußte ſich begnügen, feine Werfe zu ſtudie— 
ren, die ihm außerordentlichen Reſpekt ab» 
nötigten, tvie er überhaupt mit den Jahren 
eine immer größere Sympathie für deutſche 
Wiſſenſchaft und die gediegene philoſophiſche 
Schulung der deutichen Intelligenz gewann 
und häufig die Abficht äußerte, ich ſelber 
dauernd in Deutichland niederzulafien. 
Während Frau von Staël noch in der 
Berliner Gejellichaft Huldigungen erntete, 
riefen ihn jelbjt geichäftliche und Familien— 
angelegenheiten wieder nach der Schweiz, wo 
er in dem Augenblick anlangte, als der alte 
Meder ſich in Coppet zum Sterben nieder: 
legte. Bei der an Abgötterei grenzenden Ber: 
ehrung, mit der Frau von Etael an ihrem 
Vater Ding, bielt es Benjamin für ſeine 
esreundespflicht, ihr in diefen ſchweren Tagen 
nahe zu jein: er reiſte deshalb unverzüglich 
zurücd, traf fie in Weimar, wohin jie auf 
die Trauerfunde hin aus Berlin geeilt war, 
und jette von dort die Heimreiſe mit ihr 
fort. Aber diejer Akt Freundichaftlichen Zart— 
ſinns fonnte den tieferen Zerſetzungsprozeß, 
in dem ſich beider Verhältnis befand, nur 
vorübergehend aufhalten. Das „Jonrnal in- 
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time“ protofolliert mit ſchonungsloſer Auf- 
richtigfeit die langivierige Gewiſſensmarter, 
das aufreibende Schwanfen zwiſchen Wollen 
und Sollen, zwiichen Entſchluß und Reue, 
Stolz und Schwäche, die beinahe tragifomt- 
jche ſeeliſche Siſpphusarbeit, unter der er 
jtöhnte. Seit mehr als zehn Jahren lag er 
in Feſſeln, feit jieben Jahren fämpfte er in 
bejtändigem Auf und Nieder mit dem Ent: 
ichluß, sich freizumaden. Andre Herzens— 
angelegenheiten hatten ihn wohl zeitweilig 
beichäftigt — beionders Julie Talma, die 
erite geichiedene Gattin des berühmten Tra— 
göden, jtand jahrelang, biß zu ihrem 1805 
eintretenden Tode, jeinem Herzen näher als 
fonjt jemand —, auch SHeiratspläne waren 
von ibm jelbit oder jeinen bejorgten Ver— 
wandten immer wieder angeiponnen worden, 
aber nie war e8 zur Enticheidung gelommen. 

Endlich jollte eine Frau, zwiſchen der 
und ihm fchon in jeinem legten Braunſchwei— 
ger Jahr das erite Kapitel eines Liebes: 
romans gefpielt hatte, die Kreuſa werden, 
die ihn der eiferlüchtigen Medea von Coppet, 
zunächit wenigitens jcheinbar, entrii. Es 
war Charlotte von Hardenberg, eine Tochter 
des hannoverjchen Staatsminijters, die als 
junge Frau eines Nammerhern von Maren- 
holz nach Braunjchtveig gefommten war, wäh— 
rend Conjtant dort in Scheidung lag, und 
jih in ihn verliebt hatte. Mit feiner Ab— 
reife aus Deutichland fanden diefe Beziehun- 
gen zunächſt ein Ende, Charlotte ließ fich 
kurz nachher ebenfalls jcheiden und heiratete 
ein paar Nahr jpäter einen franzöftichen 
General, Herrn von Dutentre, Als deſſen 
Gemahlin traf fie zehn Jahre nad) jenem 
eriten Flirt mit Conjtant wieder in Paris 
zufammen, und diesmal erjchien fie ihm wie 
ein rettender Engel. Ihre Sanftmut und 
gefühlvolle Art wirkte auf ihn wie Balſam, 
und da ihre Empfindungen für ihn die alten 
geblieben waren und fie bereit war, ſich ihm 
zuliebe auch von ihrem zweiten Mann jchei= 
den zu lajlen, fam es — nad manden 
Schwankungen und Nüdfällen Conſtants — 
zur Heirat. Aber noch war jeine Abhängig: 
feit von Frau von Staël oder, wenn man 
es in jeinem Sinne günjtiger ausdrüden 
will, feine Furcht, ihr den legten Schmerz 
zu tun, jo aroß, dab er ihr die in Brevans 
— dem ländlichen Wohnort jeines greiſen 
Vaters int Jura — geſchloſſene Ehe vorerit 
verheimlichte und noch wiederholt als Gait 
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in Coppet erichien, ehe fie die volle Wahr: 
heit erfuhr. 

Voppet war in den Jahren feit Frau von 
Staels3 Nüdlehr aus Weimar der Sammel: 
punft berühmter und interejjanter Perſön— 
lichfeiten geworden: außer Conitant gehörten 
Auguſt Wilhelm Schlegel, den ſich die Her— 
rin des Haufe als Erzieher ihrer Kinder 
aus Deutichland mitgebracht hatte, der Hiſto— 
rifer Sismondi, der vielſeitige Schriftiteller 
Bonjtetten zu den Intimen, Chateaubriand, 
Friedrich Schlegel, Zacharias Werner, Adam 
Dehlenichläger, Später auch Chamiſſo zu den 
länger oder fürzer verteilenden Gäjten, Mit: 
glieder deuticher Füritenhäufer, die ihr Weg 
nach Genf führte, rechneten es ſich zur Ehre 
an, in Goppet vorzujiprechen; verhängnis— 
voll jollte ſein mehrwöchiger Aufenthalt im 
Schloſſe nur dem Prinzen Auguſt von Preus 
ben werden — Prinz Louis Ferdinands 
jüngerem Bruder —, der hier die gefeiertite 
Schönheit Europas, Madame Necamier, im 
Herbſt 1807 fennen lernte und die hoff: 
nungsloſe Leidenschaft für fie in langen Jah— 
ren nicht überwinden fonnte. Für Frau von 
Staël und Conſtant jelbit waren die Nahre 
1806 und 1807 die fritiichiten: während 
fie ihr Dichteriiches Hauptwerk „Corinne* 
veröffentlichte, während er ſeinen Heinen pſy— 
chologiſchen Roman „Adolphe“ jchrieb, in 
deſſen willenskranfem Titelhelden er ein er— 
jtaunliches Beiipiel ſchonungsloſer Selbſt— 
fritit gab, während man auf dem Schloß- 
theater von Coppet alle möglichen klaſſiſchen 
Dramen in Koſtüm und Maste aufjührte, 
jpielten jich die dramatischiten Szenen unter 
vier Mugen ab, fühlte jich Konjtant immer 
aufs neue abgeitoßen und hingeriſſen, frei- 
gelaifen und zurüderobert, wober die arme 
Charlotte eine wahre Lammesgeduld bewah— 
ren mußte. Als er dann während Frau 
von Stael3 zweiter Deutichlandreiie — dies— 
mal nad München und Wien — den ent- 
jcheidenden Schritt endlicd getan hatte, kam 
er zunächit nur aus dem Regen in die 
Traufe; denn da er auch jetzt noch die Be— 
ziehungen zu feiner langjährigen Egeria nicht 
entbehren mochte, brachte er nun jeine eigne 
Frau in Werzweiflung, To daß fie eines Tags 
einen Selbjtmordverfuh unternahm. Das 
„Journal intime“ läßt ung zwar während 
der Jahre 1808 bis 1811 im Stidy, aber 
man weiß, dab in dieſen eriten Jahren ſei— 
ner zweiten Che Frau von Staðl noch feine 
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Anjtalten machte, ihren alten Rechten zu 
entjagen: erjt im März 1811, als Eonjtant 
ſich entichloß, mit jeiner Frau nach Deutjch- 
fand überzufiedeln, und Frau von Stael in 
dem jugendlichen Herrn de Nocca einen neuen 
Gegenjtand ihrer Neigung gefunden hatte 
(mit dem fie eine bis zu ihrem Tod geheim 
gehaltene Ehe einging), nahmen fie Abjchted 
für immer. ber troß aller Kriſen und 
Stürme, an denen diejes jeit ſiebzehn Jah— 
ren bejtehende Verhältnis jo reich geweſen 
war, troß aller Leiden, die fie einander zu— 
aefügt hatten, hörten beide nicht auf, ein— 
ander zu vermilien, und als Benjamin jechs 
Jahr jpäter in Paris die Totenwacht an der 
Bahre jeiner einjtigen Freundin hielt, wußte 
und fühlte er es in tiefiter Seele, daß jie 
allein der eigentliche Inhalt feines Lebens 
geweſen var. 

Zu einer bejtimmten beruflichen Tätigleit 
war er ſeit feinem Ausichluß aus dem Tri: 
bunat nicht mehr gefommen. Seine Fami— 
lien- und Vermögensverhältniſſe, fein ſchwan— 
kender Geſundheitszuſtand — ein nervöſes 
Augenleiden machte ihm beſonders zu ſchaf— 
fen —, Prozeſſe aller Art, Duelle, das 
Haſardſpiel, deſſen zeitweiliger Sklave er bis 
an ſein Lebensende blieb, eine ungemein 
ausgebreitete Korreſpondenz, der beſtändige 
Aufenthaltswechſel im Verein mit all den 
angedeuteten ſeeliſchen Erlebniſſen hielten ſein 
Leben in einem beſtändigen Wellengang, und 
der einzige ruhende Pol in all dieſer Er— 
ſcheinungen Flucht war die Arbeit an ſeinem 
großen Werfe „De la religion considérée 
dans ses sources, ses formes et ses deve- 
loppements“, das ihn jeit feinem zwanzig— 
ſten Jahre beichäftigte, und das er wohl ein 
halbes Dutzend mal neu in Angriff nahm, 
ehe es nad) unendlich vielen Vorjtudien 1824 
zu erjcheinen beginnen fonnte. Diejes Wer: 
kes wegen ging er aud) jebt nach Deutjch- 
land, wo er die nädjiten drei Jahre größ— 
tenteil3 in Göttingen, nahe der Heimat und 
familie feiner Frau, ganz feinen Studien 
lebte. Erit 1814 führten ihn die politischen 
GEreigniffe wieder nad) Paris zurüd, als 
VBernadotte die Erbichaft des gefangenen 
Bonaparte anzutreten hoffte und ſich zu die— 
jem Zweck unter anderm auch der publiziſti— 
ichen Gewandtheit Conſtants dabei zu be— 
dienen ſuchte. Ähnliche Motive veranlaßten 
bald danad) das um feine Krone bejorate 
Ehepaar Joachim Murat, ſich durch Ver: 
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mittlung der ihnen nahejtchenden Madame 
Necamier mit Conjtant in Berbindung zu 
jegen, und bei diejem Anlaß begab ſich das 
Seltjame, daß der GSiebenundvierzigjährige 
wie ein flaumbärtiger Jüngling für die von 
jo vielen vor ihm angebetete Frau ent— 
brannte, mit der er jchon jeit gut anderthalb 
Jahrzehnten perſönlich nahe befannt gewejen 
war, ohne von ihrem Zauber berührt zu 
werden. E3 war die lehte, heftigite und 
ichmerzhaftejte Leidenschaft jeines Lebens, 
heftig und jchmerzhaft vor allem deshalb, 
weil die ewigsjungfräuliche Aſbeſtſeele Ju— 
liette Récamiers ſich feinen Huldigungen ganz 
unzugänglich erwies und Conjtant von jeher 
durch nichts jo heftig gereizt wurde wie durch 
das, was fi) ihm verfagte. In welchem 
Grade er von diefer Paſſion bejejjen war, 
zeigt der Band jeiner „Lettres à Madame 
Recamier“, den deren Pflegetochter und Er— 
bin, Madame Lenormant, vor einigen Jahr: 
zehnten veröffentlicht hat. 

Mit diefem Herzenserlebnis in engitem 
Bufammenhang fteht die bedeutjamjte Epi— 
fode in Conjtant3 politiichem Leben, jein 
Berhalten gegenüber Napoleon während der 
hundert Tage. Nur um ji) Madame Roͤ— 
camiers Danteslächeln zu verdienen, die jelbjt 
zu den Berbannungsopfern des Kaiſerreichs 
gehört Hatte, ließ er, als der aus Elba 
zurücdfehrende Bonaparte jhon auf dem Wege 
nad) Paris war, einen von Empörung flam= 
menden Wrtifel gegen den Ujurpator im 
„Journal des Debats“ erjcheinen; zehn Tage 
fpäter folgte er einer Einladung des Kaiſers, 
der, anjtatt den unvorjichtigen Angreifer zur 
Nede zu jtellen oder feitnchmen zu laſſen, 
ihn zum Staatsrat ernannte und ihm, als 
dem begabtejten politiichen Publiziſten jener 
Tage, die lodende Aufgabe übertrug, eine 
Konititution für Frankreich auszuarbeiten. 

Man hat es Conſtant auf gegnerijcher 
Seite als den Gipfel der Charafterlofigfeit 
ausgelegt, daß er derart jeine fünfzchnjährige 
Vergangenheit ald Belämpfer Napoleons vers 
leugnet habe. Mit Unrecht: er hatte den 
Abjolutismus in Bonapartes Perſon befämpft; 
in dem Augenblid, da der Naifer unter dem 
Drud der Verhältniſſe dem Abjolutismus 
entjagte und eine liberale und fonjtitutionelle 
Ara einzuleiten verfprach, hatte er als Real— 
politifer im Intereſſe des Landes und der 
nationalen Sache nicht nur das Recht, aud) 
die Pflicht, die von ihm dazu verlangte Hilfe 
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zu gewähren. Es war fein Pech, daß die 
Kürze von Napoleons letzter Herrlichkeit 
dieje liberalen Blütenträume nicht reifen lieh, 
und mit der Wiederfehr der Bourbonen war 
er gezwungen, Frankreich zu verlaſſen und 
ji einjtweilen nad England zurüdzuziehen. 

Die hier gefundene Muße benubte er, ſei— 
nen Roman „Adolphe“ im Drud erjcheinen 
zu lafjen (1816), nachdem er damit neun 
volle Jahre gezögert hatte. Und mit diejem 
Kleinen Muſterwerk hat er ſich einen Plaß 
in der Weltliteratur verjchafft, den ihm jeine 
übrigen Werte — am wenigiten die 1809 
erichienene franzöfiiche Bearbeitung von Schil—⸗ 
lers „Wallenftein“, den er auf das Pros 
fruftesbett der drei Einheiten gejtredt und 
in Wlerandriner übertragen hatte — heute 
jfiher nicht mehr verbürgten. Es iſt ein 
piychologiicher Roman aus der großen euro= 
päiſchen NRomanfamilie, die in dem jungen 
Werther ihren Stammvater hatte, aber im 
Grunde ein ausgejprochenes Gegenjtüd zu 
Goethes welteroberndem Jugendwerk. In 
dem jungen Adolphe, dem Sohn eines klein— 
ftaatlichen Minijters, der in Göttingen ſtu— 
diert und dann an einen Heinen deutjchen 
Hof gerät, hat Conſtant ſich ſelbſt geſchil— 
dert — wie verblüffend getreu, iſt erſt durch 
das im vorigen Jahre veröffentlichte auto— 
biographiſche Fragment deutlich geworden, in 
dem er die Geſchichte ſeiner erſten zwanzig 
Jahre aufgezeichnet hat.” Dagegen hat man 
in der jchönen Polin Ellenore, die Adolphe 
al3 die Geliebte eines Grafen fennen lernt, 
ſtürmiſch umwirbt, für fich gewinnt und, 
nachdem er fie gejellichaftlich ſozuſagen ent= 
wurzelt hat, durch allmäbliche Entziehung jei= 
ner Liebe zur Verzweiflung und in den Tod 
treibt, mit Unrecht das Porträt von Frau 
von Staöl vermutet. Alles in Ellenores 
Perſönlichkeit und Schicjal ſpricht für andre 
Modelle, jedenfalls aber für mehrere; nur 
diejenige Periode in den Beziehungen Adol— 
phes zu Ellenore, die ihn dad Berhältnis 
als drüdende FFejlel empfinden und ihn immer 
wieder verjuchen läßt, ſich loszumachen, ſpie— 
gelt merklich Erfebnifje und Stimmungen 
aus Goppet wieder. In Eflenore, die ein 
qut Teil älter iſt als Adolphe, hat Conjtant 
zum erjtenmal jenen Magdalenentypus, die 
Figur der geſellſchaftlich deklaſſierten, aber 





* Le Cahier Rouge de Benjamin Constant. 
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leidenschaftlich und jelbjtlos Tliebenden Frau 
geichaffen, die jpäter als Kameliendame die 
Bühnen und Leihbibliothefen Europas be— 
herrſchen follte, die in Daudets „Sappho“ 
wiederkehrt und in Fontanes „Lecile”. Züge 
davon trugen jchon die „Ealijte“ der Frau 
von Charrière und die „Delphine“ der Frau 
von Staöl, aber mit gleihem pſychologiſchem 
Nealismus war diejer Frauencharalter vor— 
her noch nicht erjchaffen worden. Neu war 
der Roman aud) darin, daß er das Liebes— 
leben einer rau von mehr als dreißig Jah— 
ren in jeiner Bejonderheit darjtellte: ein 
feelifches Klima, in das ſich vorher noch fein 
Nomanjchriftiteller gewagt hatte. Bor allem 
aber liegt die Bedeutung des Werkes in der 
männlichen Hauptperjon, die in ihrer Ber: 
riffenheit, Unbefriedigung und der Differen- 
ziertheit ihrer Gefühle als ein ganz moder— 
ner Charakter ericheint und zugleich als ein 
erjter Träger jener Zeitjtimmung, jenes mal 
du siecle, daS bald nachher unter dem Na— 
men Weltjchmerz eine Krankheit der euro= 
päiſchen Intellektuellen werden jollte. 

Ende 1816 konnte Conjtant nad) Paris 
zurücfehren, wo ihm Ludwig XVII. jeinen 
vorübergehenden Anſchluß an Napoleon nicht 
lange nadjgetragen hatte, und der Reſt ſei— 
nes Lebens gehörte der Politil. Won 1819 
ab war er Mitglied der Deputiertenfammer 
(zulegt jeit 1827 als Abgeordneter für Straß- 
burg) und in diefer Zeit das hervorragendite 
Mitglied der liberalen Oppoſition, deſſen 
großes Rednertalent und unermüdliches Vor— 
fämpfertum für die aroßen liberalen For— 
derungen der Prehfreiheit und der religiöfen 
Gewiſſensfreiheit — für die er als der Ur— 
enfel protejtantijcher Nefugiss einzutreten bes 
jonder3 berufen war — ihm feine außer: 
ordentliche Bopularität verjchafften. Noch am 
Tage vor jeinem Tode hatte er den vierten 
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und lebten Band feines Werkes über die 
Religionen druckfertig gemacht, defjen erjter 
Band 1824 endlich hatte erjcheinen fünnen. 
Vierzig Jahre feines Lebens hatte er im 
ganzen auf diefe Arbeit verwendet, mit der 
er jich jein Monumentum aere perennius zu 
jegen dereinſt gehofft hatte: ein tragiiches 
Geſchick hat es gewollt, daß fie heute fein 
Menſch mehr liejt oder fennt. 

Dafür ift der Nachwelt die Perjon Con— 
ſtants ſelbſt um jo interefjanter geworden, 
je mehr Authentiihes man nad) und nad) 
von ihm erfahren bat. Gin halbes Jahr— 
hundert lang beherrichte das einjeitige und 
gehäffige Urteil Sainte-Beuves, der ſich in 
feinen zahlreichen Ejjays die moraliiche Auf- 
ſpießung Conjtants zu einer fürmlichen Lieb— 
lingsaufgabe gemacht hat, die allgemeine Mei- 
nung in einem Grade, daß faum einer von 
allen, die ſich mit ihm zu bejchäftigen hat- 
ten — darunter auch Lady Blennerhafjett in 
ihrer großen Biographie der Frau von Staël 
—, dem Glauben an dieje Autorität nicht 
unterlag. Tatjächlich hat Benjamin Conjtant 
große Charakterjchwächen gehabt, die niemand 
beſſer fannte und niemand mit mehr Selbjt- 
fritif gegeißelt hat wie er jelbjt in feinen 
Briefen und Aufzeichnungen. Aber gerade 
diefe Selbjtkritif, diefer ewige Nampf mit 
der eignen Schwäche, die ganze Tragödie 
eines jugend- und heimatloien Lebens der 
Unbefriedigung, im Verein mit ungewöhn— 
lihen Schickſalen und einer nicht unbedeus 
tenden geſchichtlichen Nolle, macht ihn zu 
einer jtudierensiwerten und pſychologiſch höchſt 
anziehenden Berfönlichkeit beionders für unfre 
Beit, die jich der Heldenverehrung mehr und 
mehr entwöhnt hat und im Zeitſpiegel des 
Romans gerade dem irrenden und mit ſich 
jelber fämpfenden Menjchen das größte Mai 
von Anteilnahme zu ſchenken pflegt. 
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®, ihr Hände, die von ferne 
Alle meine Wunden kennen; 
©, ihr Augen, die wie Sterne 
Über meinen Nächten brennen; 
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Lippen, die ein Rojenhaud) 
Heil'’gen Sommertags gejegnet —: 


Einem oder allen aud W 
Wär’ ich heut fo gern begegnet. Y 
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Sjene aus „Sardanapal*, 


(Mad ı der Aufführung am Berliner Kgl. Opernhaufe aufgenommen von 


& Sander u. Labiſch in Berlin.) &) 


Dramatiihe Rundichau 
® Don Dr. Sriedrid Düfel ® 


Maſſentheater und Theater der GSebildeten — Natur: und Einfamleitsbühnen — Die Sprache ald dramatiſche 


Echöpfertraft — Bühnenaeftaltung und Ausftattungstünfte — Bon Berliner Bühnen: 
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elten find die Segenfäße in Anſchauun— 
gen und praftiichen Beitrebungen des 
Theaterlebens jo hart und ſpitz auf- 
einandergeftoßen wie in diefem Augen— 
blick. Bon der einen Seite ruft man 
nad) einem von den Unterhaltungs- 
jtätten der großen Menge ftreng ab— 
geichlofienen „Theater der Gebil— 
deten“, in dem nicht mehr Berufs- 

fondern gebildete und begeijterte 
jtreng ausgewählte dramatijche Dich- 





ichauipieler, 
Dilettanten 
tungen darjtellen, entweder in feinerer Ausbil- 
dung der Bolfsjchaufpiele oder mit Hilfe von 
Elitebühnenvereinen — auf der andern Seite kon— 
ftatiert man in unjern großen Erwerbstheatern 


einen ins Große und Weite gehenden Zug zum 
Theatralifchen, zur volfstümlichen Maſſenwirkung 
und hofft mit diefer dem Intimen wie dem rein 
Nrtiftiihen abgekehrten Bewegung don neuem 
die ntereffen der großen Menge und der we- 
nigen ntelligenten znfammenzuichweißen. Der 
Verfall unfers Theaters, meint man, werde nicht 
zum geringiten Teile dadurch verichuldet, daß die 


Dtto Ludwigs „Torgauer 
„König Lear“ im Deutichen Theater — 


junge Generation unſrer Dramatiker noch immer 
nicht gelernt babe, fich den realen Bedingungen 
der Bühne, die eine draftiiche, unmittelbar faßliche 
Handlung und Sprache verlange, anzupaiien und 
in genügendem Mahe die brennenden Probleme 
und Konjlifte der Gegenwart für ihre Stüde 
auszubeuten. Biel zu lange ſchon habe unier 
Theater unter der Herrichaft des Literarifchen ges 
jtanden, nun endlich — wenn es nicht zu einer 
Spezialität eines engen Kreiſes werden folle — 
ſei e8 an der Zeit, wieder die bühnen- und 
alſo auch publitumswirtiamen Theaterjtüde zu 
pflegen. „Der Grund für die häufigen Schlap— 
pen, die die jogenannte literarifche Nichtung in 
den lebten Spielzeiten erlitten bat, iſt aber,“ 
beißt es bei den Vertretern dieſer Anſchauung 
weiter, „weniger in einem Mangel an dramati- 
cher Begabung zu fuchen als in der übertricbe- 
nen Furcht vor theatraliichen Wirkungen, die als 
‚unfair‘ gelten. Der Dichter ſoll die theatra= 
liſche Wirkung nicht aufiuchen, aber er foll ihr 
auch nicht da, wo fie ſich ergibt, aus dem Wege 
gehen. Er wird ſonſt mit Leichtigleit von einer 
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Schon heute fann man deutlid) beobachten, wie 
im Repertoire unjrer Bühnen und zugleich im 
Geſchmack unſers Rublitums die Luſt an rein 
literariichen Erperimenten abflaut und das Theater 
bon neuem fein Recht auf ſtarke Bühnenwirkungen 
geltend macht. Die Dichtung wird demnach bei- 
zeiten auf der Hut fein müjlen, damit ihr die 
faum errungene Bühnenherrichaft nicht wieder 
entriffen werde. Sie hat allen Grund, die piycho- 
logische Stimmungsmalerei einzufchränfen und auf 
ein Drama in großen, marfigen Linien mit einer 
ſtarken Handlung und dem Gegenſpiel energiicher 
Naturen bedacht zu fein.” 

Es ſteckt viel Wahres in diefer Betrachtung, 
wenn fich die Wage des Kampfes aud nicht jo 
ſchnell auf die eine, die theatraliiche Seite hin— 
neigen wird, wie es diefem Beobachter aus der 
Peripeftive der großen Menge jcheinen will. 
Immerhin braudht man nur den borjährigen 
Spielplan des Berliner Leifingtbeaters, aljo einer 
ber erjten Bühnen der Neichshauptitadt, zu prü— 
fen, um zu dem Schluß zu fommen, daß dies 
fein Theaterprogramm mehr ift, jondern nur nod) 
ein literarifches Spezialitätenprogramm, das fid) 
einem engen Ausſchnitt unjrer Dramatik dienft- 
bar madt. Denn was bat diefe Bühne im 
Laufe der Ichten zwölf Monate gebradyt? Unter 
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den Berfajjern der Neuheiten traten außer Ger— 
hart Hauptmann („SKaifer Karla Geiſel“) und 
Hermann Bahr („Die gelbe Nachtigall”) ganze 
drei neue Namen in den Spielplan: Felix Salten 
mit jeiner Einafterreibe „Bom andern Ufer”, 
Franz Molnär mit dem Spiel „Der Teufel” und 
Otto Hinnerk mit der Komödie „Närriſche Welt”. 
Sonft beberrichten ältere Stüde Hauptmannsg, 
neu wiederaufgenommene Stüde Jbiens und Tol— 
ftojs („Macht der Finſternis“) den Spielplan, 
und als verichämte Sommerfuriofität drängte ſich 
zwifchen diefe Modern -Literariichen Schönthans 
„Raub der Sabinerinnen“, ein Publifumsjtüd, 
das eigentlich nur einmal zum Beften der Ges 
nojjenichaft Deuticher Bühnenangehöriger aufges 
führt werden jollte, dann aber auch in dieſem 
Haufe jo viel Anklang fand, daß es der Kaſſe 
zuliebe in den Spielplan aufgenommen und ſieben— 
undfünfzigmal wiederholt werden mußte! 

Den zweiten Erisapfel wirft in unfern gegen= 
wärtigen Iheaterbetrieb bie wachiende Neigung, 
die dramatiich-theatralifchen Genüſſe, ſtatt in den 
Gejellichaftstheatern der Großitadt, im Natur: 
theater, im Freien unter Gottes blauem Him— 
mel oder doc an einer vorm Weltgetümmel ges 
ſchützten, vom Hauch der Gejchichte oder der 
Pietät geadelten Stätte zu fuchen. Das Harzer 
Bergtheater auf dem Herentanzplaß, die Schöp— 
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Sjene aus dem damaskenijchen Knie» und Schwerttanz im „Sardanapal”, 
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fung Dr. Ernſt Wachlers, behauptet fi troß der 
zum Teil elenden Stüde, die hier den Schau— 
plap beherrichen; die Volls- und Feftipiele an 
biftorifch-denfwürdigen Orten gewinnen von Jahr 
zu Jahr an Ausdehnung, und Yauchjtädts Goethe— 
theater hat im vergangenen Sommer gezeigt, daß 
bie natürliche Weihe einer folchen aus dem All- 
tagsbetrieb losgelöjten Stätte ausreicht, um ſelbſt 
Fragmenten der antifen Komödie, wie fie dort 
in den neuaufgefundenen Szenen des Menander, 
eines neuattijchen Dichters höchjt beicheidenen For— 
mats (deutih von Karl Robert; Berlin, Weid- 
mann), von halliichen Studenten aufgeführt wur— 
ben, zu einer überrajchenden Wirlung zu ver: 
helfen. Ein Glüd nur, daß ſchon unfer Klima 
eine natürliche Scheidung zwilchen den Wirkungs— 
ſphären diefer beiden Konfurrenten, der groß: 
ftädtiichen Gefellichaftstheater auf der einen und 
der Natur= und Einjamtleitstheater auf der andern 
Eeite, vornimmt. Solange nicht der attiiche 
Himmel in unfern hyperboräiſchen Norden her— 
überwandert, jolange unjre Wanders und Reife- 
luft auf die furzen Sommermonate beichränft 
bleibt, werden die gejelligen Wintermonde unter 
dem neuen Wettbewerb wenig zu leiden haben. 

Doch die feindlihen Gegenfäge gehen tiefer. 
Sie drängen fich fogar in die Sprache der dra= 
matifchen Werke. Die einen jagen und immer 
wieder, daß ein Drama notwendig auf der Bühne 


verförpert werden muß, dab es erjt durd die 
ſchauſpieleriſche Darjtellung finnlich lebendig wird, 
ja, daß dieſe Bühnendarjtellung erjt den legten 
Alt in der Geburt eines dramatiichen Wertes be- 
deute; die andern behaupten nicht minder über- 
zeugt, daß alle Sprache nur Abſtraktion jei, und 
daß alfo durch die Sprache feinem Drama eine 
Verfinnlichung zuteil werden fünne, Lebe es nicht 
ihon im Buche, fo lebe es gewiß auch nicht auf 
der Bühne, Die Sprache ſei die materiell-finnliche 
Gejtalt des dichterifchen Kunſtwerks, aud) des Dra— 
mas, fie ſei zur Alleinherricherin im Reiche der 
Dichtung aufgejtiegen und audy dazu berufen. 
Als eine Kunſt der Sprache unterjcheide fich die 
Poeſie jpezifiich von allen andern Künjten; darum 
liegen gleich allen dichteriichen auch alle drama= 
tiſchen Werte allein im Spraclichen, genauer und 
beſſer gejagt: im Spradjfünjtleriihen. Das ift 
unter anderm die Lehre Julius Babs, die er mit 
viel Geift und gejtügt auf jelbjtändige dramatifche 
Erfahrung in feinem lejenswerten Buche „Kritik 
der Bühne“ vertritt (Berlin, Defterbeld u. Ko.), 
leider ohne die gejtaltende Kraft, die das Wort 
erſt zum Sunftgebilde erhebt, genügend zu be= 
werten. Immerhin zeigt auch diefe mit leidens 
ichaftliher Hingabe vorgetragene Theorie eines 
jungen Dramatifers und Kritifers, wie tief auch 
die neue Generation wieder von Fragen der Dra= 
matif und der Bühnenwirfung bewegt wird. 


EESESELSESELESSSEEEEE Dramatijche 

Es wäre mehr als auffällig, wenn in diejem 
Widerftreit des Alten und Neuen, des Intimen 
und Boltstümlichen, des Afademijchen und Prak: 
tifchen die Streitfragen der Bühnengejtaltung 
und der jzenijhen Ausftattung jtumm blie— 
ben. Doc feine Sorge! Die Gegenjäße find 
gerade bier jo hart aneinandergeprallt wie ſel— 
ten woanders. Während man in Münden im 
neuen Künjtlertheater auf der Therefienwieie allem 
prunfenden Ausſtattungsweſen den Krieg erflärt 
bat und mit leidenihaftlicher Überzeugungsglut 
auf eine möglichjt ſchlichte Bühnengeſtaltung hin— 
arbeitet, auf eine Szene, die ſich mit dekorativen 
Andeutungen begnügt, dafür aber um fo ftärfer 
die mit: und nachſchaffende Phantafie der Zus 
ſchauer in Bewegung jeßen will, gehen in Berlin 
die beiden Königlichen Bühnen, das Opernhaus 
wie das Schauspielhaus, gleichzeitig und mit nad)= 
drüdlicher Betonung auf den Panoramaitil der 
fiebziger Jahre, den Stil der Mafjenentfaltung 
und der lebenden Bilder wie der geichichtlichen 
Treue, ja mehr noch der wiſſenſchaftlichen Eraft- 
heit zurüd. Dort „Fauſt“ und „Was ihr wollt“ 
als ftreng ftilifierte Relieſ- und Silhouettenjtüde; 
bier „Sardanapal” und „Die Torgauer Heide“ 
als Triumphwerfe einer bis zum Tz gedrillten 
Komparſerie, als Ichrhafte Anſchauungsbilder der 
afiatiihen Archäologie und der preußiichen Unis 
formfunde. 

Über den Verſuch des Kal. Schaujpielhaufes, 
Dtto Ludwigs „Torgauer Heide“, dies 
buntbewegte Lagerbild aus dem Giebenjährigen 
Kriege, eigentlid nur das Vorſpiel zu dem un— 
vollendet gebliebenen Schaufpiel „Friedrich II.*, 
für die Bühne zu gewinnen, können wir fchnell 
binweggeben. Einige Berliner Tageszeitungen 
waren fe genug, zu behaupten, diejes vaterlän- 
diſche Stüd, in dem fi) wenig dramatiſch, doch 
lebensvoll und berzbewegend unpathetiich die hijto- 
rifhen Vorgänge während der Nacht vom 3. zum 
4. November 1760 unmittelbar nad) der Schlacht 
bei Torgau fpiegeln, habe nur deshalb feinen 
Weg auf die Kgl. Bühne gefunden, weil darin 
ein Vorjahr des Generalintendanten Herrn von 
Hülfen chrenvoll erwähnt werde. Das heißt 
denn doch die Dramaturgie des Kal. Schauipiel- 
hauſes aus gar zu privaten Gefichtspunften be- 
trachten! Eher wird die Theatermeifter dieſer 
Bühne das Schlußbild gereizt haben: Friedrich 
der Große felber auf weißem Schladhtroß in der 
erjterbenden Glut des Lagerfeuers, im aufblühen- 
den Frübrotjchein des jungen Tages, während 
um ihn aus hundert Soldatenfehlen das „Nun 
danket alle Gott” zum Morgenhimmel empor: 
jteigt. Ein Bild, ein prächtiges Bild, maleriſch 
und patriotifch zugleich! In diefem effeftvollen 
Bühnenbilde aber geht im Schaufpielhauje alles 
unter, diejer Bildergeiit von Theatermeifters Gna— 
den hat die Darſtellungskunſt völlig unterjocht, 
nicht nur in Dtto Ludwigs Lagerizenen, jondern 
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auch in Goethes „Clavigo“, den man merfwür- 
digerweife mit der „Torgauer Heide“ zu einem 
Theaterabend zufammenfügte und dem man in 
den beiden Hauptrollen nur Schaufpieler dritten 
und vierten Grades günnte, 

Mit dem Farbenglanz und den Ausſtattungs— 
reizen der großen bijtorichen Bantomime „Sar= 
danapal“, dem Senfationsjtüd des Kgl. Opern- 
hauſes, verglichen, ijt jenes nächtlich-morgendliche 
Glorienbild des Torgauer Friedrich freilich nur 
ein Kinderfpiel. Bier find Wort und Ton, ab— 
gejehen von dem Borjpiel, völlig unterdrüdt, um 
dem jchönen Körper, dem jchönen Bühnenbilde 
und den noch jchöneren Koftümen die Herrichaft 
abzutreten. Freilih nur im Namen und zus 
gunjten der Wiſſenſchaft. Wer hätte fih das je 
träumen laffen, daß auf den Brettern des Sul. 
Opernhauſes nod) mal die Afiyriologie Arm in 
Arm mit der lojen Mufe des Ballettö wandern 
würde! Da der Tanzmeifter Paul Taglioni, der 
Schöpfer des nod) in den fiebziger Jahren viel auf- 
geführten „Sardanapal*-Balletts, einen Nach— 
folger und Bearbeiter in dem Geh. Regierungs— 
rat, ordentlichen Univerfitätsprofeffor und Direk: 





Frl. Kierſchner als Ddaliske im „Sardanapal*. (Tladı 
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Bel Rudolf Schildkraut als König Lear. J 


tor der Vorderaſiatiſchen Abteilung der Kgl. Mu— 
ſeen in Berlin Dr. phil. Friedrich Delitzſch 
finden würde. Zwar ſind an der Wiedererweckung 
dieſes Balletis noch eine Reihe andrer literari— 
ſcher, dramaturgiſcher, muſikaliſcher und techniſcher 
Hiliskräfte beteiligt — unter andern bat Joſef 
Lauf den einleitenden und erläuternden Prolog, 
ein Zwiegeſpräch zwiichen affyriicher VBergangen- 
beit und der Wiſſenſchaft verfaßt, der Kgl. Ballett- 
meijter Graeb den choreographiichen Teil beſorgt, 
während Hertel und Schlar die mufifaliiche Beglei- 
tung lieferten —, der Yöwenanteil an diejem eriten 
großen Ereignis der Theateripielzeit fällt aber 
doch Prof. Delipich zu. Die andern hätten das 
alte Ballettwert allenfalls mit ein paar poetiſchen, 
horeographiichen oder deforativen Yutaten auf- 
frifchen können; es zu einer Demonitration der 
Altertumswiſſenſchaft zu machen, wie es der Runid) 
und Befehl des Kaiſers, dazu fonnte einzig und 
allein der Gelehrte berufen jein. Und wenn wir 
Hug find, gewöhnen wir uns daran, dieſe ganze 
pompdie Beranjtaltung als ein in Bühnenbilder 
umgejeptes Hilfsmittel der Wiſſenſchaft zu be- 
trachten. Jeder andre Standpunkt, in den aud) 
nur bon fern der Begriff Kunſt hineinſpielt, 
würde uns in peinliche Konflikte mit unjerm fri- 
tiichen Gewiſſen bringen. Denn gerade das, wo: 
durch die Kunſt allein ihre Weihe empfängt, die 
ichöpferiiche Phantaſie, die jondernde und for: 
mende jeeliihe Sejtaltungsfraft, das iſt hier ge- 
fliijentlich ausgeichaltet. Wäre die Mechanik erjt 
io weit, daß foftümierte Puppen, etwa nach einem 
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in ſie hineingeſprochenen Programmbuch, genau 
die vorgeſchriebenen Haltungen und Bewegungen 
ausführten, fie dienten den Abſichten dieſer Auf- 
führung ficher bejjer als die armen Schauipieler, 
die man mit den gewaltigen und ad! jo koſt— 
jpieligen Rüftungen beladen bat, und die monate- 
lang vorher in unzähligen Proben das „Knie 
durch!“ und „Fußſpitzen gejtredt!” des aſſyri— 
ſchen Ererzierreglements haben üben müſſen. Trifft 
das einen im volltönenden Wortdrama großge- 
wordenen Schauipieler wie unjern braven Joſef 
Meiper, der einjt den Wallenjtein jpielte und 
lange Zeit der bedeutendite Tell Deutichlande 
war, jet aber in des Wortes wörtlichiter Bes 
deutung den Sardanapal „pantomimen“, eben 
nur mimen muß, jo merft man ihm an, wie 
bitterichwer ihm das wortloje Sichdrehen und 
«wenden wird, wie jeine gebannte Zunge unmill: 
fürlic) zu murmeln und zu lallen anfängt, als 
wollte fie jagen: Herrgott, erlöjt mich doch aus 
diefer mumienhaften Einjchnürung! Wenn der 
Scheiterhaufen jchließlich den durch Nabopolaijars 
fiegreiches Chaldäerheer aus feinem höchſten Glanze 
berabgejtürzten König von Niniwe mit all jeinen 
Schätzen verzehrt, atmen wie er auch wir erlöit 
auf, jo drücdend hat der Zwang dieſes toten 
Schweigens, dieſes bloßen Schauens und Wieder: 
ichauens glänzender bijtoriicher Eraftheiten, denen 
doch alles innere Leben, alle dramatiiche Entwid- 
lung feblt, auf uns gelajtet. Gewiß gibt es 
von der Tempelizene und der Opferzeremonie an, 
wo dem König das Verlöſchen der Fackel Unbeil 
verfündet, und wo der Oberpriejter in Nabopo— 
lajiar den fünftigen Herrn Aſſyriens erkennt, bis 
zum Sturz Niniwes und zum Flammentod des 
Königs inmitten feiner Schäße, gewiß gibt es 
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Lucie 7— als Cordelia. (Nach einer Aufnahme 
E von Sander u. Labifch in Berlin.) 68) 


während dieſer vier Bilder manches prachtvolle, 
farbenfchöne und reichbewegte Bühnenbild, mande 
erjtaunliche und auch geichmadvolle Einzelleiftung, 
wie 3. B. den Taumelfelchtanz des Fräulein del: 
l'Era im vierten Bild, den DOdalisfentanz und den 
damajkeniichen Snies und Schwerttanz zwiſchen 
Frl. Kierſchner und Herrn Mangelsdorff, vor allem 
auch Theatereffette von verblüffender Technit — 
die dramatische Kunſt aber, auch die theatraliiche 
Bühnenkunſt, wie man fie heute verjteht, heute, 
wo die Tendenz des neuen Kunſtgewerbes, der 
Etil der Einfachheit, Sachlichkeit und Ruhe, aud) 
das Theater erobert hat, fie geben leer aus. Noch 
einmal, alles ift in bejter Ordnung, ſobald wir 
aus Delipichens Programm, wonach das Bühnen- 
wert „Sardanapal* nicht allein den Bielen und 
Aufgaben de3 Theater gerecht werden, fondern 
zugleich auch der Wijjenjchaft dienen mill, 
den Vorderſatz höflich beifeitefchieben, um den 
Nachſatz deito jtärfer zu unterjtreichen. 
Inwieweit diefer Nutzen wirflich erzielt wird, 
ift eine Frage der Fachwiſſenſchaft, die zu löſen 
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Helene Sehdmer als Goneril. (Mad; einer Aufnahme 
& von Sander u. Labiſch in Berlin.) 1) 


wir uns nicht anmaßen. Das bleibe den Aſſyrio— 
logen überlajjen. Der Vorhof des Sonnentem: 
pels ijt troß Layards und Rafjams Forichungen 
und Refonjtruftionen gewiß noch nirgend jo ge— 
nau und anſchaulich gezeigt worden wie jet von 
Delipih, und über die Ausführung der Rüſtun— 
gen, Kojtüme und Gerätichaften joll in der Ko— 
rona der zur glanzvollen Erjtaufführung einge— 
ladenen Aſſyriologen nur eine Stimme der Ans 
erfennung laut geworden fein, An der „Echtheit“ 
der Noten wird ſtark gezweifelt. Die gebe es 
gar nicht, behauptet ein Teil der Altertums— 
gelehrten, und wenn es fie gäbe, vermöchten wir 
fie in unire Tonjprache nicht zu übertragen. 
Wirklich nutzbar fünnten all diefe taufend Re— 
alien für die Wijjenichaft erjt gemadht werden, 
wenn fie von der Bühne, ihrem Eril, in ihre 
wahre Heimatftätte, ins Mufeum, verpflanzt fein 
würden, wo man fie bis ins Eleinjte Detail bes 
trachten und, wenn es jein muß, kritiſch prüfen 
und verbejjern könne. Tatſächlich hegt Delitzſch 
dieſen Plan, ſo daß wir das Bühnendaſein Sar— 
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danapals, diefen ganzen Abriß feines höchſten 
Glanzes und plößlichen Sturzes, nur als ein 
Durchgangsſtadium zu feinem wahren und ewis 
gen Leben in der Borderafiatiichen Abteilung der 
Kgl. Mufeen anzufehen brauchen. 

Während die Kgl. Theater Berlins ihre reis 
chen Mittel jo an bildhafte Außerlichkeiten ver— 
fchwenden, die mit dem Wefen der dramatiichen 
Kunft wenig oder gar nicht? zu fchaffen haben, 
ichreitet da8 Deutſche Theater, das joeben 
mit einer Gedenkfeier für feinen Gründer und 
erjten Direktor L'Arronge das fünfundzwanzig- 
jährige Jubiläum gefeiert hat, mit erfriichter 
Energie und geflärter Einficht feinem edlen künſt— 
lerifchen Biel entgegen: der Bildung eines groß- 
zügigen, aus bober Haffiiher und auserlejener 
zeitgenöffiiher Dramatik gejhmadvoll gemijchten 
Spielplans. Zwei Grillparzeraufführungen („Des 
Meered und der Licbe Wellen” und „Medea“ 
mit Adele Sandrod in der Titelrolle), feine über— 
tragenden Leiftungen, aber geradlinig und jauber 
durchgebildet, nüpfen an die tüchtigen Traditio- 
nen des Deutichen Theaters der achtziger Jahre 
an; die bald darauf folgende Darjtellung des 
„König Lear“, der gewaltigiten, übermenſch— 
lichiten aller Shakeſperiſchen Tragödien, zielt 
darüber hinaus auf die höchſten und jchwierigiten 
Aufgaben, die ſich aud) heute noch eine literariiche 
Bühne zu ftellen vermag. Dies war die letzte 
Probe, die das Deutiche Theater noch zu beftehen 
batte, um ſich für die Führerrolle zu legitimie— 
ren, die ihm bisher mehr nod) ald das eigne 
Verdienſt die ftrafbare Läffigfeit der andern Ber- 
finer Bühnen zuerteilt hatte. Die Probe ijt be— 
ftanden, und binfort gibt e8 feinen Streit mehr 





Paul Wegener als Glofter und Harry Walden als 
Edgar (Thoms). Mach einer Aufnahme von Sander 
3 u. Labiſch in Berlin.) 2) 
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über die Frage, weldhe Bühne Berlins Zepter 
und Krone trägt. Dieje Infignien gebühren der, 
die und vor drei Jahren den „Sommernadts: 
traum“ in neuem blühendem Werdeglanz wieder- 
geichenft, und die jept jenen heiter entzüdenden 
HBauberbildern einer von irdiicher Schwere ent- 
feflelten Phantafie die Schidfalsichreden furchtbar— 
ſter Menichheitätragif entgegengeftellt hat. Shake— 
ipere ift und bleibt der letzte Prüfitein aller 
ichaufpielerifchen und dramaturgiichen Leiftungen; 
feiner ſonſt als er erteilt nod) heute den Meijter- 
brief. Eine Aufführung des „Sommernadts- 
traumes“ fonnte feinen eigenften Forderungen 
allenfall3 noch ausweichen, indem fie ſich von 
der naturjeligen Stimmung und der mitſchwin— 
genden Lyrik tragen lich; beim „Lear“ heißt es 
Farbe befennen: nur von innen ber, aus ihrem 
geijtigen Kernpunkt iſt diefe Tragik zu fallen, 
die Rieſengröße diefer Dichtung zu erfüllen. Und 
gerade dieje Energie der Innerlichkeit war das 
enticheidende Merkmal der „Year“ Aufführung im 
Deutichen Theater. Nirgend ein ſchwächliches 
oder gefälliges Abbiegen vom Steilpfade dieſer 
tragijchen Unerbittlichfeit, die weder von „Ber: 
Härung“ nod von „Berföhnung” etwas wijien 
will; überall, im Kleinjten wie im Größten, eine 
unerjchrodene, zum Außerſten bereite Gefolgätreue. 
Selbjt die Blendung Gloſters, die die fonziliante 
Bühnenpraris eines Jahrhunderts hinter die 
Szene verlegte, wird, wie Shaleipere verlangt, 
vor unſern Augen vollzogen; aud) dor der ſchwie— 
rigen, deshalb gleichfalls oft unterichlagenen Szene, 
wo der Geblendete in todesfüchtiger Verzweiflung 
fi) von der Doverhöhe in die mörderiſche Tiefe 
binabzujtürzen wähnt, iſt man nicht zurüdge- 
fchredt. Und die Nusjtattung? Wir fennen ja 
Reinhardts Schohfind und willen, wie er es 
manchmal verhätichelt. Bier bat er fich bis zur 
Aszeſe jelbjt überwunden. Wohl iſt alles bis 
auf die Geräte herab würdig und gediegen ge= 
balten, feine verftaubten und verſchliſſenen Gar— 
derobenftüde aus dem nächſten beiten Trödler— 
laden, und zumal die heidniſch-ſchottiſche Bar— 
barenjtimmung it, nur wenig entjtellt durch einen 
leifen afiatiihen Anflug, gut getroffen — das 
alles aber jtellt fi) in dienender Hörigfeit unter 
die Herricaft der geijtigen Idee des Ganzen. 
Nur jtumpfite Verftändnislofigfeit fann da an— 
derm boraus die „efeftvollen Bühnenbilder“ her— 
vorheben. Ja, es fcheint mir fait, ald habe 
einmal in der Szenengeftaltung eine jpartaniiche 
Nüchternheit geherricht, die vom Übel war. Viel— 
leicht aber war es nur die Schuld der Dreh— 
bühne, daß das berühmte fturmgebpeitichte Nacht- 
und Heidebild, da Lears Wahnfinn ausbricht 
(„Blajt, Wind’, und jprengt die Baden!”), hinter 
dem erwünjchten Maß finnlicher Anfchaulichkeit 
zurüdblieb und fich dem Frlachrelief des Münchner 
Künſtlertheaters näherte, das fo leicht dem dra= 
matijch bewegten Zufammenfpiel gefährlich wird. 
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Dem Lear Rudolf Schildkrauts fahen 
wir troß der vorangegangenen bemerkenswerten 
Shylod-Darftellung nicht ohne Beſorgnis ent— 
gegen. Wir wußten, es war feine Glanz» und 
Baraderolle in Hamburg — aber ob das aud) 
in Berlin genügte, an der heute unbeftritten alle 
andern Theatermetropolen weit überragenden 
Gipfelſtätte der Schaufpieltunft? Nun, man 
braucht nur Rollenbilder aus jener Hamburger 
und diejer Berliner Zeit zu vergleichen (ſ. die 
beiden Abbild. ©. 314), und man fühlt jchon 
aus der Maske heraus, wie fehr und in welcher 
Richtung — in der Richtung des Gemwaltigen, 
übermenſchlich Tragifhen — fein Lear inzwifchen 
gewachien ijt. Zugegeben: feiner Ericheinung 
wie namentlich feiner Sprache, die feinen Ge— 
burtsort am "Bosporus nicht verleugnet, fehlt 
da8 Germaniſche, darauf der Held diefes ganz 
aus der ernten nordiſchen Weltanfhauung ge- 
borenen Kunjtwerfes ſteht. Unfer heimlichſtes 
und zärtlichite8 Learideal erfüllt Schildfraut alfo 
wohl nidyt. Aber fann das don der Schaufpiel- 
funft, diefer unfeufcheiten aller Künfte, über- 
haupt erfüllt werden? Dazu muß diefe Geftalt, 
in einem unerhörten Schidjaldwechfel vom Gipfel 
des Glücks und der Macht in den tiefiten Ab— 
grund des Elends gezerrt, zu viele jäh wechjelnde 
Regifter ziehen. Nein als fchaufpielerifche Lei- 
ftung betrachtet, ift der Lear Schildfrauts erften 
Ranges. Er bringt den findifchen GStarrfinn 
und Jähzorn des launifchen Alten fo gut wie 
den verblendeten Eigenwillen und die naive 
Selbftjucht des an feinem wundeſten Punkte ge- 
fränften Gewaltherrn; er malt den beranjchleis 
chenden Wahnfinn fo echt und fo frei von allen 
billigen Mäpchen, wie er aus gärendem Innern 
das vullaniſche Feuer eines furdhtbaren, im Wett- 
eifer mit den empörten Elementen grollenden 
Pathos fchleudert und hinſchmilzt in weicher Zärt- 
lichkeit, wenn er endlich das alte müde Haupt 
in Cordelias Schoß betten fann. Auch der Aus- 
drud des Mächtigen und Majeftätifchen fteht ihm 
über feine körperliche Größe hinaus zu Gebote. 
Sein fünfmaliges Tot! im vierten Alt: „Und 
überjchleich" ic jo die Schwiegerföhne, fo ſchlagt 
fie tot, tot, tot! — Tot! Tot!” Mingt fo ges 
waltig, wie fein fünfmaliges Niemals! über Cor: 
deliad Leiche herzzerreißend. 

Um bdiefen Führer ftellt fi) eine auserlefene 
Schar eigengeprägter Nebenipieler: Paul We— 
gener, ein durch Blindheit und Leiden geläu- 
terter, in Weisheit und Demut über fein arm— 
felige® Selbft hinauswachſender Glofter; Eduard 
von Winterjtein, ein raub=fchlichter Kent, das 
treufte Herz unter bem gröbjten Kittel; Alexan— 
der Moiffi, ein jchneidend=bitterer und doch 
von quellender Phantaſie fprudelnder Narr, deffen 
gramdurdhfurdtem Untlig man es glaubt, daß 
er aus Schmerz über Lears und Cordelias Scid- 
fal an gebrochenem Herzen ftirbt. Die Goneril 





Alerander Moijji als Narr im „König Lear“. (Nach 
einer Aufnahme von Sander u. Labiſch in Berlin.) 


gab Helene Fehdmer, pradtvoll in der Er— 
icheinung, mehr mit verbiffener Tüde als mit der 
furienhaften Energie der Leidenichaft, die wir 
an bdiefer Rolle gewohnt find. Doch „Lear” ift 
nicht nur die Tragödie der mißhandelten Pietät 
und des mit teuflifhen Undank gemarterten 
Alters; er ift aud die Tragödie der Trägheit 
des Herzens, der Schambaftigfeit des Gefühle 
und der gebundenen Zunge. Cordelia! Edgarl 
Lucie Höflich als Eordelia enttäufchte zunächſt 
ein wenig in der Erſcheinung — man denft ſich 
diejes Kind, das „liebt und ſchweigt“, blüten- 
zarter, lilienſchlanker —, brachte dann aber im 
legten Aft, zu Füßen des Vaters, auch die fein- 
ften und heimlichſten Saiten dieſes ſchamhaften 
Seelenreihtums zum Schwingen. Ühnlid ging 
es Harry Walden, dem neugewonnenen Mits 
glied diefer Bühne, ald Edgar. Er fibertrieb in 
der Narrenmasfe wie in den Narrengebärben 
bes tollen Thoms, Hinter denen fi feine ver» 
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ftoßene Liebe verftedt, fand dann aber für bie 
elementar berborbrechenden Gefühle angefichts 
feines verlaffenen und geblendeten Vaters einen 
überrafchend wahren und ergreifenden Musdrud. 

Dies: der „Lear“ des Deutfchen Thenterd auf 
ber einen, der „Sardanapal“ des Königlichen 
Opernhaufes auf der andern Seite, find bisher 
die beiden einzigen Theaterereigniffe von typiicher 
Bedeutung. Was es fonft nod an Neuheiten 
gab, der Zahl nad) genug und fibergenug für 
diefe Firniswochen, iſt fait nirgend mehr ala 
Futter für den Wugenblid. Ein paar Worte 
mehr der Charafteriftif al8 des Danfes verdient 
der japanifche Abend ber Kammerfpiele. Da 
gab es zunächſt den Einafter „Kimiko“, bie 
Tragödie einer Geeſcha aus dem Japan unfrer 
Tage, von Wolfgang von Gersdorff: ein 
ſchwächliches Großmuts- und Sentimentalitäts- 
dramolett & la Kameliendame. Dann aber lernten 
wir in einer Bearbeitung desſelben Verfaſſers 
basjenige Drama fennen, das die Drientaliften 
und Heifenden uns zu nennen pflegen, wenn 
man fie fragt, was denn allenfalld® vom alt= 
japanifchen Theater auch ung nod) ergreifen könne: 
„Terakoya“ ober „Die Dorfſchule“ von 
Taleda Jzumo (geft. 1740). Eigentlich zwar 
ift diefe „Dorfichule" gar fein vollitändiges 
Drama, fondern nur der Gipfelpunkt, der letzte 
Akt eines Hiftorifchen Traueripield, das den ges 
drechfelten Titel „Spiegel ber vom Kanzler Sa- 
guwara überlieferten Schönſchreibekunſt“ führt, 
und das uns als Ganzes mit feiner ſchleppenden 
Schilderung eines Thron- und Winifterftreits 
aus dem neunten Jahrhundert gewiß recht lang- 
weilen würbe. Deshalb find aud die japanijchen 
Theaterleiter längſt To klug geweſen, aus dem 
Fünfakter einen Einalter zu machen, d. h. nur 
die im Schickſal und in der Seele eines einzel- 
nen fich vollziehende Kataftrophe daraus zu geben. 
Diefer Konflikt freilih, der da zum Austrag 
fommt, greift au) und noch ans Herz. Ja, 
wie ein urberwandter Klang aus unſrer ger- 
manifchen Heldenfage rührt er uns an, dba Ha=- 
gens Mannentreue Siegfried erfhlug und Berch— 
tung, Wolfdietrichs greifer Waffenmeifter, nach— 
einander fünf feiner Söhne im mörderiſchen 
Kampfe für feinen Herm fallen ſah, fi aber 
jedesmal lachenden Antlitzes nad diefem ume 
ichaute, damit er ja nicht merke, daß wiederum 
einer feiner Lieben und Getreuen dahingelunfen. 
Diefe auch zum letzten entichlojjene Bafallentreue, 
gepaart mit Lift fo gut wie in unferm deut: 
ſchen Heldenepos, iſt die Grundftiimmung auch 
der „Dorfſchule“. Matſuo, der Kanzler des ver— 
ſtorbenen Fürſten, iſt nur in des neuen Gewalt— 
habers Dienſte getreten, um ſo für ſeinen alten 
Herrn und die Erhaltung der Thronfolge bei 
deſſen Geſchlecht erſt recht wachen und wirken zu 
können. Der unglüdliche Fürſt ſelbſt weilt außer 
Landes, ſein einziger Sohn aber wird bei einem 
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Dorffchullehrer, dem ehemaligen, in feinem Amt 
nicht minder treuen Hofmeifter des rechtmäßigen 
Fürſten, verborgen gehalten. Doch das Geheims 
nis wird entdedt, und Kriegäfnechte ziehen aus, 
das Fürftenfind zu töten. Matſuo ſelbſt leitet 
die Erefution. Vorher aber bat er durch die 
Mutter heimlich jeinen einzigen Sohn in jene 
Dorfichule bringen laffen, gewiß, daß Genzo, der 
Lehrer, diefen, den vornehm gefleideten Neuling, 
ftatt de Königsſohnes töten werde. Der Be- 
trug gelingt, und nun ift es erjchütternd, mit- 
zuerleben, wie Matjuo vor dem abgeichlagenen 
Kopie feines Kindes mit feinem Schmerz und 
feinem Geheimnis fämpft, auch die Schmähungen 
Genzos, der das vermeintliche Verkennen des 
echten Hauptes für eine ſtumpfe Gleichgültigkfeit 
des „Treulofen” hält, ftumm binunterwürgt, ehe 
er fi) beim Erfcheinen feiner Frau, der unter 
ihrem Mutterfchmerz Erbebenden, das fürchter— 
liche Geheimnis entfchlüpfen läßt. An der Bahre 
des Kindes brechen die beiden dann Magend zus 
fammen, um erjt wieder emporzufchnellen, als 
der gerettete Thronerbe erſcheint, für den fein 
Heiner Freund, wiſſend und wollend troß feiner 
findlichen Jahre, ala Opfer fiel, und dem freudig 
zu Buldigen auch dem fchwerften Schmerze ziemt. 

Gersdorff hat fih mit der Übertragung und 
Bearbeitung diefes echt japanijchen Stüdes (Köln, 
Albert Ahn) ein Berdienft erworben. Größer 
freilich wäre e8 noch, wenn er über dem erzenen 
Bild aus Japans rauher Heldenzeit eine herbere 
Strenge hätte walten lafjen, wenn er das Ran 
fenwerf ber Reflexionen und lyriſchen Rezitative, 
die das Original umfpinnen — wir können wohl 
Gefchehniffe, nicht aber Gefühlsjtimmungen aus 
jo ferner, fremder Zeit berübernehmen —, mit 
ftrenger Hand befchnitten, fich jedenfalld aller 
gefühlsmäßigen Zutaten enthalten hätte. Da er 
das nicht hat, endet das Fraftvolle Geſchichts- und 
Seelengemälde fat wie ein fchmelzendes Melo— 
drama. Und mehr erweicht als geftählt fehren wir 
aus diefem Stüd Alt-Fapan in unfre Tage zurüd. 
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Für bie Kritik alles deſſen, was fonft zu ers 
wähnen noch übrigbleibt, möchte ich bitten, die 
Siebenmeilenjtiefel anziehen zu dürfen. Im 
Hebbeltheater gibt es, gleihjam zum Dank 
für das Zugftüd ber vergangenen Spielzeit, einen 
neuen Shaw. Ob aber diefe Erkenntlichfeit dem 
Autor und jeinem bei und jo bochgeichraubten 
literarifchen Anſehen wirklich eine Wohltat er: 
weift? Shaws humoriitiiche Weltanſchauung zeigt 
fi) im Liebhaber“ erjt halb entbunden; dies 
Jugendftüd, in ber Hauptſache eine Berjpottung 
des „neuen Weibes“ und feiner vorgeblichen 
Männerveradjtung, ichleppt noch deutlich die Eier- 
jchalen jelbftgefälligen Wipes und billiger Satire 
mit fih herum, am meiften da, wo es bien 
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und den Ibſenkultus beichnattert. Das literarijche 
Porträt Shamws, fcheint mir, ala das eines geift- 
reichen und überlegenen Lügenjtraferd der ober= 
flächlihen Mache unſrer heimiſchen Schwänfe 
und Quftipiele, wäre impofanter geblieben, wenn 
man uns mit diefem Produft feiner Flegeljahre 
verihont hätte (deutih von Siegfr. Trebitſch; 
Berlin, ©. Fiſcher). 

Das Neue Theater befänftigte erſt mal fein 
nationale® und literariihes Gewiſſen mit ein 
paar Yufführungen von Erih Sclaifjers 
Scaufpielerdrama „Außerhalb der Geſell— 
haft“, einem peinlihen Gemiſch von ſchwäch— 
lihem Subjeftivismu® und wenig wähleriicher 
Theaterfonvention, und von Henri Lavedans 
„Brinz d’Aurec“, einem moralifierenden Ge— 
ſellſchaftsdrama aus der franzöfifchen Ariſtokratie 
von 1894, dem Zeit und Entfernung all fein 
bißchen urfprüngliche Frijche genommen haben — 
dann ftürzte es fih in die Waffer des ameri- 
fanifchen Harmloſigleitsdramas von heutzutage 
und 309 richtig einen Goldfiih aus der Tiefe. 
Clyde Fitch, der Berfaffer der „Wahrheit“, 
ift, wenn wir richtig jehen, nicht? andres als 
einer jener Dickens-Nachahmer, mit denen fid) 
das Mutterland an feiner abtrünnigen Tochter 
räht. Diefe mühſam dramatifierte Gefchichte 
eines weiblichen Lügenmäulchens, das die Wahr- 
beit ihrer felbit willen haßt und jo lange da— 
gegen fündigt, bis ber gutmütige Dichter e8 zur 
Reue und Rettung begnadigt, erinnert in feiner 
findlihen Weltanihauung lebhaft an „Klein 
Dorritt” und wird denn aud wohl am Schiffs 
bauerdamm alle zarten Geelhen ebenjolange 
rühren und ergößen, wie einjt dies holde Kind— 
hen im Königlichen Schaufpielhaufe es tat. 

Die Frau Bechy Warden das laufen nicht 
laſſen kann, fo fteht die jchöne Fernande bes 
Arromandes auf ftändigem Kriegsfuß mit dem 
zehnten Gebot. Was fie zur Männerjagd ver- 
führt, ift allein ber liebe Neid auf das „Glüd 
der andern“. Mag fie felbft meinetiwegen bie 
delifateften holländiſchen Auſtern auf ihrem Teller 
baben — wenn fie fieht, daß ihre Nachbarin 
auch welche ißt, hält fie die für beifer und fucht 
fie ihr wegzuſtibitzen. Für „Uuftern“ muß man 
natürlich, da e8 ſich um eine Barifer Neuheit 
im Reſidenztheater handelt, „Mann der Freuns 
bin“ Iefen. Die Geſchichte fünnte „bedenklich“, 
aljo für die Stammgäjte des Haufes in der 
Blumenjtraße „amüfant“ werden, wenn Francis 
de Eroifjet, einer der Verfajjer der „Notbrüde“, 
nicht ein Luſtſpiel, ftredenmweife wirklicd ein fein- 
bumoriftiiches Quftipiel gefchrieben hätte, wäh— 
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rend man im Reihe Richard Mleranderd doc 
einen Schwant und für ihn felbjt vor allem eine 
jener tolpatjchigen Schwerenöterrollen verlangt, in 
denen er jo umübertrefflih if. „Der Floh im 
Ohr“, Uleranders letztes Zug- und Bravourftüd, 
muß alfo wohl noch weiter nad) einem würdigen 
Nachfolger Umſchau halten, ehe er fid) die Hofen 
des Penfionärs anmeſſen laſſen darf. 

Man follte manchmal in ernſterem, ſittlich ent- 
rüfteterem Tone von diefen Nouveautes de Paris 
des Reſidenz- und des Trianontheaterd reden, 
ganz gewiß! Das befte aber, was man gegen 
fie tun könnte, wäre, fie mit guten deutſchen 
Schwänfen aus dem Lande zu jagen. Fedor 
von Zobeltip und Wolf von Meßſch-Schil— 
bach fcheinen mit ihrem „Kolonialftandal” 
dieſes patriotiſche Verdienft angejtrebt zu haben. 
Wenigſtens tut ſich der unberühmtere der Herren 
Verfaffer etwas darauf zugute, daß diefer „Ko— 
Ionialjtandal” ein kleines Verſteckſpiel der 
barmlojejten Art — mit einer „ehrlichen Liebe 
anfängt und mit einer richtiggehenden Ehe auf: 
bört“, anders als in jenen Pariſer Zweideutig- 
feiten, „die neben dem betrogenen Ehemann als 
wirklichen Helden den Betrüger in einem Gloriens 
ſchein zeigen”. Eine vortreffliche Tendenz! Ein 
Hein Teil mehr Geift und ein groß Teil weniger 
Bierulf, als es hier gefchieht, muß aber für die 
Heiltur doc wohl aufgebracht werden. 

Das Berliner Theater, die ehemalige Kunſt— 
burg Ferdinand Bonns (jeligen Angedentens!), 
bat bisher die bejte aller Berliner Premieren er— 
wiſcht: e8 Hat fich in den Herren Meinhard und 
Bernauer eine neue Direktion zugelegt. Dieſes 
Duumpirat will wieder — mit heiligen Eiden 
verfichert e8 das Programm — wie einft in Bar» 
nays glorreichen Beiten, einen weiten, wechielnden 
Spielplan pflegen und das Haffiihe Drama mit 
gleicher Liebe ins Herz jchließen wie das tüchtige, 
bandlungsftarte und geichehnisfrohe Theaterjtüd 
der Gegenwart. Freytags „Journaliſten“, Grill- 
parzers „Traum ein Leben“ und Balzacs „Mer: 
cadet“ (eine noch heute höchſt wirfjame Komödie 
bes Gefchäfts- und Börjenlebend) — dieſe drei 
Eröffnungsvorftellungen follen ungefähr den Weg 
der zufünftigen Taten bezeichnen. Als eine Heine 
Ertra-Attraftion haben ſich die Herren Direktoren 
in dem Wiener Elegant Arnold Korff einen 
jener Modemaher-Schaufpieler engagiert, wie fie 
die Kaiferjtadt an der blauen Donau in Sonnen 
thal und Girardi hat oder hatte. Wünfchen wir 
ihnen Glüd dazu! Wenn nicht die Berliner Kunſt, 
fo profitieren davon doch vielleicht die Berliner 
Gevatter Schneider und Handſchuhmacher. 
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er Tod hält reiche Ernte unter den bilden 
D den Künſtlern. Kaum daß ſich die Hügel 

über Olbrichs, Leiſtilows und Uechtritzens 
Gräbern gewölbt haben, iſt dieſen dreien ein vier— 
ter Berliner Künſtler gefolgt: am 7. September 
iſt in ſeiner Villa im Grunewald der Bildhauer 
Profeſſor Max Klein der ſchweren Krankheit er 
legen, die ſeit einem halben Jahre an ſeiner Ge— 
ſundheit gezehrt und ihm Schaffensluſt und Lebens 
mut gebrochen hatte. Klein war am 7. Januar 
1847 in Göncz, einem ungariſchen Städtchen, 
geboren und fam nach Vorjtudien in Dfenpeit 
Ende der fiebziger Jahre nach Berlin, wo er 
burze Zeit im Altfaal bei Profeſſor Steifel ar 
beitete und dadurch dem Kreiſe um Reinhold 
Begas nahetrat. In Berlin iſt feine Kunft unter 
anderm durch den Brunnen im Säulenhof vor 
der Nationalgalerie, den Helmbolt auf der Bots 
damer Brüde, den von feinem getreuen Tiras 
begleiteten Bismard im Grunewald und endlich 
durch die Büjten von Manteuffel und Werder in 
der Nuhmeshalle befannt geworden. Much bat 
Klein, der ald Schwiegeriohn des „Hladderadatic 
gelehrten” Ernſt Dohm enge Beziehungen zu der 
Berliner Schriftftellerwelt unterhielt, zahlreiche 
ausdrudsvolle Bildnisbiüiten von Gelehrten, Dich 
tern und Schriftjtellern geſchaffen, unter andern 
die von Niepfche, Stefan George und Fritß Mauth- 
ner. Geine leßte Arbeit war das Modell zum 
Berliner Fontanedenkmal: ein Standbild in voller 
Figur, das die menſchliche und fünftlerifche Per— 
fönlichfeit des Gefeierten in ihrem Wefen erfaßt, 
indem es „den Bjelbewanderten ohne Feierlich- 
feit darjtellt, wie er auf der alteröreifen Höhe 
feiner Schaffensfraft betrachtend, bedentend, be— 
deutend Bolt und Geſellſchaft, PBerfönlichkeiten 
und Scidjale ſah“. So erſcheint Fontane, der 
tlaſſiſche Scilderer der Markt, in der Haltung 
eines fchlichten Touriften, der, finnend die Lands 
ſchaft betrachtend, langfam dahinjchreitet, den Hut 
in der Hand, den Wanderftod in der Rechten, 
über die Schulter nad lieber Gewohnheit das 
Plaid geworfen. 

Dies ift alfo nun die letzte Schöpfung Kleins 
geblieben; unfre Trauer über feinen frühen Ver- 
luft wird nur leife dadurch gedämpft, dab es 
ihm nad) Jahren ber Zurüdjegung noch furz vor 
feinem Tode befchieden war, feinen Namen mit 
einem Öffentlihen Werte auf die Nachwelt zu 
bringen, das zugleidy etwa® von feiner eignen 
fchlichten, treuen und feiten Berfönlichkeit ver— 
ewigt. Denn auf dem Grunde feines Wefens 
— man überzeugte fi davon, wenn man eine 
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Stunde mit ibm durch feine Werkſtatt, fein Haus 
und feinen Garten ging — rubte diefe männlich) 
gefaßte Treue und Einfachheit, jo pathetiſch fich 
auch mande an Begas' malerifhe Schule er— 
innernde Statuen gebärbeten, die, wie der grim— 
mig auf feine Ketten niederblidende Simfon oder 
der mit einem Löwen fämpfende Sklave, da her— 
umftanden und beredter noch als von den jchmerz= 
lichen Enttäufchungen dieſes Künftlerlebens von 
feinem bochgeipannten Streben und dem erniten 
Ningen um Idee und Stoff erzählten. Wollte 
man in des Künſtlers Innerjtes bliden, fo brauchte 
man von dieſen Kolofjalftatuen den Blid nur 
auf die Büjten feiner Frau und feines märchenhaft 
ihönen Töchterchens zu wenden oder feine ent» 
züdten Blicke an den Marmorgliedern edler Frauen 
geftalten zu weiden, die da, zum Teil wundervoll 
getönt, ihre helleniſch ſchlanken Linien an die 
Wände zeichneten. r 


Die beiden Landichaften von Meifter Hans 
Thoma, die wir in Doppeltondrud wiedergeben, 
rufen noch einmal die Erinnerung an den nun 
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Philipp Srand: Die Tanzpauſe. Motiv aus dem Spreewald. 
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entihwundenen Sommer mit jeiner Sonne, aber 
auch mit feinen geballten Wolfen und grollenden 
Gemitterftürmen wach. Während auf dem Bilde 
„Am Fluſſe“ der ganze träumende. weltver- 
forene Friede des Sommers ruht, ahnt man in 
dem andern, der „Stille vor dem Sturm“, 
ſchon etwas von den dramatiſchen Spannungen 
und Zufammenjtößen, mit denen fi fein Erbe, 
der Herbft, anzufündigen pflegt, oft ſchon, wenn 
noch das Ichte Korn auf dem Halme fteht. Beide 
Bilder, jo verichieden fie auf den eriten Blid 
anmuten, werden dem Kenner Thomafcher Kunft 
bald charalteriſtiſche Kennzeichen feiner Art offen» 
baren, fei es auch nur in der innig= schlichten, 
an altdeutiche Meifter erinnernden Reife, wie 
bier das Kornfeld, dort die Bäume und das 
Blattwerf behandelt find. 

Philipp Frands künftlerifcher Entwidlungs: 
gang wie feine wichtigften Schöpfungen find unfern 
Leſern durch einen illuftrierten Aufſatz Dr. Mar 
Dsborns ſchon bekannt (Septemberheit 1907). 
Doch führen uns die hier wiedergegebenen drei 
Gemälde in ein neues Gebiet feiner Kunſt. Sie 
find fümtlih während des Sommers 1907 ent- 
itanden, wo Prof. Frand zum erftenmal in den 
Spreewald ging, aber gleih auf Wochen und 
Monate, da es ihm Mar war, dab dieſe ver— 
ichloffene Natur und noch verichloffenere Bevöl- 
ferung ihm erſt ihre maleriihen Schönheiten 
offenbaren werde, wenn man mit den Leuten 
vertraufer geworden. Pie Wenden find ja jehr 
fcheu, und die fremden, befonders die Berliner, 
die den Spreewald befuchen, tun menig, Diele 
Scheu verjhmwinden zu machen. Franck aber 
wußte den Schlüffel zu ihrem Vertrauen zu fins 
den, und fo hat er das tradhtenfrohe Volk bei 
feiner Arbeit, bei feinen Vergnügungen und in 
feinem Gemütsleben belauſcht. Er felbit, ein 
Icharfer Beobachter und fachlich ruhiger Beurteiler 
feiner jelbjt, mag und davon erzählen. 

Die „Tanzpaufe*, fo beginnt der Künftler 
feine Plauderei, babe ich miterlebt bei einem 
Nichtfeft. Nach der Freierlichfeit auf dem Richt: 
plag ging es im Auge nad) dem Tanzjaal im 
Otte, je zwei und zwei, Männlein und Weib: 
lein, die Männer im Jadett, nur die Lehrer im 
Gchrod, die Damen in wendiſcher Tracht, Mufit 
voran, dann die Zimmerleute mit den Nicht: 
tränzen. Alles in großem Ernſt, fein Genre 
à la Defregger. Im Wirtshaus angelangt, be— 
ginnt man fogleid; den Tanz, cin ernſtes feier 
liches Drehen, ohne Lachen, wie eine Art Arbeit. 
Iſt fie erledigt, werden die „Damen“ rings in 
der Reihe auf Bänfe und Stühle gefeßt und 
von den Männern ihrem Schidjal überlafien. 
Denn biefe finden fi) beim Bier zufammen und 
erjcheinen auch erft wieder, wenn ein neuer Tanz 
beginnt. Nur der Herr Lehrer im Gehrod auf 
meinem Bilde „bouffiert“; die Lehrer find ja 
immer bei den netteften Mädchen zu finden! Ein 
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befondres Gewicht Tegen die Wendinnen auf ſchön 
geftärkte Tanzichlirzen. Neulich war hier Theater— 
aufführung bed Baterländijchen Frauenvereins 
mit barauffolgendem Ball. Die Wendinnen er» 
fchienen dazu in Feſttracht, hatten aber auf dem 
Wege die Tanzihürze noch nicht vorgebunden, 
fondern eine etwas weniger ſchön geftärfte. Die 
Tanzſchürze felbit, fein ſäuberlich eingefchlagen, 
trugen fie in einem befondern Paket in der Hand. 
Um fünf Uber nachmittags war der Zug an 
meinem Gafthaus mit Muſik vorübergefommen. 
Auf ein Briejluvert, das ich in der Tajche hatte, 
batte ich mir das Motiv im Tanzfaal mehrmals 
jfizziert und war dann bald nad) Haufe gegangen. 
Um ſechs Uhr in der Frühe des andern Tages 
30g der Zug wieder aus dem Tanzfaal an meis 
nem Fenſter vorüber zum Richtplatßz, wo ber 
Schlußfaffee ferviert wurde. Wieder Mufif, die 
Damen etwas blaß, die Männer teilweile recht 
ichwanfend; genau zwölf Stunden Hatte aljo die 
„heilige Handlung” des Tanzes gedauert. Gerade 
diefe +Feierlichfeit der Sache hatte aber etwas 
Eignes, der gewohnten Genremalerei Fremdes. 
Beim Malen reiste mich das Problem der 
weißen Gruppe der Mädchen, mit einzelnen Far— 
ben durchbrochen, die fi ornamental durchzogen, 
Es waren die Farben gelb, rofa und grün. Ein 
gelbfeidened Kopftuch in der Mitte jchlug den 
NAltord an und fang nad) beiden Seiten aus, 
wurde außerdem in der obern Etage der Mu— 
fifer begleitet durdy die gelben Blasinstrumente, 
Roſa fam von vorn links und verlor fi nad) 
dem Hintergrund rechts; grün fam von rechts 
binten mit einem apfelgrünen Brufttuch, verlor 
fih nach vorn linfs und fang aus in dem grün 
überfponnenen Fenfter Hinter den Muſikern. 
Bei der „Witwe“ war das malerische Pro— 
blem ſchwarz, Blau und weiß. Die Witwen im 
Spreewald tragen ſchwarze Kopf und Halstücher. 
Die alte Frau jaß, Kartoffeln fchälend, vor einer 
alten Wand, die chedem blau getünd)t, dann weiß 
überjtrichen worden war. Teilweile war dann 
Die obere weiße Farbe abgebrödelt, und das lichte 
Blau der Untermalung trat zutage. Dazu famen 
als hellſtes Weiß die weißen Ürmel; der dunfel- 
blaue Rod ſetzt das Blau fort. Daß die auf 
den Boden geftellten Töpfe fchief ftehen, hat jeinen 
Grund in der Unebenheit der alten Balken. 
Der Vater, der mit feiner fleinen vierjährigen 
Tochter „Über Land“ geht, hält im Tuch eins 
gewidelt das Geſchenk, den Honigtopf. Die klei— 
nen Schönen tragen mit derjelben Grandezza wie 
ihre erwachſenen Schweitern das breite Kopftuch, 
die geblümte, ſpißenbeſetzte ſeidene Schürze und 
den Tuchrock mit dem blumendurchwirkten Seiden— 
band. Schöner noch find die Yarben, wenn die 
Sachen Erbtüde find. Bänder und Tücher, die 
teilweife ſchon über hundert Nahre alt find, haben 
viel feinere Farben als die neueren, vielfach mit 
Anilinfarben grell gefärbten. Bu der grünen 
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Sommerlandihaft mit dem Ziegeldach des Hauſes 
bildet die Kleine mit ihrer grünblumigen Schürze 
und dem weinroten Kopftuh den Schlußalkord. 


= 


Farbig ericheint in diefem Heft außer den chi— 
nejiihen Kunftblättern, die Dr. Münjterberg in 
feinem Aufſatz beipricht, da® Ölgemälde „Jahr— 
markt in Glüdsburg“ von Heinrid Beter- 
iensAngeln, ein echtes deutſches Frühherbſtbild 
und ein echtes norddeutiches Heimatbild dazu. 
Wer einmal nah dem Naben und Verjchwinden 
jo eine® Herbſtjahrmarkis die Freuden feiner 
Kindheit eingeteilt hat — er fei Uhl oder Krey —, 
der vergibt ihn jo leicht nicht wieder. Noch nad) 
dreißig Jahren glaubt er den fühen Pfefferluchen— 
und den etwas jchmalzigen, aber doch jo köſt— 
lien Stahltringelduft zu fpüren, der von den 
Buden Rife Rachows oder Dürten Jürgens’ aufs 
ftrömte und einem die ſauer erbettelten Witten 
und Dreier aus den Taſchen lodte. Der ftolz 
gebäunten Holzpferdchen und bunten Gasballons 
ganz zu geichweigen, die da gleichfalls prangten, 
fi) aber nur ausnahmsweiſe gnädig erwielen, 
wenn ein freigebiger Kröſus von Onkel feinen 
Geldbeutel einmal befonders weit aufgetan hatte... 
Diefe Jugendftimmung, gemiſcht aus Geligfeit 
und Schnfucht, Gegenwartöfreude und Ahnungs— 
bangigfeit, gibt, dünkt uns, abgeiehen bon ben 
feinen maleriichen Qualitäten, das Bild Peterſens 
vortrefflich wieder. 

Der Maler jelbit weilt leider nicht mehr unter 
ben Lchenden. Am 4. April 1850 in Weiter: 
holz, einem Dorf an der Flensburger Förde, ala 
Sohn eines Landwirts geboren, zeigte Peterfen 
(nicht zu verwechſeln mit feinem gleichfalls erjt 
fürzlicd) geftorbenen Namensvetter Heinrich Peter— 
ſen-Flensburg) jchon als Kind eine ausgeiprochene 
Begabung für Malen und Zeichnen. Auf der 
Berliner Alademie wurde er dann (1872) Schüler 
von Wilberg, Hertel und Guſſow, bis er 1879 
nad Düfjeldorf überfiedelte und in Eugen Düder 
einen ihn jtarf anregenden und fördernden Lehrer 
fand. In Düffeldorf nahın PBeterien dann auch 
als felbjtändiger Künſtler feinen Wohnfip, machte 
aber alljährlich große Studienreifen nad) Belgien, 
Schweden und Norwegen, um bauptjächlich die 
Marinemalerei zu pflegen. Während der legten 
zehn Jahre ging er in jedem Herbſt nach dem 
heimatlichen Glüdsburg, das ihm für diefe Treue 
init immer neuen Unregungen und Motiven 
dankte. Am 23. Mpril 1906 raffte ihn eine 
Lungenentzündung hinweg. — Beterfen war im 
Beſitz mehrerer goldener und jilberner Medaillen, 
unter andern der von Berlin, London und Ant— 
werpen; zu feinen bebeutendften Gemälden, die 
fich alle durch eine liebevolle Verſenkung in die 
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Natur und durch fünftlerischen Ernft auszeichnen, 
gehören die „Dünen“ (in der Düffeldorfer Städti— 
ichen Kunfthalle), der „Sonnenuntergang an der 
Nordſee“ (im Privatbefig zu Dortmund), „Bran- 
dung“ und „Abendftimmung“ (beide im Privat: 
befip zu Köln), „An der Einfahrt” (im Mufeum 
Vallraf-Rihark zu Köln) und „Große Marine” 
(im Privatbefig zu Antwerpen). 5 D. 


“ * * 


Mit dem Knabenbildnis von Julius 
Graumann haben wir e8 unternommen, auf 
einen jüngeren Münchner Maler hinzuweiſen, 
der die Sympathie der Leſer diefer Zeitſchrift 
wohl verdiente. Geboren 1878 in Nürnberg, trat 
Julius Graumann, der in einer kurzen Zeit des 
Verſuchs, Kaufmann zu werden, nichts beſſeres 
zu tun wußte, als alles erreihbare Papier mit 
Vederzeichnungen zu füllen, als Zwanzigjähriger 
in die Münchner Alademie ein und jtubdierte ein 
paar Semeſter bei Karl Marr. Wie fo vielen, 
vermochte aber auch ihm die Mlademie gar nichts 
zu geben. So zog er e8 bald vor, fi auto— 
didaftifch weiterzubilden, wanderte in den Som— 
mermonaten nad) Dachau und malte nad der 
Natur Landfchaften und Bauernbilder wie alle 
zu jener Beit. Bon 1903 bis 1906 war er dann 
Schüler der befannten Maljchule von Knirr in 
München und arbeitet feitdem felbftändig. 

Das hier wiedergegebene KRnabenbildnis 
wird für fich felbft ſprechen. Wir fpüren jene 
wohltuende Harmonie der Flächenornamente, jene 
AbgeflärtHeit der farbigen Ericheinung, jenes 
Unaufdringlihe der Charakteriftif, wie es den 
mufifalifchen Naturen unter ben Malern eigen 
it, durch deren Schaffen der Grundton einer 
weichen Melancholie geht. Erſte Entwürfe mit 
ihrer Friſche und kecken Eindringlichfeit fallen 
bei ſolchen Künftlern jtet® einem Sichnichtgenug— 
tunfönnen zum Opfer — gar oft zum Nachteil 
der deforativen Wirkung des farbigen Bildes. 
Uber dafür bietet fih dem ohne Haft betrachten- 
den Auge der Reiz eines ſchwer erfämpften Frie— 
bene, des beendeten Kampfes einer chrlid rin— 
genden Seele mit der Darftellbarleit der Objelte 
diefer Welt — Vorzüge, die wir nur wenigen 
unter den heute arbeitenden Künſtlern zugefteben 
fünnen. Daß ber Maler den Ausdruck rühren- 
ber Hindlichfeit in Kopf und Bewegung diejes 
mit Liebe fein Spielzeug an fid) drüdenden 
Knaben traf, fei ihm hoch angerechnet. Das 
Kinderbildnis war zu allen Zeiten eine jchwer 
lösbare Aufgabe der Maler. Und beionders 
trafen diejenigen den Ton nicht, denen im Her— 
zen nicht etwas bon jener Naivität der Empfin- 
dung lebte, von jenem eriten Uugenaufichlag des 
göttlichen Kindes. E. 8. 
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Clara Diebigs neuer Roman „Das Kreuz im Denn* — linfre 
neuften Konverfationslerika (Mener, Brodhaus, Herder) — 


8286588 Literariihe notizen E88 8 





Clara Diebigs neuer Roman „Das Kreuz im Denn“ 
lara Biebig braucht aus der Großjtadt, die 
C ihr vorlegter Roman („Einer Mutter Sohn“), 
oder aus der deutich-polnijchen Oſtmark, die 

ihr Iehter („Absolvo te*) zum Schauplaß hatte, 
nur in die Eifel, dad Heimat» und Wurzelland 
ihrer Begabung, zurüdzufehren, und fie hat ihre 
alte Kraft, ihre urfprüngliche Friſche, ihre körnige 
SHerbheit wieder. Wir lefen den Titel des neuen 
Buches (Berlin, Fleiſchel u. Ko.; geb. 7% M.) und 
betrachten die darüber jtehende Umſchlagzeichnung 
des Eifelmalers Frig von Wille: ein roh zufams 
mengefügtes Holzfreuz auf rotblühender Heide, 
zwijchen grünjhwarzen Tannen, wie es jeine har» 
ten Linien auf das leichtgewellte Hügelland und 
in den jtahlgrauen Himmel zeichnet — und jener 
die Bruft frei und ſtark machende Landichafts- 
bauch weht auch uns an, der Bartholomäus Ley> 
fublen, den mannhaften Bürgermeifter von Heden- 
broich, fo hoch aufatmen läht, als er das Pflaſter 
der Stadt wieder hinter fi hat und mit weit 
ausholenden Schritten den jteinigen Piad zu ſei— 
nem einfamen Eifeldorf emporjteigt. Unten im 
engen Tal in einen Felſenkeſſel eingepreßt bleibt 
das Städtchen zurüd mit jeinen Treppen und 
Treppchen, feinen Winkeln und Gäßchen, mit feinen 
hoch an den Felſen hängenden Gartenfledchen, 
mit feinem düftern Grau und Blau von alters» 
gedunfeltem Schiefer und verwittertem Felsgeſtein. 
Wie man das nur fchön finden fonnte! Ihm 
wollte das gar nicht gefallen. Wie ganz anders 
war e8 bier oben. Wunderihön! Der Himmel rein 
blau, ohne Wolfen, und immer klarer der Sonnen= 
ichein, je weiter man von dem Neſte ablam ... 
Wie? ift es nur der graufaarige Leyfuhlen, 
den wir diefen Weg gehen fehen, oder fchreitet 
ihm zur Seite denjelben Pfad aus den engen, 
dumpfen Stadtgaffen hinauf auf die fonnendurd)- 
glüdten, windgefegten Höhen der Eifel — dieſer 
mißachteten und für den Blid der Heimatliche 
doch jo fchönen, jo gefunden und jo reichen Eifel 
— nidt auch Clara Viebigs Kunſt jelbit, eine 
feite, jtarffnochige Gejtalt mit klingendem Schritt, 
jtolzgetragenem Naden, offener Stirn und hellen 
grauen Augen, die allem, was Erdendafein und 
Menichenicidjal Heißt, jo tapfer und gerade ent— 
gegenbliden? Mir will es fcheinen, als bedeute 


diefe8 ihr neuſtes Buch eine Einkehr bei fich 
felbjt, ein Zuſammenraffen ihrer beiten Kräfte 
und damit fo etwas wie der Beginn einer neuen 
Jugend. Bom erften Blatt an gewinnt der Leſer 
die Gewißheit, daß es bier zwiichen Stoff und 
Künftler feinen Zwieſpalt gibt, feine nur müh— 
fam und künſtlich überbrüdten Gegenfäße, ſon— 
dern daß eine mächtige Harmonie beides zuſam— 
menbält, und dieſes fichere Gefühl trägt uns 
durch den ganzen Band mit feiner erftaunlichen 
Geſchehnis- und Menjchenfülle. 

Ja, das gewaltige Beobadhtungsmaterial, das 
bier verarbeitet worden, ift es, was unſre Bes 
wunderung zuerjt in Anſpruch nimmt. Ein deut= 
fcher Zola — immer wieder drängt fih uns an— 
gefihts ſolcher Vielheit von Landſchafts-, Men- 
ihen- und Kulturbeobachtungen dieſer Vergleich) 
auf. Und mie der franzöfiihe Romancier feine 
Realienfülle endlich in ein großes allumfaffendes 
und allüberragendes Kulturiymbol zuſammenzu— 
ballen liebte, jo ftrebt auch Clara Viebig in diefem 
Eifelroman — wie fchon früher in der „Wacht 
am Rhein“ oder im „Schlafenden Heer” — wieder 
danach, all diejes Auf und Ab, Fein und Grob, 
Weich und Streng des Menjchenlebens unter ein 
ewiges Sinnbild zu jtellen, das das Irdiſche über- 
ragt. Erdenweh und Himmelsjchnfudt, Heimats- 
liebe und Jenjeitsdrang! „Jebt waren fie vor— 
über. Aber Hinter ihnen ragte das Kreuz der 
Ley, das einzig Ragende auf der weiten Fläche. 
Das alles Überragende — das Wahrzeichen im 
ihwarzen Land...“ Mit unnahahmlicher Kunft 
verjtcht e8 Clara Viebig, jenen geheimnisvollen 
Stimmen zu laufhen und fie in ihrer elemen— 
taren Kraft wiederzugeben, mit benen die Natur 
den Menichentrieben antwortet und die Menichen: 
triebe wiederum der Natur. Gie alle, die in 
biejem geftaltenreichen Roman auftreten, von dem 
armen Heinen Kretin Dores Huesgen an, der für ' 
feine Gefühle und Wünſche immer nur das eine 
„Päp! Päpl“ findet, bis zum marfigen, uns 
erichrodenen Bürgermeifter von Hedenbroich, der 
feft auf dem Grund feines Hofes und jeines 
Glaubens jteht und ſich durch fein Droben von 
oben und unten in feinem frommen Willen er: 
ihüttern läßt, ja, bis hinauf zu Jofef Schmöl- 
der, dem verftiegenen Träumer, einem Nachkom— 
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men des Eichendorffiichen Taugenichts, der feine 
Freuden und Schmerzen nicht eng genug an den 
Bufen der einfamen Natur betten fann — fie 
alle find mit ihrem Leben und Streben, Tun 
und Berlangen an den fargen Boden des Eifel- 
landes gelettet. Sie alle aber juchen aud) darüber 
hinaus in dunflerem oder bellerem Drange nad 
einem Höheren, dem fie fi in Demut beugen 
fünnen. Bäreb Huesgen, des armen und ach! 
fo findergejegneten Webers ÜÄltefte, eine der rein— 
ften Nungmädchengejtalten, die uns die moderne 
realiftiiche Literatur geſchenkt hat, ſucht danach 
im Jahrmarkttslärm der Echternacher Springpro- 
zeſſion. Ihre Mutter glaubt es in der Efitaje 
bungernder Not gewiß und wahrhaftig als Unire 
Liebe Fraue tröjtend und hilfreih am Wege ſitzen 
zu fehen. Für Bartholomäus Leyfuhlen und 
feine Frau, das zärtlich” gelichte Maricchen, die 
Kinderloie, ift es der „Eifler Dom“, die neue 
Kirche, die der Bürgermeiſter, praktiicheren Forde— 
rungen der jogenannten Kultur voran, feiner Ges 
meinde erbaut hat, um fie im Troß gegen Lands 
rat und Bauern zu behaupten. Simon Bräuer, 
der düſtre brutale Sefangenauficher, den es doch 
mit jugendlich ftürmifcher Sehnfucht nach feinem 
fernen Weibe und feinen Kindern zicht, fennt 
fein fchöneres Biel, als den wideripenjtigen Boden 
jeiner geliebten Heimat mit feiner wilden Rotte 
urbar zu machen. Selbſt don den gottver- 
gejienen Sträflingen, die mit Hacke und Spaten 
tagaus, tagein das Venn bearbeiten, wird dem 
einen, dem Rotfuchs, don einem holden, hinter 
der Hede fingenden Kinde die verſtockte Secle ge— 
rührt, während dem andern jogar die ceriten 
Knoſpen, die fih an den friſchen Stedlingen zei- 
gen, ein freudiges Grinfen entloden. So haben 
fie alle ein Etwas, das fie hinanzicht, das fie 
antreibt, fic) und ihre Umgebung beſſer und fchöner 
zu machen. „Nenn es Egoismus, nenn es Men- 
jchenliebe, wie du willft“, meint Joſef Schmölbder. 
Hier oben, ſcheint es, ift in feinem andern Heil 
als in dem Kreuz der Marienley. Die es nicht 
ſehen oder nichts davon willen wollen, wie der 
aufgeflärte Tierarzt, der ftreberische Landrat, die 
jungen leichtlebigen Offiziere aus dem Lager oder 
die liebestolle und doch innerlich falte Schwanens 
wirtin, die alle am Fädchen hat, fie find nur 
trübe Augenblicksgäſte, die zu feinem rechten 
Weſen fommen, jedenfalls den andern nicht die 
Wage halten, 

Durch das ganze Bud hallt es von frommen 
Gefängen und inbrünftigen Gebeten. „Als ich 
aus meinem früheren Kreis, aus Oftpreußen bier: 
herlam,“ feufzt der Landrat, „war ich ganz paff. 
Ich Bin doch auch ein gläubiger Chriſt, aber fo 
etwas wie bier ijt mir denn doch noch nicht vor— 
gelommen. Das iſt ſchon verbohrt!* Seien wir 
ehrlih: wir Proteſtanten möchten dieiem Nüch— 
ternen manchmal die Hand drüden, und auch die 
Dichterin wird mit ihrem Verjtande auf der Seite 
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der Aufklärung ſein — ihr Herz aber, beſſer 
noch ihre künſtleriſche Liebe gehört den andern, 
in denen mit der ungleich ſtärleren Inbrunſt auch 
die ungleich ſtärkere Lebens: und Schichſalsfülle 
it. Es wäre Torheit, einer Clara Viebig aus 
diefem Buch, in dem die Springprogeffion von 
Echternach — mit dem entzüdenden, an Kellers 
„Romeo und Julie auf dem Dorfe“ erinnernden 
Idyll zwiichen Bäreb und Niklas darin — eine 
fo hingebungsvolle Schilderung findet, ihr aus 
diefem Buche den Vorwurf pietiftiicher Kultur— 
feindlichfeit zu fchmieden und fie etwa mit dem 
didichädligen Bauernbürgermeifter zu identifizies 
ren, der dem Landrat, dem Kulturbringer, mit 
den Worten heimlenchtet: „Überhaupt, Kultur — 
wat redt man jebt doch immer fo viel von Kul— 
tur? Dat is jept ſo'n Schlagwort! Sie je— 
brauchen dat auch immer, Herr Landrat! Die 
höchſte Blüte der Kultur ift die hriftliche 
Religion!“ Nein, die Pichterin ftcht jo wenig 
auf diefer, wie fie auf der andern Seite jteht. 
Sie geht mit denen, die ihrer Geſtaltungsluſt 
am meijten zu geben haben. Und das find bier 
wie überall, wo es fi) um Heimats- und Lands 
ichaftafunft handelt, die Bodenftändigen und die 
Elementaren, die aus diefem Stüd Land ihre 
Säfte jaugen, die ihm dafür aber auch für immer 
verhaftet find. Wieviel Schweiß, wieviel Lebens— 
kraft verlangt doch diefer Boden! Und wird er 
denn überhaupt je von fchwarzem Moorland fich 
wandeln zu hellerem Gefilde?! Die auf und an 
ihm arbeiten, fie find und bleiben Unfreie und 
Gebundene. Nicht nur die Häftlinge der Straf- 
folonie, auch der Bürgermeitter, der „König“ von 
Hedenbroidh: auch er ijt ein Unfreier. So wenig- 
ſtens dünkt es Joſef Schmölder, den ein glüd- 
liches Geſchick und eigne Seelenftärfe noch im 
legten Nugenblid davor bewahren, auch fich durch 
Schuld und jpäte Leidenſchaft zum Sflaven dieſes 
Bodens zu machen. 

Clara Biebigs „Kreuz im Venn“ wäre ein 
großes Werf, wenn es ihr gelungen wäre, dies 
heiße Durcheinander von dumpfem Tricbleben, 
wildem Lichesdrang, heitrer Erdenlujt und welt— 
fliichtiger Himmelsſehnſucht wirklich in eins zu 
verichmelzen. Aber diefer jtarfe, das Wider- 
ftrebende zufammenichweißende Atem fehlt ihr. 
Vielleicht wei fie das felbit, vielleicht aber kommt 
ihr der Mangel gar nicht in den Sinn. Wahre 
icheinlich hält die Freude am Einzelnen, am 
Wirklichen und Lchendigen fie jo mächtig gepadt, 
daß ihre Schöpferfreude davon aufgezehrt wird, 
Schließlich aber empfinden wir dieſes Fallenlafien 
des Fadens in dem Mugenblid, wo er fich mit 
den andern zu einem einbeitlichen Gewebe vers 
jledyten foll, doch auch als künſtleriſchen Mangel. 
AL dieſe Menichenlchen, fo nahe fie beieinander 
wohnen und jo eng fie aneinandergebradht wer— 
den, berühren fich wohl, aber durchgären fich 
nicht. Es gelingt der Verſaſſerin nicht, ein feſtes 
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gemeinjames Band der Handlung um fie zu 
fchlingen, fie zu einem großen menfchlichen und 
feeliichen Gemälde zufammenzufügen. Wohl, es 
ift königlicher Reichtum, Überfülle an trefflichen, 
zum Teil vollendeten Einzelheiten, was die Kon— 
zentration verhindert und das Jneinander immer 
wieder zum Nebeneinander macht. Das war ſchon 
in den „Rheinlandstöchtern” jo und muß, da es 
jept nach elf Jahren genau jo wiederfehrt, wohl 
eine organifche Schwäche der Dichterin fein. Die 
Ehrlichkeit gebietet, fie fejtzuitellen und daran die 
Grenzen diefer epiihen Begabung zu erfennen. 
Zum Zom aber reiht es niht. Nicht einmal 
zum Scheltn. Dafür fordert die Stärfe des 
Gelungenen zuviel bewundernden Reſpekt von 
uns, die Fruchtfülle des Menjchlichen, die auf 
diefen Blättern wächſt, zuviel Teilnahme und 
dankbare Liebe. F. D. 


Unfre neuſten Konverjationslerika ® 


Man wird al® „Büchermenih“ und nun gar 
als berufsmäßiger Rezenjent abgejtumpft gegen 
die Gefühlswerte, die für minder papiergejegnete 
Leute ſchon in der äußern Erſcheinung jo eines 
ftattlihen, Ichön gebundenen und glänzend aus— 
geftatteten Bücherbandes liegen. Wohin bijt du 
entihwunden, trüber und doch jo goldner De- 
zembertag, da der Zmwölfjährige zum erjtenmal 
Schillers Werfe, drei oder vier ſchlecht gedrudte, 
ichlecht gebundene Neclam-Bände, auf den Händen 
wog und fie fein, fein ganz allein nennen durfte! 
Heute wird manchem fich viel fchöner präfens 
tierenden Bande ein ſauer Geficht geichnitten, 
und jeufzend wird er zu denen geitellt, die wie 
er eine Beſprechung fordern und nun gleich bein- 
lichen Gläubigern die Ruhe arbeitsreicher Tage 
und friedlicher Nächte jtören. Der Uugenblid 
aber, da ich den 20. Band des neuen Großen 
Meyerſchen Konverſationslexikons aufs 
Brett ſtellen fonnte, hatte weiß Gott! doch fo 
etwas wie ein feitlihes Geſicht. Mir war, als 
müßte irgendwo eine Glocke zwölf jchlagen, oder ein 
Polier — jo einer aus der guten alten Zunft — 
müßte aufs Gerüft jteigen, den Kranz auf den 
obersten Balken pilanzen und eine Hede ſchwin— 
gen: „Liebwerte Yunitgenoifen! Der gegenwärtige 
Augenblid uſp.“ In Leipzig, dent’ ich mir, 
haben fie auch gefeiert, wenn fie auch jchon wie- 
der alle Hände voll zu tun haben, um den Er- 
günzungsband vorzubereiten, der das Geſamtwerk 
bis auf den Tag feiner Vollendung vervollitäns 
digen und der Nr. 20 auf dem Fuße folgen Toll. 
Immerhin, die Kette U bis 3 ijt geichlojien, und 
nun wir das Geſchmeide überbliden, dürfen wir 
wohl jagen: das Bibliographifche Inſtitut und 
wir mit ihm — denn dies Werk iſt troß feines 
fremden Namens ein ausgeprägt deutiches Wert —, 
wir find jtolz auf dieje Leiſtung, ftolz auf die 
Organiſationskunſt, die das Ganze geleitet, ſtolz 
auf den Arbeitsernſt, der, immer auf die jtrengite 
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Sachlichkeit, die gedrungenſte Kürze und ben 
prägnanteſten Ausdruck bedacht, dieſe zwanzig» 
tauſend Seiten mit ſeinem Wiſſen gefüllt hat, 
ſtolz auf die techniſche Ausſtattung mit all den 
tauſend und aber tauſend Abbildungen, Tafeln, 
Karten und Tabellen, die den Text erläutern, 
beleben und ſchmücken. 

Ja, auch ſchmücken! Der wachſenden Freude 
am Bilde und an der Farbe hat ſich eben auch 
das Konverſationslexikon nicht entziehen können. 
Gewiß, ein ſolches Werk ſoll kein Bilderbuch zur 
Befriedigung einer flüchtigen Schauluſt ſein, ſon— 
dern auch in ſeinen Abbildungen denſelben enzy— 
tlopädiſchen, d. h. allgemein unterrichtenden Cha— 
raklter haben wie der Text, aber es braucht dabei 
doch auf fünftlerifchen Defor nicht zu verzichten. 
Diejen Grundfag fejthaltend, weijt die neue Auf- 
lage im übrigen in allen Abjchnitten bedeutfame 
VBermehrungen und Berbefferungen der Bilders 
beigaben auf. Namentlich der Bölfer- und Trach- 
tenfunde, den anatomiſch-phyſiologiſchen Apparas 
ten, den botanischen Erzeugnifien, den zoologiichen, 
geologijchen, technologiichen, phyfifaliichen und 
aſtronomiſchen Gegenjtänden ift dies zugute ge= 
fommen. Sehr viel weiter als früher ijt der 
Kreis der Abbildungen für Kunſt und Kunſt— 
gewerbe gezogen: neu aufgenommen find u. a. 
Bronzefunjtinduftrie, Bücherzeichen, moderne Ta— 
peten, Zierguß. Das Kartenmaterial ftrebt immer 
erfolgreiher dem Ziele zu, einen Cpezialatlas 
neben dem Konverjationslerifon überflüffig zu 
machen. Eine völlig neue Ericheinung in der 
fechiten Auflage find die — Bildniffe. Rublifum 
und Kritif haben feit langem immer dringender 
danach gerufen. Warum zu einem in Worten 
abgefahten Charakterbilde eines Berühmten nicht 
fein Bildnis? Der „Meyer“ jelbjt hat darauf, 
wenn ich nicht irre, jahrelang die Antwort ges 
geben: Borträte find Schmudijtüde, und bloße 
Schmudjtüde verihmähe ih! Wirklich, nur 
Schmudjtüde? Zwar gibt es — darin hat er 
recht — auch dreibundert Jahre nad Macbeth 
„noch keine Kunſt, die innerjte Gejtalt des Herzens 
im Öeficht zu leien“; doch etwas von der Menſchen 
Anlagen und Schidjale dürfte man fich immerhin 
darauf zu finden getrauen: „In jedes Menſchen 
Geſichte jteht feine Geichichte, fein Hafen und 
Lieben deutlich geſchrieben“, fingt Mirza Schaffys 
heitre Weisheit. Wie auffchlußreich für Goethes 
geijtige Entwidlung iſt eine Reihe von Goethes 
bildnifien aus den berjchiedenen Lebensaltern, 
wie Meyer fie jept auf einer Tafel des achten 
Bandes gibt. Jedenfalls: zu den Erläuterungs- 
mitteln gehört auch das Porträt; zum mindeiten 
eripart es dem Biographen die Beichreibung der 
äußern Ericheinung. Nun alfo, endlich hat auch 
Meyer fi) ermweichen laſſen, und fo gibt es in 
diefer neuen Auflage Airikaforjchers und Bismarck⸗ 
bildniſſe, Dichterporträte und Reformatorenföpfe 
u. a., einjtweilen freilich immer nur auf Tafeln 
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zufammengeftellt. Doc der Anfang ift gemad)t; 
mehr verheißt die Vorrede, wonach diefe Tafeln 
als ein „weiterer Entwidlung fühiger Verſuch“ 
zu betrachten find. Wir nehmen das für ein 
Verſprechen und hoffen, daß wir jchon beim Durchs 
blättern der nädhiten, fiebenten Auflage bei jedem 
größeren biographiichen Artikel mit Goethe fingen 
fünnen: „Da leuchtet ein Bildchen, cin gött— 
liches, dor!” 

Daß der Meyer in allen Realwiſſenſchaften 
auf der Höhe, hat man ihm längſt jchon mit 
einftimmigem Lobe nachgerühmt; dagegen hat 
man feinen Artikeln aus den reinen Geiſtes— 
wiſſenſchaften wohl manchmal etwas am Zeuge 
fliden wollen. Nun fpürt man aber gerade hier 
in der neuften Auflage ein Beſſern und Erweitern 
auf Schritt und Tritt. Dabei foll man nicht 
verfennen, daß gerade die biographiichen Artikel, 
zumal über noch lebende Zeitgenoffen, deren Be— 
deutung in idealen Geijteserzeugniffen zu juchen 
ijt, der Kritik immer am leichtejten Angriffs- 
punfte bieten. Die einen wettern über den vielen 
unnüßen Ballaft, der das Fahrzeug auf Kojten 
andrer, ihnen willlommenerer Ladung überlafte, 
die andern nehmen Ärgernis an der fühlen Karg— 
beit, mit der diefe Beiträge abgefaßt zu fein 
pflegen. In beiden Ausjtellungen liegt ein Kern 
von Wahrheit — wer aber vermag der Zukunft, 
dem morgigen Tage jchon in die alten feines 
Mantels zu ſehen, wer weiß, ob nicht die nächſte 
Stunde jchon taufend Hände nad) einem zeit- 
genöſſiſchen Namen blättern läßt, der eben noch 
ebenfo vielen tot war? Doch die Kargheit und 
die abfichtliche Unterdrüdung des Urteils! Auch 
ich habe lange geglaubt, daß diefer Lakonismus 
ber einzig gangbare Weg fei, wolle man nicht 
überall anjtoßen, nicht zulept an der Wagichale 
der Geichichte, deren Bünglein im Winde der 
Gegenwart Hin und ber pendelt. Jeßt fcheint 
mir dod), als jollten wir aud) in diefer Beziehung 
mehr Mut zu uns felber und zu unſerm Gegen— 
wartsurteil faſſen. 

Ein Konverjationsleriton ift feine Bibel, die 
fi) vom Vater auf den Sohn vererben läßt; 
jede Generation braucht zwei oder drei, will fie 
mit ihrer rafchlebigen Zeit Schritt halten. Alſo 
heraus mit dem Urteil, Mut wenigjtens zu ein 
paar abgrenzenden, charakterifierenden Worten, 
damit den fcheußlichen nichtsfagenden Superlativen 
der „glänzendfte“, der „hervorragendite”, der 
„berühmtefte“ der Garaus gemacht wird! Da 
finden die weiteren Auflagen noch manches zu 
tun. Was foll uns z. B. ein Artikel über Ja— 
kob Burdhardt, in dem wohl von feiner „Licht- 
vollen Darftellung“ und feiner „Feinheit der Aufs 
faffung“, auch von feiner „gründlichen Literaturs 
und Quellenkenntnis“ die Rede — was alles er 
mit andern Gelehrten feines Gebietes teilt —, 
fein Wort aber über jeine eigentümliche Auf— 
faljung des Griechentums gefagt wird! Anderswo 
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find darin dankenswerte Fortſchritte zu bemerfen. 
So erfährt jept 3. B. Berthold Auerbach eine 
vortreffliche, energiihe Charakteriftif, und ins 
bejondere die Schaufpielerbiographien befleißigen 
fi, ohne vor dem Zorn eitler Theatergrößen zu 
zittern, einer offnen und feiten Kennzeichnung. 
Auch bei den Kunftartifeln merft man deutlich, 
daß der noch ganz im alten Geſchmack befangene 
Adolf Rofenberg einen gegenwartsfroheren und 
umfichtigeren Nachfolger gefunden bat. Genug, 
aus der neuen erweiterten Auflage des Großen 
Meyer läßt fih von neuem die Gewißheit jchöp- 
fen, daß dies Werk feine Erweiterungen und 
BVerbefferungen aus dem Geift der Zeit heraus 
vollzieht, und daß über dem Ganzen eine Leitung 
wacht, die fich feinen Umjhwung der Wihbegierde 
und des Geſchmacks entgehen läßt, ohne daraus 
praftifche Lehren zu gewinnen. Das foll bei- 
leibe nicht fo viel heißen, als könne der Meyer 
feinen Mantel je charafterlo8 nad) dem Winde 
hängen. Nein, es ift auch heute noch fein Stolz, 
alle Einjeitigfeit und allen Rabdifalismus, alle 
Barteilichkeit und alle Tendenz zu meiden. Er 
it darin unentwegt feinen Weg gegangen, jo 
verlodend oder drohend bie Stimmen manchmal 
auch erflangen, die ihn don biefem geraden Pfade 
abzulenfen ſuchten. Köſtliche Beugniffe dafür 
liegen, wie uns der oberfte Leiter des Werkes 
vor Jahr und Tag einmal verraten hat, hinter 
Schloß und Riegel im Leipziger Archiv, darunter 
hauptjächlich folde von ultramontanen (nicht ka— 
tbolifchen!) Wiſſenſchaftlern, Währungsfanatifern, 
Naturheillundigen, Anhängern bejtimmter Steno- 
graphieſyſteme und dergleichen mehr. Sowenig 
wie alle dieſe Philippiken die Unparteilichfeit des 
Meyer erichüttert haben, ebenfo feſt fteht jeine 
Bollftändigkeit und Zuverläſſigkeit. Wer daher 
ein umfaffende® moderne Konverfationsleriton 
wünfcht, das ihm die neuften Ereignijje und For— 
ſchungen bis auf das Jahr 1908 vermittelt, der 
ftelle fi die zwanzig neuen Lederbände 
des Großen Meyer in feine Bibliothek! 
So von innen heraus, aus fachlichen Beweg- 
gründen, wie beim Großen, hat ſich die Ermwei- 
terung bei Meyers Kleinem Konverjationd- 
lerifon ergeben. Früher zwei, dann drei Bände 
ftarf, wird es in der neuen, fiebenten Auflage 
ſechs jtarfe Bände (je 1000 bis 1150 Geiten) 
umfaffen. Vier von diefen Bänden, nicht minder 
gediegen ausgeftattet als die des großen Bruders, 
liegen bisher vor (in Halbleder geb. je 12 M.). 
Das ganze Wert wird 130000 bis 140000 Ar— 
tifel und Nachweije mit 520 Jlluftrationstafeln 
(darunter 56 Farbendrudtafeln, 110 Karten, 
Pläne ujw.) und 100 Tertbeilagen enthalten. 
Worin bejteht nun aber der Unterjchied zwiſchen 
ben Gejchwiftern, wenn hauptſächlich foll der klei— 
nere und jüngere Sprößling des Bibliographiichen 
Inſtituts dienen? Mit der innern Daſeins— 
berehtigung diefes neuen Unternehmens wäre es 
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fchlecht Bejtellt, wenn die Antwort einfach lau— 
tete: Leuten mit magerm Geldbeutel. Nein, mit 
einer folhen Auskunft wäre das Weſen des „Sleis 
nen Meyer“ höchſt ungenau bezeichnet. Woran 
er vielmehr in eriter Linie gedacht hat, das find 
alle die, die nicht immer Zeit und Luft haben, 
um einer flüchtigen Auskunft oder furzen Bes 
Iehrung willen einen längeren Artikel durchzu— 
leſen. Strenge der Auswahl und PVerfhärfung 
der Sachlichkeit in allem, was bargeftellt wird, 
waren oberfte Redaftionsgrundfäge Ein Blid 
in die fiebente Auflage zeigt, mit welchem Ges 
ſchick dieſe Forderungen erfüllt werden. Das uns 
geheure Anwachſen des Stoffes verlangte cine 
Vermehrung um viele Taujende von Artikeln. 
Alle Wifjensgebiete erfuhren dabei Berüdfichtis 
gung, befonder® die gegenwärtigen Zuftände im 
Staatd- und Kulturleben, die Fortichritte der 
Technik, der landwirtfchaftlihen Gewerbe, ber 
Naturmwiffenihaften, der Heiltunde und Gefund- 
beitäpflege, die Ergebniffe der Forſchungsreiſen, 
die Bewegungen auf den Gebieten der Sozials 
politit und Kolonien, die Veränderungen im 
Heer⸗ und Marincwejen, die legten Vollszählun— 
gen ufw. Das war nur möglich, indem jeder 
einzelne Mitarbeiter feſt und unbeirrt auf den 
Kern, auf das Enticheidende und Kennzeichnende 
des behandelten Gegenstandes ſah und fich weder 
durch Spezialtenntnijfe noch durch perjönliche Lieb— 
lingsneigungen von der zielfihern Bahn ablenfen 
ließ. Dabei ift der abgerifjene Telegrammftil 
glüdlic vermieden; jeder, auch der Heinfte Ars 
tikel befleißigt fich eines flüſſigen, fremdwörter— 
reinen und leichtverjtändlihen Deutſch. Man 
glaubt gar nicht, wieviel Raum fich oft ſchon 
fparen läßt, wenn man nur bem papiernen 
Schwulſt Krieg bis aufs Mefler anfagt. Wozu 
ichwergelehrte Einzelunterfuchungen manchmalzchn, 
zwölf Drudbogen brauchen, das ftcht nun bier 
nicht felten in ein einziges fennzeichnendes Bei— 
wort zufammengepreßt, und das Ergebnis gan- 
zer Bänderreihen ijt in einen jener fnappen, aber 
doch wohlgerundeten Schlagwortartifel gefaßt, wie 
„Kriegstunft“, „Drama“, „Botanif”, „Witers 
tumsfunde”, die ein abgejchlofienes Wiffensgebiet 
behandeln und durch die diefer neue Kleine Meyer 
fih Schon jetzt ein Sonderrühmchen gejchaffen hat. 

Um noch deutlicher zu machen, was beabſich— 
tigt, wollen wir ein wenig hinter die Kuliſſen 
guden und wörtlid) die beiden ftrategiichen Haupt- 
gedanken herjegen, die den Mitarbeitern am „Klei— 
nen Meyer” zur Richtſchnur dienen: 

$ 1. Die Artikel nicht zu fehr mit zu ftren- 
ger Wiſſenſchaftlichkeit beſchweren, ſondern ſtets 
darauf bedacht ſein, ein klares, anſchauliches 
Bild von dem zu behandelnden Gegenſtand zu 
geben, die Darſtellung alſo populärer geſtal— 
ten und mehr dem praktiſchen, im täg— 
lihen Leben auftretenden Bedürfnis ans 
pafien! 
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8 2. Die Bearbeitung einer Materie nicht 
räumlich zeriplittern, fondern in einem Artikel 
bad, was zufammengehört, auch bereinen, unter 
den untergeordneten Stichwörtern nur das Allers 
nötigite, foeziell den Gegenſtand betreffende, brin— 
gen, im übrigen aber auf bie übergeordneten 
Stihwörter verweilen! 

Ja, führt das aber nicht zu den übelverrufes 
nen „Sletterverweifen“, zu einer Turnerei, die 
erst auf langen Umwegen zum Ziele führt? 
Allerdings, Ausfunft in einer Sache findet im 
Lexikon nur, wer weiß, unter welchem Stichwort 
die Sache behandelt ijt. Es gibt alſo ſchon Fälle, 
in denen der Suchende der dem Lerifon eigen» 
tümlichen Anordnung des Stoffes ratlo8 gegen» 
überfteht. Beijpiel: Im Gebiet des dilupialen 
Eifes finden ſich eigentümliche Ianggeftredte Rüden 
oder rundliche Hügel, von denen der Suchende 
gehört Hat, über die er Näheres zu erfahren 
wünſcht. Sie find in dem Artikel „Drumlins“ 
befproden; wen aber ijt diefer Ausdruck gleich 
zur Hand? In folhen Fällen, die auf allen 
Gebieten vorkommen, verweilen größere Artikel 
(bier: Eiszeit) auf diefe Spezialartifel. Diefe Me- 
thode ſchließt es ſchon aus — was aber auch 
noch ausdrücklich betont werden ſoll —, daß es 
ſich beim „Kleinen“ um einen einfachen Auszug 
aus dem „Großen Meyer“ handeln kann. Nein, 
der Kleine Meyer iſt ein ſelbſtändiges, ſeinem 
ſelbſtändigen Zwecke mit ſelbſtändigen Mitteln 
dienendes Werk. 

Nicht minder forgfältig als die Ausgeſtaltung 
bes Tertes ift der beigegebene Jlluftrations- 
apparat behandelt. Er bietet auf etwa 520 Beis 
lagen Anfhauungsmittel, die nicht nur erläutern 
und belehren, jondern auch künſtleriſch muſter— 
gültig find. Solche reiche Ausftattung hätte fich 
ein allein auf fich geitelltes Nachichlagewert dies 
ſes befcheidenen Preifes freilih kaum leiſten kön— 
nen; da kam es dem cadet doch zugute, daß der 
aind fo viele ſchöne farbige Sluftrationstafeln 
in ben Taichen hatte, daß er jenen, ohne jelber 
um einen Pfifferling ärmer dadurch zu werden, 
an feinem Reichtum teilnehmen laſſen fonnte. 
Doc aud hier hat ein neues fruchtbare Prinzip 
gewaltet: e8 wurde überall auf den Tafeln inner» 
lid Zufammengehöriges vereint und der genetiiche 
Zufammenhang der einzelnen Typen betont. Die 
Aufnahme von funftvollen Gemäldereproduftionen 
bringt zudem in die Illuſtrierung neues er— 
friichendes Leben. 

- 


Der Berichwifterung mit dem großen fiebzehn- 
bändigen Brodhaus verdankt e8 auch der Kleine 
Brodhaus (2 Bände, geb. je 12 M.), daß er 
bei fo geringem Preis ein fo jtattliches Illu— 
ftrationämaterial bieten fann: 2000 Tertabbil- 
dungen, 100 fchwarze und 25 bunte Tafeln, 
70 Seiten Karten mit über 430 einzelnen Lands 
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farten, jaft ein vollftändiger Handatlas alſo, ber 
den Sternenhimmel, die Erde, ihre Oberfläche 
und ihre Bevölferung, Handel und Verkehr, Ethno— 
graphie, Altertum und Neuzeit in überfichtlicher 
Meife veranſchaulicht. Neu find die auf den 
Rückſeiten vieler Karten reproduzierten Aufnab- 
men charafteriftiicher Gebirge, Landichaften und 
Städte. Die tertliche Behandlung iſt ſelbſtver— 
ftändlich weit fürzer als im jehsbändigen Meyer 
und auch „populärer“, d. h. die Darftellung geht 
nicht jo in die Tiefe, jept aber auch weniger an 
Vorfenntniffen voraus. Ein Vergleih auf gut 
Glück möge den Unterſchied noch tenntlicher machen. 
Der Artikel „Jguanodon“ lautet im Kleinen 
Meyer: 

Iauanöbon, foliile Dinofauriergattung, ponelähnliche 
Reptilien mit vertümmerter Borderertremität. Weite 
von I,, befonders Fußſpuren, finden fid) im Wealdens 
ton in Hannover, Belgien und England. Das I. Berniss- 
artensis Blg. war 9 m lang und an 4 m hoch, dem⸗ 
nad) der größte Landſaurier Europas. 


Dagegen im Kleinen Brockhhaus: 


Iauanddon, ſoſſſies, bid 9 m langes Neptil (Dings 
faurier), aus ber untern Kreide Englands, Belgiens und 
Hannovers, mit einem Heinen Kopf, langem Hals, einem 
newaltigen als Stütze dienenden Schwanz und grohen, 
beionders Hintern Gliedmaßen. 


Neben diefen Morten fteht nun aber im Brod: 
haus eine fcharf fkizzierte Heine Abbildung des 
Iguanodon, und das hilft dem Berftändnig, wie 
man ſich denfen fann, außerordentlich. 


Bon U bis 3 fertig wie biefer Meine Brod- 
haus ijt nun auch feit einigen Monaten fchon die 
dritte Muflage von Herders Konverſations— 
lerifon, und zwar in acht Bänden von je 900 
bis 1000 Seiten (geb. in Halbfranz je M. 12.50). 
Es iſt das Werk eines altberühmten katholiſchen 
Verlagshauſes und dementiprechend vornchmlic, 
wenn auch feineswegs ausichliehlich für fatholiiche 
Benutzer beftimmt. Das bat zunächit bewirkt, 
daß man im Herder eine ganze Reihe von Stich: 
wörtern und Angaben findet, die andre umfang» 
reichere Nachſchlagewerke nicht aufweilen. Es find 
im wejentlichen fpezielle „Catholica*, die aber 
gewiß auch manchem Nidhtkatholiten willkommene 
Aufflärung bieten. Wie denn aud) die Artikel 
aus Literatur, Kunſt, Politik, Geichichte überall 
das Beltreben erfennen laſſen, auch dem nidht 
auf dem Boden der chriftlichen Weltanſchauung 
Stehenden Gerechtigfeit widerfahren zu laſſen. 
Dan hat die Pflicht, ſich bei einem „Latholiichen” 
Xerifon danach beionders umzufehen; denn gerade 
bei Beurteilung der modernen Literatur bat die 
ſpezifiſch Fatholifche Kritik eine ganze Weile ihre 
Befangenbeit offenbart. Der Artikel „Goethe” 
ijt, wie wohl früher fchon gejagt, aud) bei Her— 
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der nicht ganz frei davon, im übrigen aber be— 
lehrt mid) der Hinweis eines gründlichen Ken— 
ners dieſes Nachichlagewerfes, daß fih die lite- 
rariichen Gebiete einer nicht bloß umfichtigen, 
fondern auch geihmadvollen und, muß id) be— 
tonen, tapfern Zeitung erfreuen. Ob Meyer oder 
Brodhaus es wagen würde, die dramatifchen 
Elaborate eines einflußreichen Führers der ſo— 
genannten „Heimatkunſt“ und einer ganzen ans 
ſpruchsvollen Theaterbewegung „ſchulmäßig-nüch— 
tern“ zu nennen, iſt mir einigermaßen fraglich. 
Dann aber leſe man Charakteriſtiken wie die 
von Milton, Betrarfa, Platen, Dtto Ludwig, 
Conr. Ferd. Meyer, Gorfi (Pjeſchlow), Parini, 
Pos, Petöfi, Silvio Pellico — wirkliche Cha— 
rakteriſtiken voller Geiſt, lebendiger Anſchauung 
ber künſtleriſchen Geſamtperſönlichkeit und mit 
ſcharfgeprägtem Urteil —, und man merft ein» 
mal wieder, wie erfrifcht und verjüngt eine Auf— 
faffung fich ausfprechen lernt, wenn fie eine Weile 
verfchüttet und vom lebendigen Tagesgeftirn ab— 
geiperrt war. Wichtige Namen der modernen 
Literatur (3. B. Thomas Mann) vermißt man 
bin und wieder, wogegen die fonchronijtiichen 
Literaturtabellen, eine Spezialität diefes Lerifong, 
vollen Danf verdienen und zufammenfaflende 
Artikel wie die über polnijche und über portu— 
giefiiche Literatur bei dem fchmalen Raum, der 
ihnen vergönnt, geradezu Bewunderung verdienen. 

Wenn bier hauptſächlich das Literariiche und 
Philoſophiſche hervorgehoben wird, jo geichieht 
es, weil fi in ſolchen Weltanſchauungs-Artikeln 
der katholische Standpunkt am eheften offenbaren 
muß. Bei den realwiſſenſchaftlichen Stichwörtern 
verjchwindet der Unterfchied des Standpunftes. 
Anerfennenswert iſt aber auch bier, daß, wo es 
irgend angeht, eine Wertung, ein Urteil oder 
doch eine Kennzeichnung verjucht wird, und das, 
obgleich auch Herder zahlreiche Heine erläuternde 
Tertilluftrationen, namentlich bei botanijchen, 300= 
logischen, technifchen, mediziniſchen Artikeln, in 
die Heilen hineinſeßt. Höchſt fürdernd empfinde 
ih es ferner, daß ich bei den Artikeln über bil— 
dende Künſte die mwichtigften Werke in guten, 
nicht zu Heinen, oft ganzfeitigen Abbildungen zu 
fehen befomme, und mir fo 3. B. bei Tizian, 
ehe ich noch gelefen habe, ein Haud) feines fünjt- 
leriſchen Weſens entgegenlommt ... Ich denfe, 
das ijt des Lobes genug. Auf das eine muß 
man aber immer wieder zurüdfommen, weil es 
das Charakteriftiiche ijt, und weil Herders Kon— 
verjationslerifon uns ja nahdrüdlic zu diefer 
Tugend des Kennzeichnens und Untericheidens er— 
zieht: es iſt ein katholiſches Lexikon. Doch 
brauchen ein ſolches wir Proteſtanten nicht auch 
mandymal, wir erſt recht und auch dann, wenn 
wir eins der beiden Leipziger ſchon im Schranf 
haben? Denn darin liegt wirklich der Haupt 
borzug des Herder, daß er Lüden ausfüllt und 
Irrtümer verbefiert, die zum Schaden der Katho— 
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liten (und auch der Proteftanten!) in den gang— 
barften Nachſchlagewerken ftehengeblieben find, 
und daß er jo an der erjtrebensmwerten Verſtän— 
digung zwiichen beiden Belenntnijfen mitwirft. 
Schon deshalb follten fih ihm auch im prote- 
ftantifchen Deutichland recht viele Häufer auftun, 
und namentlich alle in öffentlicher Wirkſanikeit 
tätigen Männer, die mit beiden Konfejfionen zu 
tun haben, werden aus dem Werk Nupen ziehen. 


Literariiche Notizen & 


Unfre Yiterarifchen Rritifen jtehen für gemöhn- 
li zu Schluß des Heftes. Im vorigen aber war 
es anderd: da wurde das Heft don einer Kritik 
eröffnet. Freilich, fie war von Marie von Ebner: 
Eſchenbach, und die Meijterin baute darauf eine 
ihrer feinfinnig=liebenswürdigen Altersnovellen 
auf, bei denen man oft nicht weiß, foll man 
mehr die Schlichtheit der Erfindung und der Dar: 
jtellungsfunft ober die Reinheit und Reife des 
Herzens bewundern, aus dem fie fließen. Immer: 
bin, eine Kritif, wenn auch eine dialogiſch viel- 
ftimmige, war e8, mit der fie ihre Novelle, mit 
der wir unfer Heft begannen. Die Kritik galt 
Oskar Wildes Roman „Dorian Gray 
Bildnis“, diefer Büchſe der Bandora, dieſem 
vielgefichtigen Werke, das Onfel Erich, aus feinem 
Mittagsſchläfchen erwachend, „Icharmant, ganz 
charmant” findet, das die kurzatmige Stiftsdame 
ein „infame® Buch“, Baron Trautenburg ein 
„Bud von Satans Gnaden” ſchilt, die Gräfin 
aber in ihrer ruhigen weltfihern Vornehmheit 
ihlehthin „ein Kunſtwerk“ nennt, das man wohl 
gut tue als gefährliche Lektüre dor den jungen 
Weſen im Haufe zu verjteden, das man aber, 
eben da e8 ein Kunſtwerk, nie infam nennen 
follte. So weit die Kritik. War das num eine 
Empfehlung oder eine Warnung? Unſre Lefer 
fcheinen es eher für eine Empfehlung genommen 
zu haben, wenigitens fragten uns einige, ob und 
mo man das Bud) in deuticher Überfekung haben 
fönnte. Da diefe Frager jchwerlid) noch in dem 
Alter jtehen, das die Gräfin bei ihrer Vorſichts— 
maßregel im Auge hatte, und da Fräulein Maria, 
die Vorleferin, jelbft die bei wertem jüngfte in 
jener fritiichen Geſellſchaft, ausdrüdlich vermerkt, 
das Buch Iefe heute jeder Badfiih, ohne Schaden 
zu nehmen, fo teilen wir jenen Fragern und 
allen, die fonft noch nad) dem Buch Verlangen 
tragen, in Seelenrube mit, daß es Felix Paul 
Greve verdeutſcht hat (Minden, 3. C. E. Bruns; 
geb. M. 4.50), und zwar in möglichiter Original: 
treue nad) der einzigen zuderläifigen Ausgabe, 
nämlich der von Wilde felbft beforgten Privat» 
ausgabe von 1891. Auch die Vorrede fehlt nicht, 
darin der für Wilde jo bezeichnende Saß jteht: 
„Es gibt feine moralifchen oder unmoraliichen 
Bücher. Bücher find gut oder ſchlecht geichrieben. 
Weiter nichts.” Nun, gut geichrieben ijt dies 
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Hauptwerk Wildes ſicherlich — namentlich die Ge— 
ſpräche ſind von einer unübertrefflichen Grazie —, 
und ſo mögen die Leſer dieſes einen leicht auch zu 
Leſern ſeiner andern „erleſenen“ Bücher werden. 

Da diene ihnen denn die Notiz, daß auch die 
„Fingerzeige“ (Antentions“, überſetzt von 
demſelben; geb. 4 M.) dieſe geiſtſprühende, blen— 
dende und doch graziöſe Eſſayſammlung, bie jo 
viel Aufſchluß über den Dichter ſelbſt und ſeine 
Kunſtanſchauung gibt, ſowie ein Band Erzäh— 
lungen („Das Bildnis des Mr. W. H.“ und 
„Lord Arthur Saviles Verbrechen“) und die deut— 
ſche Umbdichtung des Gedichtes „Die Sphinr” 
bei Bruns erjchienen find, während Mar Meyer: 
feld bei S. Fiicher in Berlin Verdeutſchungen des 
Belenntnisbuches „De profundis* (geb. 4 M.) 
und der „Slorentiniihen Tragödie” (geb. 
2 M.) herausgegeben hat. Diefe Tragödie ift 
freilich mehr eine Igrifche Ballade als ein Drama 
und liegt eher an der Peripherie ald im Innern 
des Wildefchen Wefens; in jenen Aufzeihnungen 
und Briefen aus dem Zuchthauſe zu Reading 
aber haben wir ein Lebens- und Wefensdofument 
von ausgeprägteiter Charafteriftit und erichüttern- 
der piychologiicher Wahrheit vor uns und zu— 
glei; als in einem Gefamtüberblid über Ver— 
gangenheit, Gegenwart und Yulunft diejer ſelt— 
jamen Erfcheinung den Schlüffel zu dem Schaffen 
des Dichterd. Die zweijährige Kerkerhaft, die er 
nabezu verbüßt hatte, als er fich zur Niederjchrift 
diefer Erfahrungen entſchloß, hat der Schwung: 
kraft feines glänzenden Geiſtes nichts geraubt. 
Da e8 bei der Herrichenden Stimmung in Eng» 
land für abfehbare Zeit ausgeichlojfen war, dieje 
Aufzeihnungen dort an die Öffentlichkeit treten 
zu laffen, bat fie Wildes literarifcher Tejtamentes 
vollftreder Herrn Meyerfeld anvertraut; jo fam 
8, daß fie in Deutichland zuerjt erichienen. 

Auch Wildes mit Recht berühmte Ballade 
vom Zuchthauſe zu Reading, dichterifch bes 
trachtet fein vollendetſtes und lauterſtes Werk, 
haben wir in guter deuticher Überfepung bequem 
zur Hand: fie ift, verdeuticht und jehr ausführ- 
lic) biographiich eingeleitet von O. A. Schröder, 
bei Mar Heſſe in Leipzig erichienen (geb. M. 1.20). 
Diele Dichtung wird fiher auch folchen Lejern 
einen ftarfen Eindrud binterlaffen, die ſich ſonſt 
nicht mit ihm befreunden mögen. — Wer die 
Werfe diefes foignierten Wjtheten in „ebenbürs 
tigen” Ausgaben lefen will, greife zu den Bänd— 
hen des Inielverlages in Leipzig. Dort findet 
er die Gedichte, zwei Bände Erzählungen, die 
Zuchthausballade, Dialoge, Vorträge, die Sa— 
lome — Sogar in ziviefacher Ausgabe, einmal 
mit Beardsleys, das andre Mal mit Markus 
Behmers Beichnungen — und das biographiiche 
In-memoriam: Büchlein, alfo zweifellos das We— 
jentliche aus Wildes Schöpfungen. — 

Für Benjamin Tonjtant gibt Ettlinger 
ihon die nötigen literariichen Nachweiſe. Wir 
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fügen bier nur hinzu, daß Ettlinger felbjt den 
Roman „Adolphe“ von Conſtant überjept bat 
(Halle, Hendel), wie er fi) denn auch ſonſt um 
die Vermittlung franzöfifcher Literatur mandyerlei 
Verdienfte erworben hat, 3. B. durch ein Lebens— 
bild der Necamier (Leipzig, Rothbarth) und bie 
Überjegung des Flaubertichen Romans „Madame 
Bovary“ (Dresden, Pierſon) — 

Hallers „Alpen“ und jonjtige Gedichte fehlen 
leider in Reclams Univerjalbibliothef, die doch 
ſonſt fo felten verjagt, wenn es fich um Bewah- 
rung und Berbreitung älteren deutichen Schrift: 
tums bandelt, foweit die® auch dem heutigen 
Empfinden noch etwa® bedeutet. Doc) findet man 
in dem Vortrag von Dr. Dtto von Geyerz, 
der dor längerer Zeit in Bern zugunften des 
Hallerdentmals gehalten worden, innerhalb einer 
guten Würdigung „Haller als Dichter“ 
zahlreihe Proben aus Haller Lyrik (Dresden, 
Hans Schulße). 

Karl Selle Auflap über Fichte wird ohne 
beiondern Hinweis der Aufmerkfamfeit unſrer 
Lefer ficher fein dürfen. Es ijt ein Berufener, 
der bier das Wort ergreift, derjelbe Bonner Uni— 
berfitätäprofeffor der Theologie, der die Weite 
feines Blicks, die freudige und fräftige Begeijte- 
rung feines gegenwartmutigen Derzend und die 
Kunft Harer, edler Darjtellung in Büchern mie 
„Melanchthon, der Lehrmeifter des proteſtantiſchen 
Deutichland”, „Goethes Stellung zu Religion und 
Chriftentum“, „Der Anteil der Religion an Breu- 
bens Wiedergeburt vor hundert Jahren“ und vor 
allem in der „Religion unfrer Hlaffiler“ (Tübin- 
gen, 3. C. B. Mohr) bewährt hat. Auch dürfen 
wir wohl daran erinnern, daß bie tiefe und frei= 
mütige Darftellung des „Deutichen Chriftentums“ 
in Meyerd „Deutihem Vollstum“ unfern Mit: 
arbeiter zum Verfaffer hat. Der fchlichte Geleit- 
ſpruch, den er für fein Buch über die Religion 
der Klaifiter gewählt hat: „Große Gedanken und 
ein reines Herz“, gilt, bünft ung, auch für ihn 
ſelbſt. — Fichtes „Reden“ findet man in jeder 
unſrer populären Sammlungen (bei Reclam; geb. 
80 Pf), ein von Mar Ries zufammengeitelltes 
Brevier feiner Werke (zunächſt nur der allgemeins 
verftändlichen, nicht der myſtiſchen) mit einer bio- 
graphifchen Einleitung in dem dritten Bande der 
„Erzieher zur deutjchen Bildung”, der den Einzel» 
titel „Evangelium der Freiheit“ führt (Jena, 
Diederichs; geb. 4 M.). 

Die Illuſtration des Beitrags „Deutſche Dich— 
ter ald Maler und Zeichner” bat viel Mühe 
gemacht, jo entgegenfommend die Unterftügung 
war, die wir dafür beim Kgl. Hupferftichfabinett 
und Bei der Bibliothel des Kal. Kunftgewerbe- 
mufeums in Berlin, beim Großberzogl. Mufeum 
und bei der Großherzogl. Bibliothef in Weimar 
fowie bei verjchiedenen großen Bibliothefen und 
— dies trifft natürlich erit auf dem zweiten Teil 
zu — bei einzelnen Dichtern ſelbſt fanden. U 
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diejen gütigen Helfern fei hier unſer verbindlich— 
fter Dank abgeftattet. Much mandherlei literarische 
Vorarbeiten haben wir uns zunuße machen müſ— 
fen. Einer diefer Vorarbeiten ſei befonders ge- 
dacht. Es ift Walther Eggert Windeggs 
Ausgabe des Mörikiſchen Haushaltungs- 
buches aus den Jahren 1843 bis 1847 
(Stuttgart, Streder u. Schröder; geb. 4 M.). 
Seiner biographiſch⸗pſychologiſchen Bedeutung nach 
wird es ja jchon im Auffa felbft gewürdigt. 
Und wirklich, dies Bändchen, das 34 der textlich 
und zeichnerifch reizvollften Seiten jenes Buches 
in Fakſimiledruck nahbildet, und dem wir felbit 
unfre beiden Zeichnungen auf den Seiten 199 
und 200 entnommen haben, gönnt uns, wie 
außerdem nur nod) einzelne der Briefe, einen tie: 
fen Einblid in die Lebensführung des Dichters. 
Clara Mörike und Margarete von Speeth wie 
der Dichter jelbit Haben das Haushaltungsbüchlein 
nämlich zu ihrem Bertrauten gemadt, in ihm 
baben fie zwiſchen den Wirtfchaftszahlen auch 
ihre gemütlichen Einnahmen und Herzensaus— 
gaben mit dem unmittelbariten Ausdrud gebucht. 
Sa, Eduard Mörike hat das trodene Geichäfts- 
bud zu einem Bilderbuch ohnegleichen geftaltet: 
faft dreißig der Seiten hat feine kunſtvolle Feder 
mit anmutigen und humorvollen Zeichnungen und 
mit MNugenblid3eingebungen bebedt, in denen nun 
fein Leben und feine Urt fih fpiegeln. Nicht 
unterlaffen wollen wir, auf die wiſſenſchaftliche 
Darftellung hinzuweiſen, die Eggert Windegg, 
wefentlih auf Grund des von ihm aufgefundenen 
Haushaltungsbüchleins, im „Eupborion“, ber 
Beitichrift für Literaturgefhichte, gegeben hat 
(1907; 14. Band, 3. und 4. Heft), wie fich 
diefer Schriftfteller denn auch fonft vielfach in 
der Mörifeliteratur betätigt bat, unter anderm 
dur) die Herausgabe von Eduard Mörikes 
Brautbriefen (München, Bed; geb. M. 3.50), 
die als dichteriiche Kunftgebilde von zum Teil 
feinftem Schliff und ald menſchliche Dokumente 
teiniter Seelenoffenbarung überall neben Mörites 
Merfen ftehen follten. 

Das Gedicht „Offenbarung“ von Wilhelm 
Arminius mag zugleich ala Probe und Herold 
der zweiten, vermehrten Auflage feiner Gedichte 
gelten, die um Weihnachten herum bei Carl 
Dunder in Berlin erfcheinen follen. 

Dr. Oskar Münfterberg, ber von dieſer 
Stelle aus die entfcheidende Anregung empfangen 
bat, feine fchon vor langen Jahren an Ort und 
Stelle fundamentierten, feitdem durch Studien 
und Reifen vielfach ausgebildeten Kenntniſſe der 
oftafiatifchen Kunſt weiteren Kreifen nußbar zu 
machen, dehnt jegt diefe feine Darftellungen auf 
die chineſiſche Kunft aus, nachdem von jeiner 
großen dreibändigen jabaniichen Kunjtgefchichte 
eine gekürzte, auf das leichter Berftändliche be— 
Ichränfte Volfsausgabe („Japans Kunft“) er- 
ſchienen ijt, die fi) aber immer noch eines außet⸗ 
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ordentlih reichen Bilderfchmuds erfreut (mit 
161 Tertabbildungen und 8 Tafeln in Farben: 
drud; Braunfchweig, Weitermann; geb. M. 4.50). 
Aller gelehrte Ballaft von Namen und Bahlen 
ift über Bord geworfen, um Raum zu ſchaffen 
für eine dejto eingehendere Schilderung dei We— 
fentlihen und Charafterijtiichen. 

Im letzten Heft erwähnten wir unter ben 
Toljtojs Schriften auch die deutiche Ausgabe ſei— 
ner Memoiren, die unter des Dichters Aufficht 
Paul Birufof aus feinen autobiographiichen Auf— 
zeichnungen und Briefen zufammenftellt. Der 
damals noch vermißte zweite Band hat ſich pünft- 
lich zum achtzigſten Geburtstage eingeftellt (Wien, 
Morik Perles; mit 10 Abbildungen). Er bes 
handelt das reife Mannesalter, das Ehe: und 
Familenleben, die Entftehungszeit von „Krieg 
und Frieden“ und „Anna Karenina“ und das 
erneute Ringen um den fchon halb verlorenen 
Gottesglauben. Ein dritter Band foll die Lebens— 
geihichte zu Ende führen. 

Zu feinem jechzigiten Geburtstag hat nun aud) 
Hans Hofimann, der unfern Lejern bei jenem 
feftlihen Anlaß durch den Eſſay von Wilhelm 
Arminius und ein eignes Erinnerungsipändhen 
vertraut geworden, feinen Biographen gefunden. 
Otto Ladendorf bat eine kritiiche Gefamtdars 
jtellung feiner Entwidlung und feines Schaffens 
gegeben, ein Buch, das bei aller liebevollen Ein- 
zelwürdigung fämtlicher Schriften Hoffmanns doch 
auch den gefchichtlichen Zufammenhang feithält 
und dadurch glüdlich einen nur allzu befannten 
Schönheitsfehler der Jubiläumsbiographien ver- 
meidet, nämlich den gefeierten Gegenftand auf 
ein einfames, über Gebühr erhöhtes Piedeftal zu 
feßen, Das Bud) fei warm empfohlen, ben Ken— 
nern und Berehrern Hoffmanns als ein Prüfs 
ftein ihrer Liebe, den andern, mit ihm noch Uns 
befannten, als ein Führer zu anmutigen und 
dauernden Genüſſen. 

Zu den literarischen Jubilaren follten füglich 
auch die Sammlungen gehören, die zu volls— 
tümlihen Preiſen in fortlaufender Reihe Werte 
älterer und zeitgenöjfiicher Schriftfteller verbreiten 
helfen. So hätte wohl auch die fünftaufendite 
Nummer von Reclams Univerfalbibliothet 
bier ein Wort des Danfes und ber Anertennung 
hervorrufen follen, zumal da diejer Feſtnummer, 
die eine aus Tragif und Humor gemiichte No— 
vellenfammlung von Otto Ernſt brachte, ſchon ein 
längerer feftlicher Zug voranfchritt: darunter zwei 
römiſche Novellen von Richard Voß (Nr. 4991), 
Wilbrandts Traueripiel „König Teja* (Nr. 4994), 
Paul Bourgets Roman aus dem Barifer Jours 
naliftenleben „Der Lurus der andern“ (Nr. 4995 
und 4996), Hansjalobs Schwarzwälder Lebens: 
bild „Der Theodor“ (Nr. 4997), Wilhelm Oſt— 
walds „Grundriß der Naturphilofophie” (Mr. 
4992— 93) und Rankes „Erhebung Preußens“ 
(Nr. 4998— 99). Co rief un diefer Jubiläums> 
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kranz, den die Univerſalbibliothek ſich ſelber wand, 
noch einmal nachdrücklich ins Gedächtnis, wie 
weit ſie ihre Kreiſe ſpannt, wie vorurteilslos ſie 
ihre Auswahl trifft und wie trefflich ſie ſich auf 
den Geſchmack und die Bedürfniſſe ihrer Zeit ver— 
ſteht. Übrigens: unter den neueren Erſcheinungen 
der ziegelroten Bändchen iſt auch, wie wir ſoeben 
ſehen, Wildes „Bildnis des Dorian Gray“, 
überſetzt von M. Preiß, eingeleitet von Johannes 
Gaulke (Mr. 5008—10; geb. 1 M.). 

Neben den Namen Reclam, der ſchon mehr 
als einer Generation ein vertrauter Klang aus 
lern» und leſefrohen Jugendtagen, bat ſich ſeit 
etwa zehn Jahren der Max Heſſes geſtellt. 
Der Gründer dieſes jüngeren Unternehmens — 
ſchon 1906 rief ihn ſelbſt ein früher Tod ab, 
fein Wert wird aber umlihtig und tüchtig fort— 
geführt — mußte zunächſt eine ganze Weile, 
als es galt, den Grundftod zu einer Klaſſiler— 
bibliothef zu legen, mit Reclam und Meyer bie 
gleiche Marichroute beobachten; dann aber wurde 
er fühner und kühner und eroberte fid) immer 
neue, immer jüngere Namen. Erſtaunlich manch— 
mal, was da bon Buchhändlers Gnaden alles 
mit dem Ehrennamen eines „Klaſſikers“ geihmüdt 
wurde! Dennoh — was verfchlägt der Name! 
— verdient e8 Anerkennung, daß die neuen 
Reipziger Klaſſilerausgaben und Heffes Volks— 
bücherei fo reſolut der Neuzeit und ber Gegen- 
wart dienen. Go haben wir erft neuerdings 
wieder Gußkows Ausgewählte Werke, in 
zwölf Bänden herausgegeben von Heinr. Hub. 
Houben, erhalten, barin die Hauptdramen Gutz— 
tows, wie „Zopf und Schwert“, den „Königs— 
leutnant” und „Uriel Akoſta“, die fleineren Ro- 
mane, Erzählungen und Effays, die Lebenserinne- 
rungen (drei Bände!), die im Sieb der Zeit 
vielleiht am meiften Korn zurüdlaflen werben. 
Auch Hebbels Tagebücher gibt es jept in vier 
Bänden bei Helle (geb. in zwei Leinenbände 
M. 3.50). Wir wiſſen ja: in diefen Tagebud)- 
blättern baut fich eine Welt von Größe und Tiefe 
auf und ftrebt nad) Geſchloſſenheit und harmoni— 
ſcher Abrundung. Das Schaffen des Dichters 
fpiegelt fich bier in den periönlichiten Gedanken, 
Wünfhen und Plänen wider, und diefe geben 
Aufſchluß über fchwierige Probleme der Phantafie, 
der Technik, ber fünftleriichen Ethif. Die Aus» 
gabe ift troß ihres billigen Preiſes fo gut wie 
vollftändig und reich mit erflärenden Anmerfuns 
gen und Hinweilen auf die Werfe des Dichters 
ausgeltattet. Ein umfallendes Perjonen» und 
Sachregiſter erleichtert die Benupung. — Neu 
find ferner die Heine Ausgabe von Jeremias 
Gotthelfs Ausgewählten Werken, die Adolf 
Bartels ſachkundig und diesmal mit überzeugter 
Liebe beſorgt hat (2 Bände, geb. 5 M.), E. T. A. 
Hoffmanns (von Schaukal ausgewählte und 
eingeleitete) Werte in acht Bänden (2 Bünde, 
geb. 4 M.) mit den Phantafiejtüden in Callots 


332 


Manier, dem Klein Zaches, Kater Murr, Meifter 
Floh und den Serapionsbrüdern, fodann eine 
neue Ausgabe von Dtto Ludwig, eine neue 
fünfzigbändige, von Houben veranftaltete Laube— 
Ausgabe (20 Bände, geb. 60 M.), die aber erſt 
zum Herbſt 1909 fertig fein wird, und daneben 
Sonderausgaben der Meifterdramen von Goethe, 
Schiller, Gutzkow und Laube, für die ſämt— 
lih namhafte Fachleute ald Herausgeber und Bes 
arbeiter gewonnen find, und die doch Band für 
Band nur 2 M. koften. Wer fich heute eine 
Klaffiterbibliotbef zufammenftellen will, hat es 
leicht: er braucht ſich nur den Katalog von Helle 
fommen zu lajjen und daraus zu wählen, was 
fein Herz begehrt und fein Geldbeutel erichwin- 
gen kann. Mit einem Hundertmarfichein läßt ſich 
ſchon ein hübſches Schränfchen füllen. Auch No: 
vellen, Lebenäbeichreibungen und Geſchichtswerke, 
unter andern Johannes Scherrs „Blücher“ 
(3 Bde. geb. 7 M.), fann man da Haben, und 
in der Volfsbücherei ift feit furzem fogar eine 
eigne Gruppe „Modernen Lyrikern“ gewidmet. 
Darin haben fi jetzt ſchon Studien über Lilien— 
eron, Greif, Dehmel und Schoenaih-Carolath 
zufammengefunden. Diefem jüngft Verſtorbenen 
gilt das neufte Bändchen (geb. 80 Pig.), eine 
liebevolle, mit vielen Proben ausgejtattete Arbeit 
von Dr. Lorenz Krapp. 

Zu mehr ethiichen als literariichen Zielen der 
Boltsbildung und »veredlung ftrebt die von Prof. 
Dr. Erich Liefegang herausgegebene Rheini— 
ſche Hausbücdherei (Wiesbaden, Emil Behrend; 
jeder Band geb. 75 Pi). Das Unternehmen, in 
deifen Rahmen wir Erzählungen von W. D. 
Horn, ©. Piarrius, Herm. Kurz, Bernd. Scholz, 
Fritz Philippi, Ernft Zahn, Adolf Stern, Julius 
RN. Haarhaus, Otto Roquette und andern finden, 
will nicht nur auf moderne, für volkstümliche 
Lektüre geeignete Erzählungen hinweiſen, jondern 
vornehmlich auch die Werke halbvergeſſener Bolfs- 
ichriftiteller für die Gegenwart von neuem frucht— 
bar madyen. Dabei sollen zunädit rheiniſche 
Schriftjteller und folche Erzählungen herangezogen 
werden, die an den Ufern unjers Daterländiichen 
Stromes ſpielen und neben tüchtigem fittlichem 
auc nationalen Gehalt haben. Kurze Einleitun- 
gen von lundiger Hand, namentlich von dem um 
die Hebung unſrer Volfsbibliotheten vielfach ver— 
dienten Herausgeber, führen die Lefer an den 
Stoff der Erzählungen heran und machen fie mit 
Leben und Berjönlichfeit der Berfaffer vertraut. 

Ein neues Unternehmen find die von Wilhelm 
Kotzde herausgegebenen Wainzer Volks- und 
Jugendbücher (Mainz, Verlag von Joſef Scholz; 
geb. je 3 M.). Bier wird der Verſuch gemacht, 
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der Jugend und dem Volfe eine Sammlung 
guter, gehaltvoller und babei fünftleriich geform— 
ter Erzählungen zu ichaffen, und was davon 
bisher an Proben vorliegt, läßt ſchon ziemlich 
deutlich Richtung und Ziel des Weges erfennen. 
Die Erzählungen nehmen ihre Stoffe aus der 
Gegenwart wie aus der Vergangenheit. Alle 
fuchen eine reiche, ſchnell fortichreitende Handlung, 
die Spannung erwedt. Dürfen wir den Erſah— 
tungen des Berlags Glauben fchenten, fo ijt 
unter den zeitgenöffifchen Dichtern der Wunſch, 
der Jugend etwas zu bieten, groß, und viele 
der beiten werden ſich an dem Werke beteiligen. 
In der Tat finden wir unter den Berfajlern 
der biäher erjchienenen Bände außer dem Her— 
ausgeber Namen, die uns durch andre novelliftiiche 
Arbeiten vorteilhaft befannt find. Namentlich 
zu der Gewinnung Mar Geißler8 und Karl Fer— 
dinands’ wünſchen wir dem Unternehmen Glüd. 
„Die Pfahlburg“ von Ferdinands, eine Ges 
ihichte aus der Urzeit der Rheinlande, quillt 
aus lebendiger Phantafie und weiß Geftalten 
voller Kraft und Uriprünglichkeit vor die jungen 
Lejer binzuzaubern. Auch Kotzdes Schill-Erzäh— 
lung iſt ein kleines Meiſterſtück ernſter vaterlän— 
diſcher Jugenderzühlungskunſt, während Guſtav 


Falle in den „Drei Kameraden” mehr den 


Humor des Alltags zu feinem Rechte fommen 
läßt. — 

Etwas Heitred zum Beihluß! Es ift der 
Weinmond, in dem wir dies fchreiben. Trauben 
duft ſchwimmt durch die Lüfte, und das Vinum 
bonum erfüllt die Lande. Die rechte Zeit, dünft 
ung, fi einen Schenfenführer zuzulegen. Ob's 
den für unfre Rheinlande gibt, weiß ich nicht; 
aber einen italienifhen — er foll dort befonders 
nottun — fredenzt ung foeben der alteingefeifene 
Römer Hans Barth. „Diteria“ heißt er, mit 
jeinem vollen Namen „Hulturgefchichtlicher Füh— 
rer durch Italiens Schenken von Verona bis 
Capri” (Stuttgart, Jul. Hoffmann; geb. 3 M.). 
Den Manen der göttlichen Saufeja, der „durſtigſten 
Frauenblüte Altroms“ (Juv. IX), gewidmet, vers 
gißt dies feuchtfreuliche, mit erquidlichem Humor 
geichriebene Büchlein landauf Iandab in Welſch— 
lands Gauen feine runde Radrona, feinen ſchmie— 
tigen gejchäftigen Gameriere, der den Fremdling 
mit einem guten Tropfen laben mag, und Frau 
Klio felber, die unzertrennlihe Kumpanin, trinkt 
fid) dabei manchmal ein Räuſchlein an. Überall 
weht jtolze Vergangenheit und an, überall fleußt 
aber auch ein Tropfen, der die Kraft befigt, den 
Stalienbummel nocd heute dionyſiſch zu berfläs 
ten, ja, wenn's jein muß, felbjt Jupiter Pluvius 
zu erbarmen, 
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Roman von Gujtaf af Geijerftam. Aus dem Schwedilhen von Gertrud Ingeborg Klett 
III 


urch den Birfenwald, wo die klei— 
nen fpigen Wacholderbüjche jo 
diht wachſen, als hätte eine 
freundlihe Rieſenhand Tannen— 
reis unter den lichten Kronen der 





ſchlanken Bäume geſtreut, zieht 
die Landſtraße hin. Der Schnee 
hat alles geglättet. In flachen 


Wehen liegt er auf der Straße, breitet ſich, 
jo weit das Auge blickt, unter den Birfen 
aus, dedt mit jeiner weißen Hülle das Grün 
der Wacholderbeerſträuche und fegt durch die 
Luft glei einer Wolfe; alles hüllt er in 
jeine Wirbel, die ji, je nachdem die Wind- 
jtöße fommen oder gehen, lichten oder ver: 
dichten. Weit reicht das Auge nicht. Wenn 
der Wind einfeßt, jieht man faum weiter 
als einen Steinwurf. Schweigt der Sturm 
einen Augenblid, jo gleiten die Schneewirbel 
auseinander und gewähren dem Blid Die 
Ausſicht über verfchneite Höfe, weiße Felder 
und in der Ferne treibende Schneewolfen. 

Auf der Landſtraße fährt langjam ein 
“ einfamer Schlitten. Eine zufammengedudte, 
überfchneite Gejtalt fit darin; binter ihr 
wölbt jih ein Schneehügel, der, der Form 
nah zu urteilen, einen Koffer zu bergen 
ſcheint; neben dem Schlitten jchreitet pujtend 
ein hochgewachſener Mann in Rohrſtiefeln, 
diem Mantel mit aufgeichlagenem Kragen 
und tief ind Gejicht gezogener Mütze. 

„Das Pferd ſchafft's nicht mehr bis zur 
nächſten Station,“ jagt der Bauer. 

Der Reiſende macht eine Bewegung, wie 
um den Schnee abzujhütteln. Dabei fommt 
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ein jugendliches Geficht zum Vorſchein: Klare, 
lebhafte Augen unter jchneeigen Brauen, ein 
blonder Schnurrbart, in dejjen weichen Haa— 
ren der Reif ſitzt. Er lächelt felber über 
jein Pech und antwortet: „Dann müjjen 
wir eben ausipannen und im Wald über- 
nachten.“ 

Der Fuhrbauer antwortet nicht. Er ſchüt— 
telt ſich bloß, daß ein Haufen Schnee nieder— 
fällt und ſchwer in das Weiß der Erde ſinkt. 
Nach einer Weile ſagt er: „Bei uns hier 
ſchneit es gewöhnlich nicht ſo. Droben ſoll 
es oft jo fein, hab’ ich mir jagen laſſen.“ 

Mit „droben“ meint er das Schweden 
außerhalb von Sfane. Der Neilende ver: 
jteht das auch und lächelt gutmütig. „Doc 
nicht ganz jo oft, wie man vielleicht hier 
unten glaubt,“ erwidert er. 

Die Straße führte durch ein Dorf. Ganz 
überjchneit lag es da, die kleinen Häuſer 
alle geſchloſſen, die Fenſter vereijt, die Türen 
vom Schnee verrammelt. Nur der Rauch, 
der aus den Schorniteinen jtieg, zeugte da= 
von, daß hier Menjchen lebten, und da und 
dort erjchien auch hinter den Scheiben ein 
Geſicht, das der die tiefe Gtille durch— 
brechende Schellenklang ans Fenſter gelockt 
hatte. Der Kirchhof, auf dem keine Gräber 
mehr zu ſehen ſind, iſt völlig zugeſchneit; 
der viereckige Turm hebt ſich in der Däm— 
merung gegen einen Hintergrund von wir— 
belndem Weiß. Durch ſtille, tiefe Buchen— 
wälder geht die Fahrt. Da und dort ſchim— 
merte es wie eine Lichtung, die anzudeuten 
ſcheint, daß dazwiſchen weite Äcker und Felder 
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liegen. Dann geht es in die Talſenkung; 
jenjeits erjtredt jich der Berggrat. Wie ein 
tiefer Schatten jteht er hinter dem dichten 
Schneenebel. Zuleßt biegt der Weg in das 
Birfenwäldchen ein; die ſchwanken Kronen 
jeufzen im Wind. 

Da und dort jtanden Höfe zu beiden 
Seiten des Wegs. Überall herrichte dasjelbe 
tiefe Schweigen. Nicht einmal ein Hunde— 
bellen unterbrach die Stille. Nur aus einem 
Stall, an dem der Schlitten vorüberglitt, 
vernahm man das jchivere Brüllen des Vichs, 
das ungeduldig war über die lang anhaltende 
Dunkelheit. Weiß, rein, einförmig lagen die 
kleinen Höfe; die Umrifje von Heden und 
Bäumen zeichneten ſich unter der dichten 
Schneemafje ab, und von den loſen Ranken 
und Zweigen, die der Sturm jchüttelte, 
fielen Haufen von Schnee in den tiefen, 
weichen Teppich) hinab. Endlich fam der 
Schlitten auf einen freien Platz, der jich 
weiter und weiter zu öffnen jchien. Aus 
den Fenjtern eines niedern, Tanggeitredten 
Herrenhaufes jchimmerte Licht. Es jah 
itattliher aus als alle, an denen fie bisher 
vorübergelommen waren, wie e8 da in die 
Schneemajjen eingebettet lag; dahinter jah 
man die dunklen Umriſſe des Bergrüdens. 

Der Lichtichein, der aus den Fenſtern 
fiel, mußte für den Mann im Schlitten 
etwas Verlodendes haben; denn er richtete 
ſich haſtig aus jeiner zujammengefauerten 
Stellung auf, jo daß ein Schneehaufe, der 
fi) auf feinem Rüden - angejammelt hatte, 
auf den Koffer hinter ihm ſank; und indem 
er lebhaft nad) dem Hof hinüberdeutete, fragte 
er: „Wer wohnt da?“ 

„Der Patron Bruce auf Aferup,“ ant- 
wortete furz der Fuhrbauer. 

Die Antwort jchien einen ſeltſamen Ein— 
drud auf den Meifenden zu macen. Er 
veritummte ganz und gar; und obwohl der 
Fuhrbauer deutlich feinen Wunſch an den 
Tag legte, zwiichen den hohen Granitpfeilern, 
an denen jet, zur Winterzeit, feine Yatten= 
tür hing, einzubiegen, erhielt er feine Ant— 
wort. Der Neijende war wieder auf feinen 
Platz zufammengejunfen, und der Ausdruck 
feines jugendlichen Geficht3 war abweiſend 
und herb geworden. Der Bauer, den es 
nad) Ofenwärme und Eſſen verlangte, jchielte 
verjtohlen zu ihm hinüber; aber der Reſpekt 
vor dem „Herrn“, der damals den Bauern 
noch tief eingerwurzelt war, verhinderte ihn, 
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etwas zu jagen. Schweigend ward die Fahrt 
fortgejeßt. Der Dampf, der von dem ſchweiß— 
triefenden Rüden des Pferdes aufitieg, lag 
wie ein Nebel in der Luft. 

Da richtete ſich der Reiſende plötzlich auf 
und fagte: „Kehr' um und fahre zu Bruces. 
Sch fenne fie.“ 

Der Bauer fuhr aus feiner gemädjlichen 
Ruhe auf und hielt das Pferd an. Des 
Neifenden Stimme hatte hart und ſcharf ge— 
flungen, fajt wie bei einem Zornesausbrud. 

„Zu, was ich dir fage!“ fuhr er gereizt 
fort. 

Der Bauer jagte fein Wort; aber man 
ſah es ihm, während er den Schlitten drehte, 
an, daß er fich fein Teil dachte. 

Der Neifende hatte ſich inzwiſchen aufge— 
richtet. Kerzengerade, mit geipannter Miene, 
ſaß er da; und als die Lichter vom Hof 
aufs neue durd) das Schneetreiben zu glim— 
men begannen und bujchende Schatten über 
den Hofraum mit feinen dunflen Umrijjen 
von Seden, Bäumen und Gruppen von 
Sträuchern warfen, wurde er ungeduldig und 
murmelte einmal ums andre: „Sind mir 
noch nicht bald da?“ 

Erit als er aus dem Schlitten gejtiegen 
war und ſchon auf der Treppe jtand und 
im Dunfel nad) der Türflinfe ſuchte, zögerte 
er noch einen Augenblick unentichlojjen, als 
habe er plößlic wieder Luſt, umzufehren 
und ben Hof hinter ſich zu laſſen. Schließ— 
li) aber nahm er ſich zufammen und drüdte 
fräftig die Klinfe herunter. Dann verichiwand 
feine Gejtalt im Helldunkel des Veſtibüls, 
deſſen Deckenlampe einen Augenblid in das 
Zwielicht des Hofplages hinausjchimmerte. 

Es war dämmerig geworden, während 
Thora einfam vor dem Buchenholzfeuer im 
offenen Wohnzimmerfamin ſaß; und die 
Sclittengloden, die fie gehört hatte, waren 
die des Fremden. Als fie, noch immer mit 
den neuen Gedanken fämpfend, die heute über 
fie hereingebrocyen waren, ins Vorzimmer 
binaustrat, jtand diefer Fremde vor ihr. Sein 
Haar, fein Geficht und feine Kleider waren 
voller Schnee. Sie hörte eine verlegene 
Stimme fagen: „Olthov! Konrad Dlthov!“ 

Thora mußte ji) Gewalt antun, daß 
nicht ein Aufichrei von ihren Lippen brad). 
Sie wagte gar nicht, zu zeigen, wie jehr jie 
ſich freute, ftand nur ganz jtill und betrachtete 
den jungen Mann, als jei er eine Erſchei— 
nung und nicht lebendige Wirklichkeit. 
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Konrad Dlthov jelbit war weniger auf— 
geregt al3 Thora. Die Erinnerungen, die 
in diefem Mugenblid in ihm kämpften, waren 
ganz andrer Natur als ihre. Gie legten 
Beichlag auf alle jeine Gedanken, erfüllten 
ihn jo ganz und gar, daß alles andre da— 
gegen klein ward und in den Schatten zurück— 
trat. 

„Mein Mann ilt fort,“ jagte Thora. 
„Vor heut" abend fommt er nicht zurück.“ 

Konrad antwortete nichts, jondern folgte 
ihr nur ins Zimmer und jah zu, wie jie 
Lampe und Lichter anzündete, Auch ihm 
fam das Ganze nad) und nad) vor wie ein 
Märchen oder ein Traum. 

„Sit e8 nicht merkwürdig, daß ich hier 
bin?“ jagte er. 

„Sa!“ enwiderte Thora. 

Und plößlich überwältigte fie der Gedanke, 
wie jeltiam doch der Zufall fpielte, daß er, 
der in der Gegend ein Fremder war, der 
feine Seele im ganzen Kirchſpiel fannte, nad) 
Alerup fommen mußte, um fie da zu treffen. 
Es war ihr faft unmöglich, zu glauben, daß 
es wirflid nur ein Zufall fein jollte. „Wie 
fam es denn?” entichlüpfte es ihr unmill- 
fürlic). 

„Sch fragte den Fuhrbauern,“ erwiderte 
Konrad. „Wer wohnt da? fragte ih. Da 
nannte er den Namen Bruce, und ich fuhr 
hierher. Eigentli war ich jchon vorbei= 
gefahren, eh’ ich mid, entſchloß,“ fügte er 
lächelnd Hinzu. 

Thora konnte es noch immer nicht fallen, 
daß das Ganze wirklich; nur ein Zufall war. 
Und während fie das voller Eifer ausſprach, 
reichte jie Nonrad beide Hände zum herz- 
lichen Willtomm. Konrad wußte darauf 
nicht viel zu Sagen. Er fonnte Thoras 
Freude nicht teilen. Für fie war es, als 
fer die ganze Jugend zu ihr eingedrungen 
mit diejem jungen Mann, der ihr Freund 
geweſen, als jie nod Mädchen und alles jo 
ganz anders war als jebt. Konrad war be— 
drüdt wie ein Menich, den ſchwere Erinne- 
rungen überwältigen, und der einem unbe— 
fannten ‚Ziel entgegengeht. Gerade jet, da 
er e3 am enigiten erwartete, fam dieſe 
Frau in jeinen Weg. Sept fam fie, jept, 
nachdem er aufgehört hatte, nad) ihr zu ver— 
langen, jest, da eine neue Sehnſucht feine 
Seele füllte. Thora war nicht mehr das 
junge Mädchen, das er dereinjt geliebt hatte. 
Eine ganz andre war fie, und dod) diejelbe. 
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Unbefangen bewegte fie fi) im Zimmer 
umber, mit freimütigem Lächeln ſah ite ihm 
ins Gejiht. Konrad begriff jebt zum erjten- 
mal, da Thora ihn nie geliebt hatte und 
ihm darum aljo auch nicht untreu gewejen 
war. Das jtimmte ihn milder, er war 
gleichſam dankbar, daß ihm dies Häßliche, 
dad ihn jo lange gequält hatte, von der 
Seele genommen ward. Zugleich aber emp— 
fand er es auch als eine Demütigung, und 
er fühlte ji) dadurch noch fremder in dieſem 
Haufe, noch mehr wie einer, der da nichts 
zu Schaffen hat. 

„Du bijt ein ganzer Mann geworden, feit 
wir ung zuleßt gejehen haben,” jagte Thora 
zuleßt. 

Konrad mußte lächeln, weil Thora ihn 
noch duzte, wie fie es al3 junges Mädchen 
getan hatte. Er fühlte, er hätte das nicht tun 
fünnen. Er wußte auch, warum, und der 
Gedanke ftimmte ihn aufs neue wehmütig. 

„Ich bin auf dem Weg in den Krieg,“ 
lagte er verlegen. 

„sa,“ erwiderte Thora, „ich weiß.“ 

Sept war an Konrad die Neihe, ſich zu 
verwwundern. „Du weißt es?“ rief er. 

Thora erzählte ihm von dem Zuſammen— 
treffen ihre8® Mannes mit den Dffizieren 
und was er dabei erfahren hatte. Dadurch 
fam die Rede auf den Krieg. Nonrad hatte 
ſchon lange feine Zeitung mehr gelefen. So— 
gar, daß Dannevirfe geräunt war, war ihm 
ganz neu. Thora unterbrad ihn. „Sc 
glaubte, gerade darum gehit du,“ ſagte fie. 
„Ich dachte, du wollteſt gerade jebt helfen, 
two die Not am größten it.“ Das ganze 
romantische Gefühl für „den Bruder in Not“, 
dies Gefühl, da8 Märtyrer und Helden 
macht, klang aus ihrer Stimme, zitterte durch 
den Ton, mit dem fie die Worte ausſprach, 
die an ſich einfach und alltäglich genug klan— 
gen. 

Konrad merfte dad. Gr wurde verlegen 
und wußte nicht recht, was er darauf er= 
widern follte. So gleihjam ſich als Helden 
aufzufpielen, war ihm ein Greuel. Thoras 
Worte flangen ihm wie eine Forderung, die 
er nicht erfüllen fonnte. „Das treibt mid 
nicht in den Krieg,” ſagte er ſchließlich. 

„Was denn?“ Thoras Augen wurden 
ganz groß. 

„Etwas andres,“ fuhr der Jüngling fort. 
Seine Stimme Hang heiſer. Er fühlte zum 
eritenmal in jeinem Leben in fich die Not- 
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wendigfeit, feine eignen Empfindungen zu 
erklären. Und das fonnte er doch nicht, er 
fonnte ja doc nicht alles jagen, am aller: 
wenigften ihr. Er fing an zu wünjcen, 
er wäre weit fort oder hätte dieſen Beſuch 
überhaupt nicht unternommen. Da er jedoch 
fühlte, daß er nicht jtumm bfeiben konnte, 
verjudhte er in jeiner etwas unbeholfenen 
Art fih an der Frage vorbeizufchlängeln 
und fagte: „Du weißt ja, wie es bei mir 
daheim ift. Vater ijt wie immer. Ich habe 
feinen Menden, mit dem ich ein MWort 
ſprechen fönnte. Nie hab’ ich eigentlich je- 
mand gehabt, mit dem ich hätte reden kön— 
nen. Ein paar Nameraden einmal. Aber was 
will das heißen? Seht bin ich ſeit ein paar 
Jahren daheim. Und die Jahre find lang. 
Da it es mir fchließlihh zu ſchwer gewor— 
den. Eines ſchönen Tags bin ih zu Vater 
gegangen und hab’ ihm gejagt, ich hielte es 
nicht mehr aus jo. Water war böje; ich 
ſah wohl, daß er mich auf jeine Art gern 
hat. Aber was nützt mir das? Water hat 
nun einmal nicht den vollen Gebraud) feiner 
Sinne Nannjt du dir was Schlimmeres 
vorjtellen?“ Die leßten Worte waren voll 
von verbifienem Ingrimm, voll von Em: 
pörung gegen ein unerträglidies Geſchick. 

Konrad ſchwieg einen Augenblid, ehe er 
fortfuhr: „Die Wahrheit fonnte ich ihm nicht 
jagen, und doch brauchte ich Geld. Darum 
ihüßte ich eine Reife vor. Es hat ſchwer— 
gehalten, das darjjt du mir glauben. Denn 
gerade das Geld, das ijt ja doch der wunde 
Punkt bei ihm. Schließlich hab’ ich meinen 
Willen durchgeſetzt. Wenn ich erft bei der 
Armee bin, jo fchreib’ ich Vater, wie es ijt. 
Dann geht e3 leichter.” 

Thora ermiderte hierauf nichts. Sie 
fand e8 unrecht von Konrad, daß er feinen 
Vater auf dieſe Weiſe hinterging; zugleid) 
aber lag in feinem entichloffenen Handeln 
doch etwas, was ihr gefiel. 

„Niemand außer dir weiß darum,“ ſchloß 
Konrad, 

„Ich werde Schon Schweigen,“ enviderte fie. 

Dann zeigte fie ihm ihr Heim. Sie gin: 
gen von einem Zimmer ins andre. Gie 
itanden lange am Fenſter und blidten in 
der Dämmerung über dad Land. Thora 
erzählte und erklärte. Port erſtreckten ich 
die Felder und Wälder von Aferup, drüben 
fing das Bereich des Piarrhofes an, dort 
unten floß ſommers frei und offen der Bad). 
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Darauf führte jie ihn ind Kinderzimmer. 
Hans mar aufgewadt. Er lag in feinem 
Betthen und lachte den Cintretenden ent— 
gegen. Die Mutter nahm ihn auf den Arın, 
und er ſtreckte furchtlos jeine fleinen diden 
Fingerchen nad) dem blonden Schnurrbat 
des Fremden. 

Bon da gingen fie wieder ins Wohnzim— 
mer; beide fühlten, wie die gedrüdte Stim— 
mung, die bisher geherrfcht hatte, immer 
mehr ſchwand. Wie zwei gute Freunde, die 
einander lange nicht gejehen haben, ſaßen fie 
beieinander und ſchwatzten. Das Mittag- 
ejlen wurde aufgetragen, und nah Tiich 
gingen fie in Thoras Kabinett, wo im grüs 
nen Nachelofen das Nachmittagsfeuer fladerte. 

Für Thora war es, als jei die Heimat 
ihr plöglich ganz nahe gerüdt. Etwas Schwe— 
res, Drüdendes, das fie jonjt nic verlieh, 
verjchtvand leife. Den Krieg vergaß fie ganz 
und gar. Es war, als gäbe es überhaupt 
nicht3 Häßliches und Furchteinflößendes mehr, 
ald jet Konrad bloß gefommen, damit fie 
eine Freude hätte. Sie fragte nach Vater 
und Mutter. Konrad war ja fürzlidy dort 
gewejen. Sie berichtete vom Brief der Mut— 
ter und was über Konrad und des Haupt: 
manns Unterhaltung darin geitanden hatte. 
Konrad erzählte und erzählte und ward 
ichlieglich jo warm, dab er, ohne es zu mer— 
fen, rief: „Ich wollte von dir hören — 
darum bin ich Bingegangen.“ 

„Wirklich?“ erwiderte Thora unbefangen. 
„Dachteſt du noch ein bißchen an mid?“ 

„a,“ ſagte Konrad mit ſchüchternem Lä— 
chefn. „Wir find ja immer gut Freund ge- 
weſen.“ 

„Ja,“ ſagte Thora. 

Eine Weile herrſchte Schweigen. Jedes 
genoß ganz unbewußt die Nähe des andern, 
und beide empfanden das unbeſchreibliche 
Glück der Jugend, das das Bewußtſein gegen— 
ſeitigen Verſtehens und gegenſeitiger Sym— 
pathie verleiht, die Wohltat, ſagen und tun 
zu können, was ihnen gerade in den Sinn 
kam. Schließlich ſagte Konrad: „Du biſt 
noch ganz die Alte, Thora!“ 

Ein Schatten glitt über Thoras Geſicht. 
Ohne daß ſie die Urſache hätte ergründen 
fönnen, tat ihr irgend etwas ein bißchen weh. 
Aber fie vergaß es gleich wieder. In ihr 
war alles jo neu, jo ungewohnt, jo heiter, 
bloß weil fie fühlte, fie durfte über alles 
iprechen, jo wie fie wollte und fonnte. Es 
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war, al3 wäre fie lange eingejperrt geweſen 
und fühle fi plößlich frei. Darum er- 
widerte jie auf Konrads Worte nichts, fon- 
dern ſtrich nur das leichte, etwas wellige 
Saar zu beiden Seiten des Scheiteld zurüd, 
als freue fie ſich, daß jemand ihrem Aus— 
jehen Beachtung ſchenkte, und jagte: „Und 
daheim ijt alles wie früher? Es war gewiß 
Schön im Sommer!“ 

„sa,“ erwiderte Konrad eimjilbig. Von 
Naturichönheit reden — das war feine Sache 
nicht. 

„Es ift auch jchön hier,“ fuhr Thora fort. 
„Nur daß id es nicht ſehe. Die Natur 
bier jagt mir nichts.“ 

Tas veritand Konrad nit. Er ſaß ganz 
ftill und jah Thora an und freute ich, wie 
ſchön jie war, wenn fie ſprach. 

„Berjtehjt du mich nicht?“ fuhr fie fort. 
„Mandmal Spricht die Natur zu mir, und 
manchmal jagt fie mir nichts. Und wenn 
fie nicht3 jagt, iſt alles jo ſchwer.“ 

Konrad jchüttelte den Kopf. Thora wurde 
nur immer eifriger und fing an zu erzählen. 
Sie erzählte, wie es war, als jie nad) Ake— 
rup gefommen und am eriten Sonntag mit 
ihrem Mann fpazieren gegangen war und 
nichts hatte jo jehen können, wie er es 
wollte. Sie erzählte, wie jehr fie immer 
fürdhtete, fie könne e8 ihm nicht vecht machen, 
und wie ängitlich fie auch jett noch oft jet, 
wenn fie allein in den großen Zimmern fei. 
Wie fie die Türen doppelt und dreifach ab- 
Ihließe und jeden Abend in allen Garde- 
roben und dunklen Winfeln nachjehe, ehe fie 
eö wage, zu Bett zu gehen. Alles erzählte 
re ihm. Und während fie jprad), wurde 
fie ganz heiter und lachte ſelber über ihre 
Angſt, die fie nie recht lo8 wurde. Sie 
zeigte Nonrad die Eden und Wintel in den 
Zimmern, vor denen fie ſich am meilten 
fürdhtete, wenn fie daran vorbei mußte. Mehr 
als einmal hatte fie wach gelegen und allerlei 
Geräufche gehört, Schritte auf dem Dad): 
boden, Hände, die nach den Türjchnallen 
fahten. Die Veranda ängjtigte jie, weil man 
von da aus jo leicht ind Zimmer gelangen 
fonnte. Das Schloß an der Küchentür unter— 
juchte fie auch immer jelbjt, weil es ſo alt 
war und auf eine ganz bejondere Art zu— 
gemacht werden mußte, wenn es einſchnap— 
pen ſollte. „Aber das jchlimmite wit,“ 
ſchloß sie, „daß ich manchmal das Gefühl 
habe, al$ würde der. dunfle Berg drüben 
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zu einem diden, undurddringlichen Nebel, 
der fi über die Felder herwälzt und ins 
Zimmer dringt und jich dann auf mid) legt 
und mich erſticken will.“ 

„Warum haſt du nie mit deinem Mann 
darüber geſprochen?“ fragte Konrad. 

Thora jchüttelte den Kopf. „Bruce hätte 
nicht die Geduld, mid) anzuhören,“ ſagte jie. 
„Er will, daß mir alles hier gefallen ſoll, 
gerade jo, wie es ihm gefällt; daß ich alles 
mit feinen Augen ſehen joll.“ 

Zum eritenmal fiel es Thora auf, daß 
fie ihren Mann Bruce nannte und nicht 
Soban; und ein Gefühl von Anficherheit 
überichlich fie. 

Konrad wußte nicht recht, was er auf 
all das antworten jollte. Obgleich Thora 
jih darüber nicht ausgeiprochen hatte, hatte 
er doch den Eindruc, als jei fie nicht glück— 
ih. In einer Art tat ihm das fait ein 
biächen wohl, wie wenn er jie dadurch we— 
niger verloren hätte. Aber zugleich ergriff 
ihn vor diefer Unvollfommenheit des Lebens, 
die man eine disharmonifche Che nennt, die 
ganze unbejtimmte Wehmut der Jugend, die 
derartige am liebften nicht glauben möchte. 
Er wagte natürlich nichts zu Tagen. Aber 
Thora war ihm nie jo nahe geweſen wie 
in diefem MWugenblid, und während er jo 
neben ihr jaß in dem Heinen Zimmer, das 
Lampe und Feuerſchein warm und hell mach— 
ten, gedadyte er der Zeit, da e8 fein Traum 
gewejen war, dies weiche Geſchöpf wegzu— 
heben über alles, was ſchwer und trüb war, 
ihr das Leben zu einem zärtlihen Spiel zu 
geitalten, ihr all das Glück zu Füßen zu 
legen, das nur er allein ihr zu jchenfen 
vermochte. Er vergab fait, daß jie daß 
Weib eines andern war; und wenn er Thora, 
die mit ihrem warmen und ernſten Lächeln 
neben ihm jaß, anjah, fo ſchien es ihm, als 
babe aud) fie es vergejien. Die Zeit hatte 
über dieſe beiden die Herrichaft verloren, 
hatte feine Gewalt mehr über ſie — cin 
paar Stunden unausgeſprochenen Glückes 
fang, die das Dazwiſchenliegende auslöfchten 
und jie beide allein auf eine einfame glüd- 
lihe Inſel verjegten, wohin die Stimmen 
der Welt und der Menjchen nicht drangen ... 

Als der TDisponent Bruce nad) Haufe 
fam, trat Thora ihm jtrahlend vor Freude 
und Friſche entgegen. Natürlich fam ihm 
jofort der Gedanfe, daß er feine Frau lange 
nicht mehr jo gejehen habe. Und die Miene, 
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mit der er feinen Gajt begrüßte, war ernſt— 
hafter, als ihm jelbjt lieb war. Einen 
Nugenblid lang ſah es aus, als wolle das 
Geſpräch ins Stoden fommen. Konrad 
Olthov fühlte ſich verlegen diefem fremden 
Mann gegenüber, der ihm, ohne es zu ahnen, 
Kummer bereitet hatte. Mit einer Art Neu— 
gier mujterte er die kräftige und ein bißchen 
ſchwere Geitalt, die grobgefchnittenen, gut— 
herzigen Züge, als wolle er ergründen, was 
denn dereinit Thoras Liebe gewonnen habe. 
Thora jelbit ging zwiichen den beiden ab 
und zu und machte ſich allerhand zu jchaf- 
fen. Set war jie es, die die Rede auf 
den Krieg brachte. 

Damit war die Unterhaltung wieder in 
vollem Gang, und wer die drei beobachtet 
hätte, hätte hinter ihnen nichts andres ge— 
fucht als drei Menjchen, die gemütlich bei— 
einander ſaßen und jich in dem einen gro= 
Ben Interefie, das damals das ganze Yand 
erfüllte, zufammenfanden. Konrad erzählte 
von feiner Heimat und der Stimmung dort. 
Daß er in den Krieg wollte, madıte ihn, 
obaleih er ein Fremdling in dem Kleinen 
Kreiſe war, doch zum unbejtrittenen Mittel- 
punft. Die Stimmung in dem dämmerigen 
Raum, in dem das Feuer längit niederge- 
brannt und der nur noch von der Öllampe 
erleuchtet iwar, wurde erniter. 

Bruce betrachtete ji) den jungen Mann 
genau und fühlte fich, faſt wider Willen, 
angezogen von dem offenen männlichen Ge— 
jiht und dem Haren Blid. „Sie haben alio 
große Luft, einen Krieg mitzumadjen?“ fragte 
er lächelnd. 

„Manchmal glaub’ ich es,“ antivortete 
Konrad verlegen. 

Bruce ſah ihn aufmerfjam an. „Wie mei- 
nen Sie das?“ jagte er. 

Konrad fühlte, wie er errötete. „Ich 
meine,“ fagte er haftig, „man fann auch in 
den Krieg ziehen, bloß weil man um jeden 
Preis von zu Haus fort möchte.“ 

Es lag in dieſen Morten mehr unge: 
ſchminkte Wahrheit als in allem, was Kon— 
rad vorher, folange er und Thora allein 
waren, ausgejprochen hatte. Cine Ahnung 
ſtieg in Thora auf — die fichere, weibliche 
Ahnung, die nicht leicht täufcht. Sie wurde 
verwirrt, wie wenn fie und ihr Gaſt uners 
laubte Heimlichfeiten miteinander hätten, und 
um ihre Verwirrung zu verbergen, rief fie: 
„Aber dent, wenn fie dich nun erſchießen!“ 
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Bruce hatte noch nicht gehört, daß ſeine 
Frau den Fremden duzte. Er fühlte ſich 
unangenehm berührt, ſchämte ſich aber gleich 
darauf ſeiner Schwäche. 

Konrad blickte auf; ſeine Stimme klang ein 
bißchen unſicher, als er antwortete: „Warum 
ſollten ſie gerade mich erſchießen?“ 

„Ad,“ erwiderte Thora, „ich dachte nur ...“ 

Keins von beiden wagte das andre an— 
zuſehen. Wie ein Geſtändnis gegenſeitiger 
Unruhe umeinander, eine Art offener Er— 
klärung, daß keins das andre miſſen wollte, 
waren dieſe Worte zwiſchen ihnen gefallen 
und hatten in ihnen Wurzel geſchlagen, ſtär— 
ker als alles, was in der Einſamkeit zwi— 
ſchen ihnen geſprochen worden war. Bruce, 
ſchien's, mertte davon nichts. Er fuhr fort, 
vom Krieg und feinen Ausſichten und Mög— 
lichkeiten zu reven. Währenddem verlieh 
Thora da8 Zimmer und fam erjt wieder 
zurüd, um die Herren zum Abendeſſen zu 
bitten, was beide mit einem Gefühl der Er— 
leihterung begrüßten. 
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In der Nacht legte ſich der Sturm, die 
Wolfen zerſtreuten ſich, und als der Morgen 
fam, ſtrahlte die Februarſonne hell auf ein 
weißes Meer voll fleiner und großer ers 
jtarrter Wellen. Die Sonnenitrahlen glitzer— 
ten über dem Buchenwald und umfuntelten 
den Berggrat mit jeltjamem Licht. Es jah 
aus, als fei er in glimmernde Watte ge— 
widelt. Blau jtiegen die Rauchſäulen aus 
den Schornjteinen zum flaren Himmel auf, 
und im Zimmer zitterten Sonnenfleden von 
den Prismen des alten Kriftalltronleuchters. 

Schon beim Frühſtück äußerte Bruce in 
dem qutmütigen Befehlähaberton, der ibm 
zur zweiten Natur geworden war, der Gajt 
müjje noch einen Tag bleiben. „Der Schnee 
liegt tief,“ fante er, „und es hat feinen 
Sinn, die Pferde unnüß anzujtrengen. Unſre 
ſtaniſchen Pferde find ſowieſo nicht daran 
gewöhnt, Schlitten durch Schneehaufen zu 
ziehen. Morgen fährt dic Ola zur nächſten 
Station." Bruce hatte am Abend vorher, 
ebe ſie auseinandergingen, mit dem Sind» 
heitsfreund feiner Frau Duzbrüderichaft ge- 
trunfen. Seine ganze Art dem Saft gegen- 
über war dabei voll wohlmwollender Freund— 
lichteit geweien. Konrad war troßdent wenig 
zufrieden, daß er bleiben mußte. Er fühlte, 
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diejev Beſuch hatte ihm mehr gegeben, als 
er eigentlich erwartet hatte. Und eben des— 
halb jollte es jebt auch zu Ende fein. Mit 
der Erinnerung an jeinen und Thoras ein— 
ſamen Nachmittag wollte er weiterziehen, dem 
Unbefannten entgegen. Er dachte jich dabei 
weiter nichts, er hatte nur den Wunſch, To 
bald als möglich fortzufommen, um allein 
zu fein mit all den neuen Eindrüden, die 
ein paar furze Stunden lang jeine Seele 
überflutet hatten. Daß er fich troßdem ent- 
ſchloß, zu bieiben, geſchah nidht um der 
Pferde willen, jondern weil er gejehen hatte, 
wie Thoras Gejicht bei dem Vorjchlag ihres 
Mannes aufleuchtete. Ahr Blid zwang Kon— 
rad wider jeinen eignen Willen. 

Der Tag verging unter kleinen Spazier- 
gängen und Geſprächen, Mahlzeiten und einem 
langen Nachmittag hinter geſchloſſenen Läden, 
brennenden Yampen und dampfenden Pfeifen. 
Die Stimmung war abwecjilungsweife heiter 
und dann wieder gedrüdt, wie jtetS bei Men— 
chen, die der Zufall zufammengeführt hat, 
und die willen, daß fie binnen kurzem fürs 
ganze Leben auseinandergehen. Seins von 
den dreien fand jich mehr jo zurecht wie am 
eriten Abend. Konrad wurde die Zeit lang, 
fogar Thora war ihm gewiljermaßen eine 
Fremde geworden. Er verjtand nicht, wie 
fie ihrem Mann gegenüber jo demütig fein 
fonnte, und daß fie jtändig entiweder vom 
Kind oder von Küchengeſchäften in Anſpruch 
genommen jchien. Stein einziges Mal war 
er allein mit ihr, und wenn er in der Unter— 
haltung verjuchte, jih an jie zu wenden, jo 
vermied fie meijt, direft zu antworten, und 
wandte jih an Bruce, als fühle fie ſich in 
ihrem eignen Haus unſicher. Es war eine 
ganz neue Thora, die Konrad im Verlauf 
des Tages fennen lernte. Thora, jo wie 
die Ehe fie gemacht hatte, eine unrubige, 
demütige, unlichere, gleichlam heimatloſe 
Thora, die vor ihrem Mann verjtummte und 
nit einmal dem Gaſt gegenüber jo frei und 
heiter jein fonnte wie geitern — mit einem 
Wort: Thora Bruce. 

Auf Konrad wirkte diefe neue Thora nie— 
derdrüdend und beflemmend. Ihm war, als 
jchleppten die Stunden fich endlos hin. In 
einem Zuſtand jteigender Erregung ſaß er 
in feinem Sejjel neben dem offenen Feuer 
und horchte auf das einförmige Tiefen der 
Wanduhr. Es fam ihm vor, al3 wolle der 
Zeiger, der über die Perlmuttereinlage des 
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Bifferblatts hinfchlic, überhaupt nicht mehr 
die Kreisläufe vollenden, die ihn noch von 
der Stunde trennten, in der e3 Zeit war, 
zu Bett zu gehen, in der Konrad jich end— 
lich zurückziehen durfte. 

Schließlich ſchlug die erfehnte Stunde aber 
doch, und Konrad jtieg hinauf in das fleine 
Siebelzimmer mit jeiner Ausficht auf die 
Linden im Garten, die fahl und dunkel unter 
dem jternbejäten Nachthimmel ftanden. Aber 
er fand feine Ruhe. Der Gedanke an Thora 
hielt ihn wah. Was für einen Eindrud 
hatte er eigentlich von ihrem Leben und ihrem 
Mann? Und was ging ihn das alles an? 
Weshalb war er überhaupt gefommen? Und 
weshalb jaß er nun da und beichäftigte ſich 
mit dem Schidjal zweier Menjchen, von denen 
der eine ihm immer fremd gewejen und der 
andre es fait für ihn geworden war? 

Solche und ähnliche Gedanken flogen ihm 
dur) den Kopf. Dann dachte er an den 
Krieg. Noch nie hatte die Wirklichkeit des 
Krieges ihm jo lebendig vor Augen gejtan- 
den wie jetzt. Noch nie war er ſich jo klar 
bewußt geweſen, daß das, dem er jeßt ent- 
gegenging, ein großer Ernſt war. Was 
wußte er denn eigentlich vom Krieg? Etwas 
von Kämpfen Mann gegen Mann, von Über: 
fällen und Verteidigung, von gegenjeitigem 
Schießen und der Möglichkeit, von einer 
Kugel getroffen zu werden oder einen Säbel- 
bieb über den Kopf zu erhalten, vielleicht 
fürs Leben ein Krüppel zu werden, der mit 
dem Arm in der Schlinge oder einem Stelz: 
fuß berumlief. Dinge, von denen er gehört 
oder gelefen hatte, von denen er aber ganz 
und gar nicht mußte, mas fie eigentlic) 
waren. Wie in einem Nebel ſah Konrad 
das, unklar und unwirklich, wie alles, was 
wir uns aus Büchern angelejen haben. Und 
doch fühlte er: es war eine Wirklichkeit, die 
ihm immer näher rüdte, eine neue, ſchreckens— 
volle Wirklichkeit, der er nicht entgehen fonnte. 

Weshalb Hab’ ich denn überhaupt etwas 
derartiges geſucht? dachte er zum eritenmal. 
Es gab ihm einen Stid durch die Bruft, 
und er wandte ji haftig um, als fürdhte 
er, er ſei nicht allein. Die Kerze fladerte 
auf bei der heftigen Bewegung und warf 
huichende Schatten durchs Zimmer. Er jah 
die Heimat, das Bild des Vaters, das farge 
Elternhaus, in dem jein Leben jo unaus- 
jprechli Teer war. Und doch mußte er, 
nicht dieſe Leere war es, vor der er floh. 
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E3 war die Leere, die Thora zurüdgelafjen 
hatte — die war's, die hatte ihn fort- 
getrieben. Lange Jahre hatte fie an ihm 
genagt. Aber er war jung und jtarf, und 
die Wunde war zujammengewadien. Sie 
ichmerzte nicht mehr. Längjt hatte er ges 
glaubt, fie jei geheilt. Und troß allem war 
jie wieder offen. Daß er das Gegenteil ge— 
glaubt hatte, war nichts als Selbjtbetrug ge— 
weien. Seht wußte er es. Denn jebt brad) 
die Wunde aufs neue auf und jchmerzte 
heißer als je. Er jah Thora vor ſich, ver— 
ändert, ergebungsvoll, ſcheu und jtill, fie, 
die dazu geichaffen war, im Sonnenſchein zu 
(eben, frei zu fein wie ein Vogel. Leiſe, 
auf nadten Füßen, ging Konrad im Zimmer 
auf und ab, immer voll Angjt, man könnte 
ihn unten hören, auf jedes Geräuſch hor— 
chend, als fürdjte er, nod) irgend etiwas Neues 
zu hören, das feine Unruhe nod) jteigern 
mußte. Als er ſich endlicy müde, erregt zu 
Bett legte und das Licht Löfchte, war er 
nahe daran, vor Leid und Harm und dem 
hilflofen Bewußtjein, gar nichts tun zu kön— 
nen, in Tränen auszubrehen. Thora ge: 
hörte ihm, ihm und feinem andern. Ahr 
Bıld ſaß tief in jeinem Herzen; niemand 
fonnte es ihm entreißen. Und während die 
Winternacht vor den fleinen Fenſterſcheiben 
dunkler und dunfler ward, lag Konrad wach 
und dachte daran, wie zart und fein und 
einfam Thora war, wie er fie am liebiten 
hätte forttragen, fie vor allem, was ſchwer 
und traurig war, jhüben, jie vor der Welt 
verjtecfen mögen, in der ja doch Feiner fie 
jo fannte und liebte wie er. 

Er mußte ja, daß alles ein Traum war, 
und er verwechielte feinen Traum aud) nicht 
mit Hoffnung und Wirklichkeit. Aber eben 
deshalb litt er um jo heftiger und inten= 
five. Schließlid) verlangten Jugend und 
Natur gebieterifch ihr Recht, und er janf in 
einen tiefen, jchweren Schlaf. Da träumte 
er, er liege verwundet irgendwo in einem 
großen weißen Zimmer mit vielen leeren 
Betten. Er hatte jich im Dunfel auf eine 
Anzahl Feinde gejtürzt, die er aber gar nicht 
ſah. Man trug ihn fort; und während er 
nun einlam zwilchen all den leeren weißen 
Betten lag, jah er jemand auf ſich zufom= 
men. Es war eine rau, deren Gejicht er 
nicht jehen fonnte. In ihm brannte und 
jchmerzte es. Es muß ſchlimm stehen, Dachte 
er im Traum. Im jelben Augenblid ſah 
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die Frau auf; aber e8 war nicht Thora. 
Es war das Geficht eines jungen blonden 
Weibes. Sie betrachtete ihn mit jonderbaren 
Augen. Und Konrad wußte auf einmal, daß 
es gar nicht die Wunde war, die ihm weh 
tat, jondern etwas andres, viel Schlimmeres, 
etwas, was überhaupt nicht wieder gut wer— 
den fonnte, glaubte er. Er hob den Arm 
gegen die Unbefannte, um jie zu vertreiben, 
und fchlug blind um ſich. 

Im jelben Augenblick faß er aufrecht in 
feinem Bett. Hatte es geflopft? Es war 
noch) Dämmerung. Der erjte Tagesichein 
froh grau und kalt durd die Scheiben. 
Schlaftrunfen rief er: „Herein!“ 

Gleich darauf erjchien Bruce unter der 
Tür. Er war in Pelz und wollener Müpe, 
die Unterlippe unter dem Schnurrbart vor— 
geſchoben, die Brauen gerunzelt. „Bei einem 
der Kätner ijt etwas vorgefallen,“ ſagte er 
eilig. „Ih muß fofort hin. Du fagit es 
dann, wenn du reifen willſt. Thora weiß 
Beſcheid.“ Damit trat er auf das Bett zu, 
drücte dem Gajt die Hand, wünjchte ihm 
alles Gute und verſchwand wieder durch die 
Tür. 

Das Ganze war jo rajch gegangen, daß 
Konrad faum zum Berwußtjein gelommen 
war. Sein erite8 Gefühl war Scham. Der 
Traum lag noch wie ein Nebel über feinen 
Gedanken, und e3 war ihm, al3 müjje Bruce 
ihm in die tiefjte Seele geichaut haben. Aber 
plöglic ſchoß ein Freudenjtrahl in ihm auf. 
Thora und er würden einander noch einmal 
allein jehen. Noch einmal würde er jie 
jehen dürfen, wie fie wirflid; war, wie er 
fie fannte, wie er ihr Bild immer in fid 
tragen würde. Langjam, als müjje er das 
Glück, das ihn erwartete, möglichſt ſparſam 
genießen, fleidete er jih an. Als er fertig 
war, jchimmerte der Schnee des Berges im 
Glanz des Morgenlicht3. 

Im Wohnzimmer mußte Konrad lange 
warten. Thora fam nicht. Malin, die her— 
einfam und nach den brennenden Holzjcheiten 
im Kamin ſah, nad ihr zu fragen, wagte 
er nicht. Sein Mut ſank, während er wartete. 
Er fühlte nur nod die Wehmut des Ab- 
jchieds und die Ungewißheit der Zukunft, 
der er entgegenfuhr. 

Thora überraichte ihn, während er noch 
in jtummem Warten, mit gelenftem Kopf 
und jeinem gewöhnlichen herben und unzus 
gänglichen Gefichtsausdrud daſaß. Sie ſetz— 
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ten ſich an den Frühſtückstiſch, ohne daß 
Konrad ein Wort über die Lippen gebracht 
hätte. Thora war wieder, mas fie ihm einjt 
geweſen: die unerreichbar Erjehnte, das Glück, 
das er nie greifen twürde. 

Über Thoras ganzem Wefen lag an diejem 
Morgen etwas Neues, da er nod) nie an 
ihr beobachtet hatte, und das ihn mit einem 
unnennbaren Gefühl erfüllte, weil er es nicht 
zu ergründen und ſich klarzumachen ver— 
mochte. Erſt al3 er jchon im Vorzimmer 
jtand, fragte er: „Was it? Du bit jo 
anders als jonit.“ 

„Anders?“ fragte jie zurück. 

Konrad wagte nichts weiter zu jagen. 
Statt deſſen erklärte Thora: „ch begleite 
dich ein Stüdchen.“ 

Sie ließ jeinen Pelz in den Schlitten 
legen und gab dem Kutſcher ein Beichen, 
vorauszufahren. Stumm folgten jie beide. 

Die Sonne war aufgegangen. Über dem 
Schnee, der Schon zu Schmelzen begann, glit- 
zerte es vor Yicht, Wie eine dunkle, fun— 
felnde Wand jtand der Berg hinter dem 
hellen Feld. Der Weg war gebahnt, auf— 
aepflügt, die Schneemwehen jtanden zu beiden 
Seiten wie Wälle, zwiſchen denen fie dahin: 
Schritten, während die Schlittengloden jchon 
in der Ferne, am Anfang des fchtvarzen, 
niedrigen Waldes Flingelten. Der Schnee— 
pflug hatte am Tag zuvor jeine Arbeit gründs 
lich beiorgt. 

Noch war e8 ein gutes Stüd Wegs. Noch 
brauchten fie nicht Abjchied zu nehmen. Kon— 
rad ſchritt jtumm dahin. Alle jeine Träume 
waren fort. Wieder empfand er daS uns 
bejchreiblihe Ruhegefühl, das Thoras Nähe 
ihm immer gab. Es ſenlte ſich mit feiner 
fanften Stille über ihn, obgleich er mußte, 
daß nur noch wenige Minuten waren, bis 
die PVerzauberung weichen und er wieder 
einjam jein würde. Auch Thora war ſtumm; 
und während Konrad über das, was er jagen 
wollte, nachgrübelte, nahm fie jeinen Arm. 
Er fuhr zuſammen. Bögernd legte er jeine 
Hand über die ihre und glaubte zu jehen, 
wie ein faſt leidvolles Lächeln über ihre 
Züge flog. 

Sie waren jeßt mitten im Wald, dem 
ichwarzen, dichten Tannenwald, in den die 
Sonnenjtrahlen nur mühjam drangen. Schnee: 
flocken löjten jich jacdht von den Zweigen und 
fanfen in das tiefe Dunkel. Die beiden wan— 
derten weiter, alö wollten jie immer jo mweiter- 


wandern; um jie war Dämmerung, als wäre 
der Abend nah. 

Bor dem Wald im Sonnenichein hielt der 
Schlitten. Thora zog ihren Arm aus dem 
Konrads, und indem fie einen Blick zurück— 
warf, jagte fie: „Hier hab’ ich mich immer 
am meijten gefürchtet, wenn ich allein war.“ 

Ohne ein Wort zu erividern, zwang er 
fie, umzumwenden. Und ohne einander zu 
berühren, jchritten fie aufS neue Seite an 
Seite die kurze Strede zurüd, bis jich wieder 
die Ebene im Sonnenjchein vor ihnen dehnte 
und der Wald zu Ende war. 

Da blieben fie ftehen, und Konrad jtredte 
die Hand aus. „Leb' wohl, Thora,“ jagte 
er. „zent mandhmal an mid.“ Er vers 
fuchte zu lächeln, während er das fagte. Aber 
da jah er, wie Tränen über Thoras Wangen 
rollten.. „Was ift?* rief er erjchroden. 

Aber Thora riß ſich los. „Geh jetzt!“ 
jagte fie. „Und fomm wieder, wenn du am 
Leben bleibjt!“ 

Damit wandte fie fih ab und ging mit 
hajtigen Schritten nad) dem Hof zurükd. 
Einjam ging Konrad zum ziweitenmal den 
Weg duch den dunklen Wald zum Schlitten, 
der draußen wartete. 

* * * 

Thora war froh, daß Bruce noch nicht 
zu Haufe war, als fie von ihrer Wanderung 
zurüdfehrte. Es war ihr zumute, als hätte 
fie eine gewagte Handlung begangen, deren 
Folgen jie noch nicht berechnen konnte; und 
fie ging unrubig in den Zimmern umber, 
ganz erfüllt von dem Gedanken, was Bruce 
wohl jagen würde, wenn er wüßte, daß ſie 
den Gajt begleitet hatte. Slonrads Abjchieds- 
worte Hangen ihr noch in den Ohren. Ihr 
war, als jei er ihr nah, als jet etwas von 
ihm in den leeren Zimmern zurücgeblieben. 
Sie fühlte wieder die ruhige Sicherheit, die 
über jie gelommen war, als er vorhin noch 
einmal umgefehrt war, um jie durch den 
Wald zurüczubegleiten; und dann überfiet 
jie bei dieſer Erinnerung eine Unruhe, als 
müjje ihr irgend etwas Schlimmes gejchehen. 
Sie dachte an ihre eignen Abichiedsworte, 
und bei diefer Erinnerung ſchoß ihr das 
Blut in die Wangen und Hopfte ihr das 
Herz. Was Hatte jie eigentlic damit jagen 
wollen: „Komm wieder, wenn du am Leben 
bleibjt!"? Warum hatte jie Konrad gebeten, 
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wiederzulommen? Was war e8 ihr, ob er 
am Leben blieb oder jtarb? Immer mit 
diefen Gedanfen beichäftigt, ging fie ſchließ— 
lih an ihre Arbeit; jie fürchtete ji, den 
Blicken andrer zu begegnen, als müßten dieſe 
ihr das Geheimnis vom Geficht ablefen, das 
ihr doch jelber verborgen war. 

Es war noch früh am Morgen. Thora 
fa im Stinderzimmer auf einem Schemel 
vor dem Feuer, wuſch den Stleinen und zog 
ihn an. Gr war jchlechter Yaune aufgewacht 
heute. Er meinte, und Thora hatte alle 
Hände voll zu tun, ihn zu tröjten. Aber 
immermwährend verfolgten jie die Gedanfen. 
- Sie fürdhtete jept nicht nur, es fünnte irgend 
etwas gejchehen, jondern es fam ihr auf ein— 
mal jo vor, als jet jchon etwas geichehen, 
etwas, was für fie das ganze Dajein ver— 
änderte. Mas e8 war, das veritand fie nicht. 
Ste wurde ungeduldig, weil der Kleine gar 
nicht mit Weinen aufhören wollte; jie jehnte 
fih danach, ihn lachen zu hören, fein ſtrah— 
lendes Gefichtchen zu jehen. Ihr war, ala 
ob nichtS mehr jei, wie e8 vor kurzem nod) 
geivejen. 

Bom Kinderzimmer aus fonnte Thora 
den Hof überbliden. Die Sonne funfelte 
auf dem Schnee, fern hinter der Straße 
glänzte das klare lichte Weiß, überdeckt mit 
einem Schimmer von Blau, der ſich unter 
den Bäumen verdunfelte. Da hörte fie plötz— 
lih Schlittengloden, die ſich näherten. Thora 
blidte auf. Es war Bruce, der zurüdtehrte. 
Kerzengerade ſaß er im Schlitten; und ob— 
gleich ev Schon jo nah am Hauſe war, ge= 
brauchte er doch noch die Peitihe. In raſen— 
der Fahrt fuhr er an der Treppe vor; das 
Pferd war naß vor Schweiß, der meihe 
Schaum hing ihm ums Gebiß. Bruce ſchleu— 
derte dem Kutſcher, der bintenauf ſaß, Die 
Bügel zu, ſprang mit einem Sat die Treppe 
hinauf und verjchwand im Bejtibül. 

Ihora hatte gejehen, daß fein Geficht 
düjter und drohend ausſah. Pie Augen 
unter den zufammengezogenen Brauen waren 
fait unlichtbar, die Pupillen leuchteten wie 
blante Stacheln. Noch nie hatte Thora ihren 
Mann in ſolcher Erregung geichen. Und 
unwillkürlich brachte jie das Geſehene in Zus 
fanımenbang mit fich jelbit. Sie rief das Kin— 
dermädchen herein, übergab ihr den Kleinen 
und ging, immer unter dem Eindruck diejes 
Schredens, ins Speifezimmer, wo jie ihren 
Mann am Frühſtückstiſch zu finden glaubte. 
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Es ſah düſter aus in ihrem Innern. Wie 
eine Schlafwandlerin ſah ſie zu, wie Malin 
ſtumm und eilig den Tiſch deckte. Auch in 
der Küche hatte man den Schlitten geſehen, 
und der Zorn des Hausherrn, deſſen Ur— 
ſache keiner kannte, lag ſchwer über dem 
ganzen Haufe. Thora mußte lange warten. 

Als Bruce endlih fam, war jeine Er: 
regung vorüber. Sein Gejicht jah aus wie 
eine Maske, die alles, was dahinter arbei- 
tete, verdedte. Nach einem furzen Gruß 
jette er ich fchtweigend an den Tiih. „Ißt 
du nicht mit?“ fragte er nad) einer Weile. 

„Ich babe jchon gegeſſen,“ antwortete 
Thora. Sie wagte nicht zu jagen „mit Kon— 
rad“, wie es ihr auf der Zunge lag. Sie 
hatte das dunkle Empfinden, daß der Zorn 
ihres Mannes ihm galt, und fie wunderte 
ſich über ſich jelbit, dab fie ſich überhaupt 
hereingetraut hatte, dem Sturm zu troßen. 

Bruce erwiderte jedoch mit vollfommener 
Gemütsruhe: „ES ijt ja wahr, du hajt Kon— 
rad Sejellichaft geleiftet. Na, iſt er alücklich 
fortgelommen?“ 

Thora nidte. Sie konnte nicht antıworten. 

Dept erjt bemerkte Bruce ihr verjtörtes 
Ausjehen. „Was it?“ fagte er fragend. 

Der Ton war nicht der, den Thora er— 
wartet hatte. Das ermutigte fie; und das 
Haar, das ihr über die Scläfen gefallen 
war, zurüdjtreichend, zwang fie jich zu einem 
Lächeln. „Ih bin jo erichroden, wie du 
kamſt,“ jagte fie. 

Ihr war, als höre fie ihre eigne Stimme 
wie aus weiter fyerne. Bruce vernahm wohl 
die Worte und veritand fie auch, wie er 
glaubte. Aber die Stimme erkannte er nicht 
wieder. Das war nicht Thoras Stimme! 
Er fühlte, wie das Mißtrauen in ihm er— 
wachte, das alte Mißtrauen, das nie ganz 
geitorben war. Die Tage, in denen der 
Haft bei ihnen verweilt hatte, waren ihm 
lang geworden. Es hatte ihn gedemütigt, 
zu ſehen, wie Thora in der Anweſenheit 
dieſes Fremden geradezu auflebte, wie fie 
fröhlid) und jung ward, wie ihre Schritte 
leichter, ihr Yächeln heiterer wurden. Er hatte 
veriucht, es nicht weiter zu beachten, aber 
es war ihm nicht gelungen. Seine Frau 
verdächtigen, fie könne einen Yugenblid lang 
die Grenze, die ihre Pilicht ihr vorschrich, 
aud; nur jtreifen, das fonnte Bruce nicht. 
Dazu bielt er ſich jelbit und feine Frau 
viel zu hoch. Aber in ihm jtieg wieder die 
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Frage auf, warum gerade er bei jeiner Frau 
nicht das hervorlocken fonnte, was er doch 
am meijten an ihr liebte. 

Tas war c8, was ihn demütigte, Und 
ald er jebt Jah, wie Thora ganz erichruden 
und fragend vor ihm jtand, wurde er zornig 
über dieje weichliche Furcht, die er nicht ver— 
jtand, und rief gereizt: „Warum hajt du 
denn immer Angjt vor mir?“ 

Ihora hielt ſich noch immer tapfer. „Du 
ſahſt fo böfe aus,“ jagte fie. 

Bruce verfuchte zu lächeln. „Halt du 
geglaubt, ich ſei böſe auf dich?“ fragte er. 
„Sa,“ erwiderte fie haftig und leiſe. 

Jetzt lachte Bruce nicht mehr. Kurz und 
ſcharf antiwortete er: „IH dachte gar nicht 
an dich, ala ich fam. Sch dachte an das, 
was ich heut’ morgen erlebt habe. Sie 
haben mid) zu einem Kätner gerufen, weil 
etwas vorgefallen war. Weißt du, was 
vorgefallen war? Bor ein paar Jahren hat 
jich einer der Kätner verheiratet. Die Frau 
war alt und häßlich. Nein Menjch begriff, 
warum er jie nahm. Er war arm, und fie 
war arm. Ich habe damals jelber verfucht, 
ihn zur Vernunft zu bringen, als ich von 
der geplanten Heirat hörte. Ind fannjt du 
dir denken, warum er fie geheiratet hat? 
Weil fie eine Forderung von ziweihundert 
Reichstalern hatte, einen Schuldichein, den 
er einzutreiben hoffte. Bor einem Jahr ijt 
der Schuldner gejtorben. Es war ein ans 
drer Kätner, der jeinerzeit der Alten das 
Geld abgeſchwatzt hatte. Als er tot war, 
jtellte fich heraus, daß er überhaupt nichts 
hatte. Seither war der (Ehemann frant, 
wie e3 hieß. Aus Nummer über das Geld 
franf geworden. Und dabei bat er die 
ganze Zeit über nur nachgegrübelt, wie er 
fid) rächen könnte. Er wollte feine Frau 
umbringen. Als ich heut‘ hinkam, hatten 
die Nachbarn ihn binden müſſen, jonit hätte 
er es aud) getan.“ 

Bruce ſchwieg, und Thora jtand ganz 
jtumm. hr Scred war nicht vergangen. 
Er hatte durch die Worte des Mannes nur 
neue, unerwartete Nahrung erhalten. „Und 
die Frau?“ fragte fie haftig. „Wie geht e8 
ihr?“ 

„Die!“ jagte Bruce furz. „Ob, die bfeibt 
auf der Nate. Den Mann hat der Schult— 
heiß in Gewahrjam genommen. Gr erhält 
feine Strafe wegen Mordverſuchs.“ 

„Arme Menichen!“ jagte Thora. 
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„Das weiß ich nicht,“ entgegnete Bruce 
ſcharf. „Sag’ lieber: wir Armen, die wir 
jie in unjrer Nähe haben müſſen! Es em- 
pört mich, daß das gerade in unjrer Gegend 
geichehen mußte, und noch dazu bei mir!“ 

Bruces Stimme erbebte unter dem alten, 
phantajtiihen Empfinden für feine Heimat; 
er biß heftig die Lippen zufammen. Tann 
jtieß er den Stuhl vom Tisch zurüd und 
ging raſch ins Wohnzimmer. Thora folgte 
ihm. Sie wunderte ſich längſt nicht mehr 
über dies jtarfe Heimatsgefühl, das fie einst 
dur die Gewaltiamteit der Forderungen, 
die ed an jie jelbit jtellte, zurüdgeitoßen 
hatte. Sie war daran gewöhnt, und wäh 
vend Bruce ſprach, legte fich ihre eigne Auf- 
regung. Der Schred, der fie vorhin gepackt 
hatte, glitt ins Unwirkliche zurüd, und ihre 
Furcht und ihre Ahnungen zerflofjen wie 
Geſpenſter ihrer eignen Einbildung. 

Dom Wohnzimmer ging Bruce in feine 
Stube. Tort jtellte er ſich ans Feniter und 
blidte auf den Hof hinaus, wo die Sper- 
linge durcheinanderhüpften und in einem 
Bündel Stroh, das die Schlitten beim Ein- 
und Ausfahren über den Boden verjtreut 
hatten, nad) Körnern juchten. Er war nod) 
nachdenflicher al3 ſonſt. Es reute ihn, daß 
er feine Frau nicht aefragt hatte, was fie 
eigentlich meinte, als jte ihm auf feine Frage 
erwidert hatte, jein Zorn gelte ihr. Weshalb 
hatte jie jo geantwortet? Was konnte jie 
damit gemeint haben? 

Wie Gift bohrte ſich dieſer Gedanfe in 
jeine Seele, und fein altes Mißtrauen er: 
wachte aufs neue. Wie fremd Thora und 
er einander waren, das ſah er in dieſem 
Augenblid Falt und klar vor fih. Es würde 
auch nie ander werden. Bin ich roman= 
tiſch? fragte er jih. Träume ich etwa von 
einer Verwandtſchaft der Seelen? Bruce 
erinnerte ji, daß er einmal in feiner Ju— 
gend ein Bud) geleien hatte, das von etwas 
Derartigem handelte. Bon wem ed war, 
wußte er nicht mehr. ES jtand irgendivo 
in einem Sad) des alten Bücherjchrants, den 
er von jeinem Vater geerbt hatte, und der 
feit langem gejchlofien war. Bruce entfann 
fih, daß er damals, als er das Bud) las, 
gedacht hatte, dieſe Menichen jagten einem 
unmöglihen Traum nad) und jeien einfac 
läherlih. Er hatte über ſie gelacht und jie 
Narren genannt. Jetzt ſtand er jelbit mitten 
in dem Nampf, von dem er dereinit in einem 
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gleichgültigen Bud), defjen Titel er nicht mehr 
wußte, gelefen hatte. Seht war für ihn 
das alles plößlid zu biutiger, lebendiger 
Wirklichkeit geworden! Was war denn eine 
Frau für ihren Mann und er für fie, wenn 
ihre Herzen ſich nichts zu jagen hatten? 

Bruce jcheuchte die Gedanfen von ſich 
und machte ſich an jeine tägliche Arbeit. 
Zu den Mahlzeiten erjchien er im Eßzimmer. 
Zu bejtimmten Stunden jaß er bei jeiner 
Frau, zu bejtimmten Stunden jpielte er mit 
jeinem Kind. Er verſuchte, jih an alles 
zu gewöhnen, alles zu nehmen, wie es nun 
einmal war. Es hatte ſich ja nichts ge— 
ändert, es war nichts geichehen, was jein 
Heim und jein Daſein anders machte, als 
es vorher gewejen war. Er hatte dem Fremd— 
ling, der da gefommen und wieder gegangen 
war, nichts vorzuwerfen. 

Aber nie wieder ſah er Thora ſo, wie 
ſie jenen kurzen Abend und Tag lang ge— 
weſen war, die Bruce nicht mehr vergeſſen 
konnte. Die Ehe war es nicht, was ſie 
verändert hatte. Wenn jemand kam, der 
die Thora von früher, jo wie er ſie der— 
einst gejehen Hatte, hervorzuloden verjtand, 
fo war jie noch immer da. Da jtrahlte fie 
auf wie der Schmetterling aus der Puppe 
im warmen Sonnenjchein. Nur er konnte 
nichts dazu tun; und aus diejer Gewißheit 
ſchöpfte Bruces Gram immer neue Nahrung. 

Eines Abends, al die beiden Gatten allein 
im Heinen Kabinett ſaßen, er mit jeiner 
Zeitung, fie mit ihrer Arbeit, ließ Bruce 
die Zeitung ſinken. Obne daß jie es merkte, 
betrachtete er lange jeine Frau. Sie ſaß 
über ihre Näharbeit gebeugt, und Bruce 
fonnte ungehindert in ihren Zügen forjchen. 
Tie Wangen waren magerer getvorden, Die 
Augen lagen tiefer, die Schatten darunter 
waren dunkler al3 früher. Das ganze Ge— 
fiht trug das Gepräge des Alterns. 

Noch vor ganz furzer Zeit jah jie jung 
aus! dachte Bruce. Nur einen Tag lang! 

Während er fo daſaß, überwältigten ihn 
feine Gedanfen, und ehe er es hindern fonnte, 
verriet er ſich. „Sag’ mir, Thora,“ fagte 
er plößlich, „was meintejt du damals, als 
ic) heimfam und du jo erregt warit? Sch 
fragte dich im Scherz, ob du glaubtejt, ich 
jet böje auf did. Und du antiwortetejt ja! 
Sag’, was meintejt du damit?“ 

Thora fuhr erjchroden auf. Zuerſt wußte 
jie gar nicht, was ihr Mann eigentlich wollte. 
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Über gleich darauf fiel es ihr wieder ein, 
und fie begriff. Sie beugte jich tief über 
ihre Arbeit, damit er nicht jehen jollte, wie 
ihr Gejicht glühte, und erwiderte: „Das hab’ 
ich vergeſſen.“ 

Bruce jah, da fie ihm die Wahrheit ver- 
heimlichen wollte. Und diefe Entdedung 
bejtätigte, wie er meinte, jeine jchlimmiten 
Ahnungen. „Soll id deinem Gedächtnis 
nachhelfen?“ fragte er hart. „ES war am 
Morgen, an dem der junge Dlthov reiite. 
Vielleicht entjinnft du dich jeßt.“ 

Thora blidte auf. Ihre Augen leuchteten, 
ihre Lippen preßten fi) zujammen. Zum 
erjtenmal hörte Bruce in ihrer Stimme einen 
Klang von Zorn. „Warum ziehjt du ihn 
da mit herein?“ erwiderte ſie. „Mißgönnſt 
du’3 mir, daß ich einmal jemand aus mei— 
ner Heimat getroffen habe?“ 

Bruce fühlte, daß er zu weit gegangen 
war, und ſchwieg. Aber von diejem Tag 
an war das Verhältnis zwijchen den beiden 
Ehegatten vollitändig tot. Bruce hatte die 
Hoffnung aufgegeben, daß noch eine Zeit 
fommen würde, in der alles zwijchen ihm 
und jeiner rau gut werden fünnte und jie 
ſich gegenfeitig glüdlich machen würden. Und 
von nun an fing er an, jie nicht nur als 
etwas Gleichgültiges, jondern geradezu als 
ein Hindernis auf feinem Wege zu betrachten. 
Er verwünjchte die Stunde, in der fie ein— 
ander begegnet waren. Er bereute es bitter, 
daß er jich feine Frau aus der Fremde ge= 
holt, daß er eine Fremde als Herrin in jein 
Haus geführt hatte. Und er jehnte die Zeit 
zurüd, al3 er nod) allein war und fid) das 
Süd nur erträumt hatte. 

Thora jah wohl, daß ihr Mann jid) ver- 
änderte; aber jie verjtand nicht, warum. Sie 
jah, daß jein Herz ſich gegen fie verhärtete, 
und hörte, daß feine Worte falt Elangen. 
Aber jie veritand den Grund nicht und 
wagte nicht, danach zu fragen, fonnte gar 
nicht danad) fragen. Unter den Rinden der 
Bäume jtiegen die Früblingsjäfte, jie ſchwol— 
len in Gras und Blumen, jie füllten die 
Erde mit Grün, und der Himmel blaute 
darüber. Vom Berg her jtrömte in braunen 
Wogen der Frühlingsbadh, und im Sumpf 
rajteten auf ihrem Zuge nad) Norden die 
Wildgänfe. Nur Thora welkte dahin. Nach 
Haufe zu jchreiben, wagte fie nicht mehr, 
nach der Antwort, die fie damal3 von der 
Mutter befommen hatte. Froh war jie 
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überhaupt nie mehr; nur an den Tagen, 
an denen Bruce fort war, fühlte fie eine 
Heine Erleichterung. Zum Glüd verreijte er 
jebt auch oft und war meijt tagelang fort. 
Wohin er fuhr, wußte Thora nicht. Sie 
ſchloß ſich ganz ab, denn jie jollte bald wie- 
der Mutter werden, und jie wunderte fich 
manchmal darüber, daß ihr Mann gar nichts 
merkte. 


Als die Frühlingswärme kam, ſaß ſie 


viel allein auf der Veranda vor dem Wohn: 
zimmer. Um ſie jpielte der Wind im wil— 
den Wein, der zu fnofpen begann; und 
mandmal fonnte fie denfen, ob nicht Kon— 
rad Dlthov bald wieder an ihrem Haus 
vorüberflommen würde. Düppel war längit 
erjtürmt, die Inſel Alfen war genommen; 
der Krieg war zu Ende, und der Sommer 
itand vor der Tür. 

An Thora war das alles vorübergegan- 
gen, als wäre es überhaupt nicht gewejen. 
Bruce jeßte jich nie mehr zu ihr, um von 
den Ereignifjen des Krieges zu reden. Die 
Zeitungen lagen auf dem Tiſch in feinem 
Zimmer, das Thora nie betrat. Gie hatte 
feinen Menfchen, mit dem fie hätte über 
diefe Dinge Sprechen fünnen; auch wenn die 
Nachbarn auf Beſuch kamen, ſaß fie als 
Fremde in ihrem Kreis, wie jeder, der ſich 
unter andern nicht heimiſch fühlt. 

Sie hatte auch feine Sehnſucht nad) Kon— 
rad. Sie wünſchte nur, er möchte vorüber: 
fommen und eine Stunde lang bei ihnen 
fein, damit jie ihm Grüße für daheim mit: 
geben fünnte. 

Es war nicht mehr viel übrig von der 
Thora von einit. 


% Konrad Olthov m] 


Konrad Olthov fam überhaupt nicht mehr 
an Aferup vorbei. Auf dem Hinausweg 
war er fo gereijt, weil er es für notwendig 
hielt, die Bahn zu vermeiden und mit Pfer- 
den zu fahren. Er bildete ſich in jeiner 
Jugend und Unerfahrenheit ein, weil er ſei— 
nen Vater über den Zweck feiner Neije be- 
logen hatte, fo wäre diefer imjtande, durch 
irgend jemand feinen Aufenthaltsort auszu— 
fundfchaften und ihn am Berlajjen des Lan- 
des zu hindern. Bon Dänemarf aus hatte 
er dann nach Haufe geichrieben, hatte jeine 
Adrefie angegeben und ohne weitere Worte, 
ohne fich die väterlihe Verzeihung zu er: 
bitten, das Ziel feiner Neife eingeftanden. 


Ein Brief von Mamjell Kriftin veranlaßte 
ihn fchließlich, feine Rückkehr zu bejchleuni- 
gen. Nach Empfang diejes Schreibens hatte 
Konrad es jehr eilig. Darum reifte er dies— 
mal mit der Cijenbahn von Malmö, die 
damals jchon gebaut war. Mamſell Krijtin 
hatte ihm mitgeteilt, daß fein Vater im 
Sterben lag. Und Konrad reiſte darum 
Tag und Nacht, denn der Brief war, als 
er ihn empfing, ſchon nicht mehr ganz neuen 
Datums, 

Auf Granas war in der furzen Beit, jeit 
Konrad fort war, mancherlei vorgefallen. 
Das Verhältnis zwiichen dem „geizigen Ba— 
ron” und feiner Umgebung war mit jedem 
Tag übler geworden. Der alte Vorknecht, 
der auf dem Gut geboren war und im gleis 
chen Alter jtand wie der Herr, ſah jedes— 
mal, jooft er die Treppe des Herrenhauies 
herunterjtieg, befümmerter und forgenvoller 
aus; die Zimmer deö Herrn blieben ver: 
ſchloſſen, er war gar nicht vorgelalfen wor— 
den. Mamfell Krijtin jchwebte wie ein Geift 
in dem Teil de3 großen Haujes umher, der 
bis jeßt noch nicht abgeſchloſſen war. Die 
feinen runden Augen bflidten ganz jtarr, 
und die Muskeln in dem roten Gejicht, das 
nie die Farbe wechjelte, waren ebenjo jtraff 
und hart wie die Linien um ihren zujam= 
mengepreßten Mund. Schon oft war jie 
draußen in den Wohnungen der Tagelöhner 
und bei den Knechten in der Gelindeitube 
geweien und hatte ein gutes Wort eingelegt 
für Herrn und Hof, um offenen Feindſelig— 
feiten vorzubeugen. Trotzdem hatte fie nicht 
verhindern fönnen, daß ſich eines Tags eine 
Schar von Männern und Weibern auf dem 
Hof verjammelte und mit lauter Stimme 
mit dem Herrn zu reden begehrte. Streils 
waren damals nod) nicht an der Tagesord- 
nung wie heute. Die Arbeitermafjen waren 
jih damals ihrer Menichenrechte und ihrer 
Macht noch nicht fo bewußt wie in fpäterer 
Zeit. Es mußten ganz befondere, aller Ord— 
nung und Gerechtigfeit jpottende Mißver— 
hältniffe fein, die jie zum Außerjten zwin— 
gen fonnten. Aber die Mikjtände auf Gra- 
nas waren tatjächlich jo jchreiend, daß alle 
Bande der Gemeinschaft ſich zu löſen be- 
gannen. Der Reipeft vor der SHerrichaft 
ſchwand, und mit ihm der Gehoriam. Die 
Untergebenen von Granas glihen einem 
Negiment Soldaten, die ihren Befehlshaber 
verloren haben und nicht länger imjtande 
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jind, ohne Sold zu dienen. Außer fich vor 
Verzweiflung drangen fie jo eines Tags auf 
den Hof ihres Herrn und jchrien laut nad) 
Gerechtigfeit und Brot. Es war ein Haufe 
bleicher, halbverhungerter Menjchen in zer- 
lumpten Kleidern. Murrend forderten ſie 
bejjere Nahrung und Geld, um menigitens 
die Bedürfnifje der allernäcdjiten Tage be— 
friedigen zu können. Irgendwelche neue 
Forderungen jtellten diefe Borkämpfer der 
Streikmacher jpäterer Zeiten nicht. Sie ver: 
fangten bloß, daß die alten, jeit Menjchen- 
gedenfen bejtehenden erfüllt würden. Die 
Weiber Hagten laut, die Häufer jtürzten 
ihnen über dem Kopf zufanımen, das aus— 
geteilte Getreide ſei zu leicht, die Kartoffeln 
wäflerig, und ihre fleinen Kinder müßten 
verhungern, weil die Kühe aus Mangel an 
Futter feine Milch mehr gäben. Die Män— 
ner verlangten, der junge Baron Slonrad 
jolle nach Haufe fommen. Unter dem geis 
zigen Baron würden fie nicht länger dienen. 
Der geizige Baron jolle überhaupt fort. 
Sonjt würden jie ihm das Dad über dem 
Kopfe anzünden, wie man Wölfe und Füchſe 
aus ihrem Bau räucderte! 

Lange jtand die lärmende Schar jo auf 
dem Sof. Ins Haus fonnte feiner. Das 
ſchwere Eichentor war verſchloſſen und ver— 
rammelt; nur hinter den Nüchenfenjtern ſah 
man ängitliche Weibergefichter zu den dunklen 
Scheiben herausjtarren. Weit in der Hunde 
hörte man dad Schreien und Drohen der 
Nufrührer. Erſt nach fangen Stunden, als 
der Schultheik endlich erjchien, verjtummte 
ed. Drei Wagen fuhren plötzlich ein, der 
Schultheiß felbjt in der Dienſtmütze, einen 
derben Sinotenftod in der Hand, ein paar 
Gendarmen und Büttel. 

Mamjell Kriſtin hatte jie geholt. Als 
fie jah, was bevorjtand, warf fie ihren Rad— 
mantel über, jtülpte den Hut auf den Kopf 
und ſchlich jich auf Ummegen nadı dem Stall. 
Und als ihr dort niemand helfen wollte, 
ichirrte fie jelber die ſchwarze Noja an, 
ipannte fie vors Kabriolett und fuhr, fo 
schnell das Pferd nur laufen konnte, zum 
Schultheißenhof. 

Der Schultheiß las den Verlanmelten 
nicht erſt lange das Geſetz gegen die Aufſ— 
jtändilchen vor. Er padte ohne weitere Um— 
jtände zwei der Nädelsführer, die einzigen, 
die ihm zu troßen wagten, legte ihnen Hand— 
jchellen an und führte jie ab. Tie Gelee 
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damaliger Zeit waren jtreng, und das harte 
Recht, das Geduld und Unterwerfung weit 
über die Grenzen der Menjchlichfeit hinaus 
gebot, brach jeden Widerjtand. Die Herzen 
voller Haß, zerjtreuten ſich die Ankläger nad 
allen Seiten hin und fehrten, noch mutlojer 
als zuvor, in ihre armfeligen Hütten zurüd. 
Aber in den Tagelöhnerwohnungen, in der 
Geſindeſtube, in den Heinen, halb verfallenen 
Katen, die in den riefigen Waldungen des 
Beſitzes verjtreut lagen, wuchs und wuchs 
diejer veritedte Haß, und ein Wächter machte 
von da an Tag und Nacht die Runde auf 
Granas. 

Der „geizige Baron“ hielt ſich wie ge— 
wöhnlich in ſeinen drei abgeſperrten Zim— 
mern auf, die er ſeit der Abreiſe ſeines 
Sohnes überhaupt nicht mehr verließ. Sein 
Verſtand umdüſterte ſich mehr und mehr. 
Von dem Auftritt, der, wenn ein einziger 
zündender Funke unter die Menge gefallen 
wäre, ihn an Leib und Leben hätte bedro— 
hen können, hatte er überhaupt feine Ahnung. 
Fühllos gegen feine ganze Umgebung ſaß er 
meiſt in dem großen Lehnfejjel unter dem 
Pfeifenbrett und grübelte darüber nad), dab 
alle ihn beitehlen wollten, daß er als Bett- 
ler jterben müſſe und daß fein einziger Sohn 
ihn verlafjen habe. Nicht ein einziges Mal 
während des ganzen jtürmifchen Auftritts 
erhob er jich, um auch nur wenigjtens zum 
Fenſter hinauszujehen. 

Seit Konrad fort war, redete er nicht mehr, 
wie früher fajt immer, von feiner veritorbe= 
nen rau. Statt dejjen hatte er ein Kinder— 
porträt des Jungen hervorgeſucht und hatte 
es jo am Fenſter aufgeftellt, daß er es 
von dem alten Läufer aus, der ganz ab» 
getreten und voller Löcher und Fetzen war, 
jtetS jehen fonnte. So jtapfte er auf und 
ab wie fonjt und blicte nur jedesmal das 
Porträt an, ſooft er daran vorüberfam. 
Wenn er mübe war, blieb er am Fenſter 
jtehen und jah die ganze Zeit das Porträt 
an. Konrad mar noch ganz flein geweien, 
als es gemacht worden war, ein Bübchen 
mit geicheiteltem Haar und frommem Aus— 
drud. In der Hand hielt er ein hölzernes 
Bierd, das damals fein Lieblingsipieljeug 
geweſen war. 

Da ſtand dann der alte Baron, der die 
ganze Welt vergeſſen hatte, und redete un— 
verſtändliche Worte mit ſeinem Jungen, als 
ob dieſer ihn hätte hören können. Für den 
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Alten war Konrad auch heute noch das fleine 
Bübchen auf dem Porträt, und er bildete 
ſich ein, der Kleine jet Davongeiprungen, und 
niemand hole ihn zurüd. Mamjell Kriftin 
war die einzige, die ihm half. Mamſell Kriſtin 
wußte, wo der Kleine war. Und fie hatte 
veriproden, er würde zurüdfommen, Papa 
würde ihn bald mwiederjehen. 

Als aber die Tage vergingen und Konrad 
nicht fam, da wurde der Baron jchließlic) 
ungeduldig. Tagsüber wagte er ich nicht 
aus dem Haus. Er fürdtete fi) vor all 
den Menjchen, die ihm etwas zuleide tun 
und ihn berauben wollten. Aber nadıts 
ichlih er fi) hinaus. Da ging er in den 
Garten und dur die Öffnung in der zu— 
gewachjenen Hede hinaus in den Park. Der 
Nachtwächter, der um das alte Haus die 
Runde machte, hörte ihn oft, wie er in lan— 
gen Zwiſchenräumen „Konrad! Konrad!” rief, 
Und einmal nachts hörte Mamſell Kriſtin, 
wie er die alte Steintreppe hinanjtieg, die 
er jeit der Beerdigung der „kleinen Baro— 
nin“ nicht mehr betreten hatte. Oben zerrte 
und rüttelte er an den Schlöfjern, bis die 
Türen aufgingen und er in die Wohnung 
gelangte. Und wie vor Jahren wanderte er 
jept einfanı da droben herum. Vom Hof 
aus, wo die Eufen, die das Licht anlockte, 
umberflogen, jah man im Dunfel der Nacht 
den Schein jeiner Laterne über Sträucher 
und Bäume fallen. Durh alle Zimmer 
ging er jo, und als er die Tür wieder ab- 
aeichlojfen hatte und die Treppe herunter: 
fam, redete er laut mit fich jelber. „Ich 
glaubte, der unge ſei oben,“ jagte er. 
„Aber dort iſt er auch nicht.“ 

Ein paar Tage nach diejer Nacht lag der 
alte Baron zu Bett. Er jollte e8 nicht 
mehr verlaffen. Und ald der Mai jchon 
fait vorüber war und der Sommer vor der 
Tür ſtand, jtarb er eines Nachts. Der 
Frühlingswind wehte mild über den ver— 
fallenen Garten, am jternenlofen Himmel 
Itand bleich die Mondfichel. Mamſell Kriſtin 
Ichlief im Lehnſtul neben dem Bett und 
wachte auf, als die Atemzüge jtillitanden. 

Was dann in dem alten Haus geichah, 
wußte niemand jo recht. Mamjell Kriſtin 
nahm fämtlihe Schlüfjfel in Verwahrung, 
indem jie erklärte, alles müfje abgeſchloſſen 
bleiben wie bisher, bis Konrad heimfomme. 

Der „geizige Baron“ lag in der jchmalen 
Holzbettjtelle im innern Zimmer; und als 
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nun aud die Fenſter des Erdgeſchoſſes in 
dem Hohen zweiſtöckigen Haus mit weißen 
Laken verhängt waren, jah es aus, als habe 
das ganze alte Gebäude die Augen geſchloſ— 
fen und fei mit feinem Herrn geitorben. 
Scmal und dünn lag dieſer auf jeinem 
legten Lager, die lange Naje bob ſich ſpitz 
über dem weißen Schnurrbart, und Mam— 
jell Kriftin wachte im äußern Zimmer oder 
jchlummerte auch ein Weilchen auf dem alten 
ſchwarzen Roßhaarſofa. 

Sie war ein tapferes und reſolutes Frauen— 
zimmer, Mamſell Kriſtin; nichts lag ihr 
ferner als Furcht vor dem Übernatürlichen. 
Ebenfo ruhig, wie fie feit Jahren durch das 
Haus gegangen war, jaß fie aud) im Sterbe: 
zimmer, und der „geizige Baron“ jagte ihr 
jet, nun er falt und jtarr dalag, gerade 
fowenig Schreck ein wie vorher, als er 
noch lebte und jich feiner außer ihr an ihn 
getraut hatte. Aber Mamſell Krijtin brauchte 
auch alle Kaltblütigfeit, über die fie ver: 
fügte. Inter dem Klüchenperfonal berrichte 
nad) dem Tode des Seren das geheime 
Grauen, das jich oft einfchleicht, wenn ein 
Menſch geitorben iſt, in deijen Leben nicht 
alles war, wie es fein ſoll. Granas war 
ja überhaupt ein Ort, von dem man jagte, 
e3 jei da nicht geheuer. Tas wußten alle. 
Und wenn an Winterabenden die Talglichter 
mit langen Dochten brannten, da erzählten 
fi) die Mädchen im Flüjterton die mannig- 
faltigiten Geſchichten. Wie e8 in dem alten 
Haus, oben unter dem Dad) und unten in 
den vielen verjchlofienen Zimmern, tafielte 
und rajchelte und wilperte, ächzte und jam— 
merte — wer hatte das nicht ſchon ver— 
nommen! Die leeren Wohnungen jtanden 
jo fange verjchlofjen — wer fonnte willen, 
was ſie verjtedten! Ob die „kleine Baro- 
nin“ droben jpufte — nun ja, man wußte 
es nicht ficher. ber woher famen dann 
die trippelnden Schritte, die ſchon jo viele 
gehört hatten, obgleich die Böden, wie in 
allen alten Häufern damaliger Zeit, Die und 
fejt waren? Woher famen die Töne wie 
von einem ſpröden, welfen Geſang, die man in 
ftürmifchen Winternächten vernahm? Mußte 
da nicht jemand jein, der nicht hinausfonnte, 
jemand, der wachte und wartete, bis er 
einit erlöjt würde und das alte Haus, das 
von fremden Stimmen widerhallte, verlaflen 
dürfte? Immerwährend tuſchelten ſich die 
Leute ſolche Geſchichten zu, und in der gan— 
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zen Umgegend waren dieje-Öerüchte verbreis 
tet. Ganz ſchlimm waren jie, jeit der „geis 
zige Baron“ gejtorben war. Die Mägde 
berrammelten ihre Kammern mit Schloß und 
Miegel. Bibeln und Geſangbücher lagen 
überall umber, damit fie im Notfall gleid) 
bei der Hand waren, und wer jebt bei Nacht 
irgend etwas jah, hütete ſich ängjtlich davor, 
davon zu ſprechen. Mit bleichen Gejichtern 
gingen die Leute tagsüber umher und war: 
teten auf die Nacht. 

Am fchlimmijten war es in der zweiten 
Naht. Da trippelte e8 auf den Treppen, 
pfiff unter den Dielen, und ein jeltjamer 
Tiergejtanf verbreitete ji) über das ganze 
Haus. Mitten in der Nacht ſchlug jemand 
gegen das Fenſter. Drinnen herrſchte Toten- 
jtille. Niemand wagte zu antworten. Drau— 
ben rief eine Stimme: „Macht auf! Es iſt 
der Nachtwächter!“ Man lieh ihn herein, 
und unter Flüden und Bibelſprüchen er— 
Härte der Mann, er fürchte jich, allein draus 
Ben herumzulaufen. Vom Regen, der her— 
niederjtrömte, ganz durchnäßt, ſaß der alte 
Graubart neben der Tür in der Mägpde- 
fammer, während ſich aus allen Betten ängjt- 
liche Blicke auf ihn richteten. Der Nacht: 
wächter wußte, was es war, was fie alle 
gehört hatten. Im durchſichtigen Zwielicht 
der Juninacht hatte er geſehen, wie eine 
Menge Mäuſe zu den Kellerfenſtern heraus— 
ſprangen, die große Treppe herunterhuſchten, 
ja, ſogar an der grauen Faſſadenmauer 
herabkletterten. Ganz deutlich hatte er es 
geſehen. Aber darum wollte er doch keines— 
wegs dafür einſtehen, daß das, was er ge— 
ſehen hatte, auch wirklich war, was es ſchien, 
nämlich richtige Mäuſe. Wer hatte je ge— 
hört, daß Mäuſe ſo in ganzen Scharen flohen? 
Es gab viel ärgere Dinge als Mäuſe; und 
in einem Haus, in dem allerlei Kobolds— 
und ZTeufelsipuf jein Weſen trieb, konnte 
man nie willen, in welder Gejtalt fich der 
Greuel offenbarte. 

BZähnellapvernd vor Entjegen lagen die 
Mägde in ihren Betten. ber mitten drin 
erihien plötzlich Mamſell Kriſtin in der 
Nachtjade, die Kerze in der Hand. Sie ſchalt 
den Mann kräftig aus und wollte ihn wieder 
binausjagen. Er jedod blieb unerjchüttert 
und antwortete bloß: „Mit VBerlaub, Mam— 
ſell — aber hinaus geh’ ich heut! Nadıt 
nicht mehr!" Darauf nahm er feinen Be- 
richt twieder auf und änderte ihn nun dahin 
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um, dab die Mäufe vor den Geipenitern 
geflohen feien. Vor wem fonjt jollten fie 
fliehen? War etwa da droben jemand, der 
fie jtörte? Mit eignen Augen hatte er fie 
gejehen, große und kleine. Durd das Loch 
unter der Haustür waren fie gehuſcht und 
mit einem Satz die große Treppe hinunter- 
geichoffen. 

Der Nachtwächter ließ ſich nicht vertrei- 
ben, und Mamſell Kriftin nahm ihn, troß 
heftigen PBrotejtierens, mit ſich hinaus in die 
Kühe. In der Mägdelammer durfte er 
nicht bleiben. Unter Ausbrüchen der leb— 
baftejten Verachtung für feine und aller 
Menſchen Dummbeit ließ fie ihn zornig vor 
der Küchenbank jtehen, auf der er ſchließlich, 
fein Nachtwächterhorn neben ſich, verlegen 
und beſchämt Plab nahm. Mamjell Kriſtin 
aber ging zurüd in das äußere Zimmer des 
Barons und ließ, wie either, die Tür zum 
Sterbezimmer weit offen jtehen. 

Sie ſetzte fih an den Schreibtiich, in den 
Sefjel des Barons, und legte die alte Bibel 
aufgefchlagen vor ſich Hin. Schlafen Fonnte 
fie ja doch nicht fo bald, und fie brauchte 
etwas zum Xejen, was fie beruhigte. Uber 
während jie da jaß, hörte aud) jie, wie es 
vor der Tür fortwährend trippelte und trap— 
pelte, hufchte und wijperte. Reſolut erhob 
fie fi) und leuchtete in das große Vejtibül 
hinaus. Da erblidte auch fie die Mäuſe, 
die von den oberen Stodwerfen, den Gaſt— 
jimmern und den Zimmern der „Eeinen 
Baronin“, die der Baron vor vielen Jahren 
abgefchloffen hatte, herabfamen. „Alſo hat 
der verflirte Kerl doch recht gejehen!“ mur— 
melte fie. Da fie aber nicht zu den Frauen— 
zimmern gehörte, die fchreien, wenn fie eine 
Maus fehen, ſchlug fie die Tür wieder zu 
und las weiter. Sie hatte den Propheten 
Seremias aufgeichlagen. Seine Strafpredigten 
paßten gerade in dies Haus, in dem jo viel 
Unrecht verübt worden war, viel, von dem 
die Leute wußten, und noch mehr, was Mam— 
ſell Kriftin für ſich behielt. 

Da hörte fie auf einmal ein Geräuſch, das 
jogar ihr umerjchrodenes Gemüt für eine 
gute Meile der Faſſung beraubt. E3 fan 
von oben. Direkt über ihrem Kopf hörte 
fie ed. Es klang wie ein Prajjeln und 
Krachen. Sie hatte das Gefühl, als erbebe 
das Zimmer, in dem fie fa. Die Bor: 
hänge bewegten ſich wie bei einem Luftzug. 
Das Getöfe dauerte fort, nahm neue formen 
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an. Irgend etwas zerbrach, barjt, jprang 
in Stüde. Der Fußboden ſchwankte wie bei 
einem Erdbeben. Einen Nugenblid war 
wieder alles jtill, und man vernahm deut: 
lid) das Geräufc des Sommerregens, der 
ſachte gegen die Scheiben ſchlug. Plößlich 
ward die Luft von einem Ponnern erfüllt, 
als ob da3 ganze Haus zuſammenſtürzen 
wolle. Won oben fam ed. Mamſell Kriſtin 
jah ganz deutlich, wie die Dede über ihrem 
Kopf ſich bog umd der Bronzefronleuchter 
über dem Schreibtiich hin und her jchaufelte. 
Tas Getöſe mwährte eine ganze Weile. Es 
frachte von einer Ede des Haujes zur andern, 
als ob der Donner direkt auf dem Boden über 
ihrem Kopf dahinrollte. Zuletzt ein jchmet- 
ternder Laut, al3 Hopften Maſſen von Ars 
beitern droben Steine. Dann war alles jtill. 

Mamjell Kriſtin hatte die Hände gegen 
die Tiichplatte gejtenmt und den Kopf lau= 
chend vorgeſtreckt; jeder Muskel jpannte jic). 
Als der Lärm verftummt war, ergriff fie 
mit feiter Hand den Leuchter, ging ins innere 
Zimmer, in dem der Tote lag, und nahm 
über dem Tuch weg, das jein Gejicht bes 
deckte, den großen Schlüfjelbund und die Las 
terne, die nod) immer da hingen, wo der 
Tote zu jeinen Lebzeiten fie hatte haben 
wollen. Seinen Augenblid verlor Mamfell 
Kriftin die Geiftesgegenwart. Sie hatte ihre 
guten Gründe, nicht zu wünfcden, daß das 
alte Haus allzu genau unterſucht wurde, ehe 
der Tote beerdigt war, und diejer Gedanfe 
gab ihr Mut, alles zu wagen. Wenn das 
Begräbnis vorüber und der junge Baron 
wieder zurüc war, würde fie ihm die Schlüfjel 
übergeben und ſich dann unvermweilt fort: 
begeben, um die Eriparnifje in Sicherheit zu 
bringen, die fie troß der gierigen, ſtets machen 
Argusaugen hatte machen fünnen. Wie, das 
war ihre Kunſt und ihr Geheimnis. 

Hatte fie bisher jo viel gewagt, jo wäre es 
ſchmachvoll gewejen, jebt zu zügern. Des: 
halb jtieg jie mutig die Treppe hinauf. Sie 
war froh, daß fie allein war. Eine Weile 
probierte jie die Schlüjjel, ehe fie den rich— 
tigen jand. Als aber endlich die Tür auf: 
ging und fie mit der Laterne ins Zimmer 
leuchtete, da war Mamſell Kriſtin doch be= 
ſtürzt. Der große Salon jah aus wie ein 
einziger Schutthaufen. Überall lagen Split- 


ter von Kriſtallkronleuchtern, Trümmer von 
Spiegeln, Möbeln, Hausgeräten, Zipfel von 
Decken und Draperien. Ein Chaos der Ber: 
nichtung begegnete dem Muge, wohin e3 
blickte. Und als Mamjell Kriſtin in die 
Höhe jah, war die ganze Dede fort. Nackt 
grinjten die jchweren Balfen hernieder, und 
der ganze Raum war voll Staub und Rauch, 
der von dem Schutthaufen aufitieg. 

Mamfell Krijtin begriff im Augenblick, 
was gejchehen war. Der Gipsbewurf der 
Dede war herabgeftürzt und hatte alles zer= 
jchmettert. Es war, als hätte er all die 
Jahre, in denen nichts repariert, nachgejehen 
und hergerichtet worden war, nur zuſammen— 
gehalten, um in dem Uugenblid einzujtürzen, 
in dem der Mann, dejjen ganzes Leben 
innerhalb diejer leeren Wände zurücgeblieben 
war, das Ponnern nicht mehr vernehmen 
fonnte, mit dem fein Heiligtum in Trümmer 
fiel. Mamjell Krijtin ſtand ganz jtill, die 
Laterne in der Hand. Über das Zimmer 
und bis hinauf zur Dede fiel der unförm— 
liche bewegliche Schatten ihrer diden Heinen 
Gejtalt. Über ihre Füße hajteten die lebten 
erichrodenen Mäufe, die noch im Zimmer 
geweſen waren; jie merkte es nicht. Dann 
ſchloß fie jorgfältig die Tür hinter fi und 
ging mit kurzen, bedächtigen Altfrauenjchritts 
chen die Treppe wieder hinunter und ins 
Zimmer des Barons zurüd. 

Die ganze Nacht war fie wach. Am Mor: 
gen ließ fie feinen Menjchen in die vers 
ſchloſſenen Zimmer, wie jehr fie auch von 
den erichrodenen Dienjtboten, die der Lärm 
aufgeſcheucht Hatte, mit Fragen bejtürmt 
wurde. ES habe niemand etwas darin zu 
ſchaffen, erklärte fie, ehe der junge Baron 
zurückkäme. Weiteren Bejcheid gab fie feinen. 

Konrad Olthov kehrte erit volle vierzehn 
Tage nad) der Beerdigung in das Haus 
jeiner Väter zurüd. Es war ihm jajt eine 
Erleichterung, daß alle8 vorüber war, und 
dab niemand ihn willlommen hieß. Es war 
auch jo ſchwer genug. Neue Gedanfen er— 
wachten jetzt in ihm, er jah die ganze Welt 
mit andern Augen an, das ganze Leben, das 
jet für ihn anfing, war ihm neu und 
fremd. Abenteuer und Abenteurerluft lagen 
binter ihm. Der Ernjt des Lebens trat ihm 
daheim entgegen. 
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Don Dr. Franz Suhje, Direktor des Städtijchen Mujeums in Braunjchweig 


ie unit Japans und Chinas hat 
jeit Jahrhunderten einen jtarfen 
Neiz auf das Abendland aus— 
geübt. Beionders dort, wo fie 
durdy die Eigenart des Delors 
und der Form und durch die 
techniiche Vollkommenheit ihrer 
funitaewerblichen Erzeugniſſe zu 
uns jprad), hat jie nit nur zur Bewun— 
derung, jondern auch zur Nachahmung her— 
ausgefordert. Ihr Einfluß hat entjcheidend 
mit in die Entwicklung der modernen Kunſt 
eingegriffen, in der Technif der farbigen 
Bronzen, der gormengebung, Glaſierung und 
Vermalung unsrer modernen feramiichen Er— 
zeugnifie haben wir viel von den Djtajiaten 
gelernt. Tem achtzehnten Jahrhundert ge— 
lang e3, die Geheimniſſe der Porzellanfabri- 
fation zu ergründen, der Delfter Fayence— 





malerei des fiebzehnten Jahrhunderts wurde 
durch den naturaliftiichen Delor der oitajia- 
tiichen Vorbilder der Weg gewieien. Am 
jechzehnten Jahrhundert verjuchte man bereits, 
die chineſiſchen Lackwaren nachzuahmen. 
Hierfür hat namentlich Frankreich Anſtren— 
gungen gemacht und es ſchon im ſiebzehnten 
Jahrhundert zu tüchtigen Leiſtungen gebracht. 
Mit Chinalack überzogene und bemalte 
Schränkchen mit Auszügen und Schubladen 
(cabinets), Windſchirme (paravents), Gewehr— 
jtüßen (räteliers à porter des armes), Käſten, 
Säniten, Stühle uſw. fanden in den fünig- 
lihen Schlöjjern Mufnahme und waren damit 
nicht nur für Aranfreich, jondern für Europa 
modern. Auch das Ladieren der Kutſchwagen 
und Staatsfarojjen gab den Vernisseurs Ge— 
legenheit zur Entfaltung ihrer Nunjt. Gegen 
Ende des jiebzehnten Nahrhundert3 wird Die 
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Manufaeture de meubles peints en vernis de 
la Chine de Le Roy genannt, ferner Lang- 
lois pere und Langlois fils, Louis le 
Hongne und Martin Dufaux. Tod zu 
voller Blüte gelangte die Lachwareninduftrie 
in Frankreich erſt im achtzehnten Jahrhun— 
dert und ijt hier derart mit dem Hauptver— 
treter dieſes funjtgewerblichen Zweiges jener 
Zeit, dem Robert Martin, Vernisseur du 
roi (1706 bis etwa 1765) und jeinen drei 
Brüdern verfnüpft, daß man furzweg alle 
franzöjiihen Lackmalereien des achtzehnten 
Jahrhunderts als Vernis Martin bezeichnet. 

Kein Wunder, daß man jebt auch in ans 
dern Ländern bemüht war, dieje beliebte und 
gungbare Lachvare herzuitellen. Auf der 
Braunſchweiger Meſſe wurden jchon in der 
eriten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts 
ladierte Tabatsdojen aus Papiermaché feil- 
aehalten. Ansbah hatte den Nuf, in 
Teutichland die beiten ladierten Gegenjtände 
zu fertigen (eine Firma Eberlein wird ge: 
nannt), und ein bejonders gewinnbringender 
Artifel waren die aus ſpaniſchem Rohr ge— 
jertigten ladierten Stöcke, die ex ofticio don 
den preußiichen Unter- 
offizieren geführt, aber 
auch al3 Spazierſtöcke 
von dem Bürger be— 
vorzugt wurden. 

Die Geldmittel der 
meiſten unjrer klei— 
neren deutſchen Für— 
ſten im frideriziani— 
ſchen Zeitalter waren 
knapp, ſehr knapp, und 
ihre Anſprüche waren 
groß, ſehr groß. Da 
hielt man Umſchau, 
ob man nicht durch 
Anlage und Unter— 
ſtützung gewerblicher 
Unternehmungen Geld 
ins Land ziehen könne. 
Karl J. von Braun— 
ſchweig ging es nicht 
beſſer als ſeinen Stan— 
desgenoſſen, und wie 
jene war auch er be— 
müht, Induſtrien zu 
begründen, die den 
ewig leeren Staats— | 
jädel füllen jollten. 
Ein Aufruf wurde er- 
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lafjen an Künſtler und Handwerker jeder Art, 
nad) Braunſchweig zu fommen und unter 
den Strahlen Iandesväterliher Huld hier ihr 
Gewerbe zu betreiben. Schon meldete ſich am 
24. Februar 1763 ein Fabrikant Johann 
Ernſt Abraham Weinzieher aus Saalburg in 
der Grafichaft Gera, der behauptete, lackierte 
Ware herjtellen zu können. Er wurde an— 
genommen und fand Unterjtügung, aber nur 
ſpaniſche Nohre verjtand er zur Zufrieden— 
beit des Publikums zu ladieren, für alle 
andre Lackarbeit verjagte er vollfommen. 
Bald nad) ihm fam dann ein andrer (3. Nuguit 
1763), der auf gleichem Felde arbeitete, und 
der zu den wenigen gehört, die die Erwar— 
tungen des Fürſten nicht getäujcht haben: 
Stobwajjer. 

Johann Heinrich Stobwaſſer hat „die 
merhvürdigiten Begebenheiten“ aus jeiner 
Lebensgeichichte jelbjt aufgeichrieben, und von 
feinem Sohne jind fie herausgegeben worden. 
Diefe Selbjtbiograpbie iſt mit Vorſicht zu 
benußen. Wo wir jie an der Hand der 


Akten nachprüfen fönnen, jtellt ſich heraus, 
daß fie Dichtung und Wahrheit ijt. 
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„Comme je lui ressemble“ Schnupftabaksdoje. (Städt. — 
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pietiſtiſche Verfaſſer lädt oft viel mehr auf 
jeine Schultern, als jie je getragen haben, 
um dejto einleuchtender die Segnungen gött- 
licher Gnade an eigner Perſon darlegen zu 
fünnen. 

J. 9. Stobwafjer war der Sohn Sigis- 
mund Stobwafiers und am 16. November 
1740 in Lobenjtein im VBoigtlande geboren. 
Sein Vater, ein Glaſer, hatte bei einem 
Brande Haus und Hof verloren und zog 
nun, um in den armen Zeiten voller Wirr— 
nifje und Kriegsgefahren Brot für Weib und 
Kinder zu erwerben, hauſierend im Yande 
umber. Der Sohn mußte ihn früh auf 
diefen Wanderjchaiten begleiten und lernte 
bald eriennen, mit welder Art Ware der 
bejte Gewinn zu erzielen ſei. Das waren 
vornehmlich, wo der aroße Preußenkönig das 
Schlachtſchwert jchwang, die larfierten Kor— 
poraljtöde und andre lacierte Gegenjtände. 
Na, wer das große Arkanum, quten Lad zu 
fertigen, bejeifen hätte! Der junge Stob- 
wajler hatte Mugen und Ohren offen, er 
fragte bier und forichte dort und mußte 
Yehraeld zahlen. Gin Franzoſe, der ihm 
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in Baireuth begegnete, 
| behauptete, das große 
Geheimnis zu befigen. 
„Der Abenteurer ver— 
laborierte ihnen alles 
Geld.“ Bon Erfolg 
waren die Verſuche 
nicht begleitet. Noch 
ein andrer wollte die 
Rezepte zu gutem Yad- 
firnis bejigen, ein 
Bruder des Ansbacher 
Fabrifanten Eberlein, 
ein früherer Apothe- 
fer. Mit ihm jollte 
eine Fabrik in Loben— 
jtein eingerichtet wer— 
den. Eine Anleihe 
wurde gemacht, der 
ganze Haushalt auf 
einen andern Fuß ge— 
jtellt, da Eberlein das 
MWohlleben über alles 
liebte. Aber — „Bra= 
ten und Wein ver 
ſchwanden wieder und 
machten den Startoffeln 
Platz“. Braucdbaren 
Lack hatte man auch 
mit Eberleins Hilfe nicht herjtellen fünnen. 
Stobwajjer aber läht nicht nah. Die Eber— 
leinschen Kenntniſſe hatten ihn doc jo weit 
gefördert, daß es ihm nad) vielen Mühen 
gelang, einen guten Lack zu bereiten, deſſen 
Glanz und Haltbarkeit fi) bewährten. 
Zuerſt bemalte er jeine Gegenitände nach 
dem Mujter der japanischen Lackwaren, dann 
nahm er Nupferjtiche als Vorlagen. Trinf- 
becher aus Karton, mit jolden Malereien 
verziert, fanden Beifall und gute Abnahme 
bei den Offizieren. Ahnen folgten bald 
Schnupftabatsdofen. Man erzählt, ein fran— 
zöfiicher Prinz babe an heftigem Kopfſchmerz 
gelitten. Ta jei der Hofmedikus auf den 
Gedanlken verfallen, ihn pulverijierten Tabat, 
der als offizinelles Kraut gegen allerhand 
Krankheiten angewendet wurde, durch Die 
Naje aufziehen zu lajjen, damit er auf diefem 
Wege das Gehirn, den Sik des Übels, er- 
reihe. Da nun der Prinz jchnupfte, jo 
ſchnupfte auch die Hofgejellichaft, ihr Beiſpiel 
genügte, um Adlige und Bürger das gleiche 
tun zu laſſen. Bald fchnupfte ganz Europa. 
Tas Kunſtgewerbe aber hatte den Vorteil 
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davon. Aus Edel: 
metall und Schmelz, 
aus Holz, Horn, El— 
fenbein, Papiermaché 
uw. iſt jene Unzahl 
von getriebenen, ge— 
goſſenen, bemalten, ge= 
ſchnitzten, gepreßten 
zierlichen Doſen ge— 
fertigt, die das edle 
Kraut aufnahmen, und 
die oft von techniſcher 
wie künſtleriſcher Voll⸗ 
endung ſind. Es war 
ein überall begehrter 
Artikel, der auch in 
der Lackwareninduſtrie 
unter den Stobwaſſer— 
Arbeiten dauernd eine 
Hauptrolle ſpielt. 
Stobwaſſer kam alſo 
nach Braunſchweig nicht 
ohne praftijche Erfah— 
rungen, die er in Not 
und Mühſal ſich er- 
rungen hatte. Er be- 
ſaß eine tüchtige tech— 
niſch⸗lünſtleriſche Ver⸗ 
anlagung, und ihn lei— 
tete der ſeſte Wille, durch pflichttreue Arbeit 
ji) emporzuringen. Sein feljenfejter Glaube 
zeigte ihm Braunjchweig als den Ort jeiner 
Berufung und Erfüllung. An diefem Glau— 
ben hat er fejtgehalten, alle andern Anerbie— 
ten ausgejchlagen, und der Glaube und feine 
Tüchtigkeit haben ihm geholfen. Es war nicht 
leicht für ihn, bei feinen jehr geringen Mit- 
teln hier fejten Boden zu faſſen, und mand)e 
Schwierigkeit war zu überwinden. Aber er 
hatte das Intereſſe und die Fürjorge des 
Landesherrn auf feiner Seite. Der Fürjt 
Ihaut überall nad), er verfolgt den Fortgang 
des Unternehmens, läßt ſich berichten, fügt 
eigenhändig oft feine Entjchließungen den 
Alten bei und urteilt nicht nur nad) Rechts— 
grundjägen und PBolizeiparagraphen, jr ıwern 
läßt auch Billigfeitsgründe walten. Der 
Bürger wußte, daß der Landesherr fein letz— 
te3 Nefugium jet, daß der Weg zu ihm für 
jedermann frei war, und daß er bei ihm 
auf ein gnädiges Gehör rechnen durfte. Das 
gab dem Bürger eine ftarke, ſtolze Sicher: 
heit aud) den Behörden gegenüber und ver- 
lieh dem ganzen Verhältnis ein Schönes fami— 
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mit dem Bilde des Präfekten des Okerdeparte: 
Kenneberg (Städt Mufeum, Braunſchweig.) 


liäre8 Gepräge. So war’3 unter Karl 1., 
und jo iſt es aud) unter Narl Wilhelm er: 
dinand geblieben. 

Schon in den fiebziger Jahren hat die 
Stobwaſſerſche Fabrik einen bemerfenswerten 
Aufſchwung genommen. Die Braunjchweiger 
fadierte Ware hat weit über die Landes— 
grenzen hinaus einen quten Namen. Danzig, 
Hamburg, Hannover, Halberjtadt, Neujalz 
und Neuwied, dazu die Meſſen in Leipzig 
und Frankfurt find Hauptabjaßpläge. Es 
werden Tiiche, Naffeebretter, Präſentierteller 
und Heine Teller, Rauch- und Schnupftabals- 
doſen, Filet, Toilette-, Duadrille- und Tee- 
fäjtchen, Etuis, Bieifenköpfe, Naffeelannen, 
Wachsſtockbüchſen, Doſen, Lichtkränze uw. 
hauptſächlich aus Papiermaché und Blech ge— 
fertigt, und die Fabrik beſchäftigt annähernd 
dreißig Perſonen. Gleichzeitig ſtellte ſich aller— 
dings auch die Konkurrenz ein. In die Ge— 
heimniſſe der Lackfabrikation eingeweihte Maler 
verließen die Fabrik, um an andern Orten 
ähnliche Unternehmungen aufzutun. Braun— 
ſchweiger ſelbſt ſuchten die lackierten Arbeiten 
nachzuahmen und unter dem guten Klang 
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des Entjtehungsortes auf den Marft zu brin- 
gen. Stobwaſſer mußte Scharf achthaben und 
ſich kräftig wehren; doch nur wenige bon 
diefen Konkurrenten waren wirklich gefähr— 
lich, den meijten fehlte es an Geſchick, Kennt— 
niffen und Mitteln. Einige allerdings haben 
den jenfiblen Meijter ſchwere Sorgen und 
böje Stunden bereitet, und er iſt in jeiner 
Erregung nicht immer einwandfrei in der 
Wahl jeiner Kampfmittel geblieben. Zu die— 
jen gehören der Zinngieher Ludwig Krae— 
gelins und Heinrich Yudivig Evers, jeines 
Zeichens Perüdenmachermeijter, der als Yad- 
warenfabrifant Tüchtiges leijtete und in 
Wolfenbüttel um die Wende des achtzehnten 
Sahrhunderts jein Gejchäft zu kurzer Blüte 
brachte. Schädigen konnten aber aud) jie 
Stobwafjer nicht, er blieb der erite und ans 
gejehenjte am Plate, feine Ware in jeder 
Beziehung die bejte. Erjt dann, als Johann 
Heinrich bereits tot (gejt. 1829) und jeine 
Braunjchweiger Fabrik (jeit 1772 bejtand in 
Berlin eine Filiale) an die Firma Meyer 
& Wried übergegangen war (1832), gelang 
e3 der 1821 ins Leben gerufenen Fabrik W. 
Stockmann & Ito., die ältere zu überflügeln 
und allmählich an die erjte Stelle zu rücken. 


Unfertiger Doſendechel. Die Malerei ift noch nicht 
mit Lach überzogen, (Städt. Mufeum, Braunſchweig.) 
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Aus diefer kurzen Skizze Schon ergibt ſich 
wohl die Berechtigung, alle die mit dauer— 
haftem Lad überzogenen und mit Malerei 
verzierten Gegenjtände aus Blech, Zinn und 
Papiermadje, die von 1763 bis 1869 (Ende 
der Stockmannſchen Fabrik) in den Ladier- 
fabrifen in Braunjchiweig und Wolfenbüttel 
gefertigt wurden, zufanmenfajjend als Stob= 
wajjer-Arbeiten zu bezeichnen. 

Das Charakteriftiihe dabei iſt die Vor— 
züglichfeit des Lackfirniſſes. Je nad) dem 
Material, aus dem die Gegenjtände bejtehen 
jollten, werden fie von Drehern oder Klemp— 
nern vorbereitet. Die einzelnen Teile des 
Gegenſtandes fommen darauf in die Hände 
der Lackierer, die fie mit mehreren Lackſchich— 
ten nacheinander überziehen. Dann werden 
jie in einen bejondern Lackierofen gebradıt, 
in dem der Lad eingetrodnet und einge- 
brannt wurde. Darauf jchleift der Schleifer 
die Oberfläche glatt, und der Polierer poliert 
ji. Bon der Güte diejes Politurglanzes 
war wmwejentlic der Wert des Gegenjtandes 
abhängig. Nun erit wurde er dem Maler 
und dem Bergolder überantiortet. Über 
die Malerei legte man dann abermals eine 
dünne Firnisſchicht, Die aber nicht eingebrannt 
wurde, jondern die nur an der Luft trod- 
nen durfte. Zuletzt wurden die einzelnen 
Teile zu einem Ganzen zufammengefügt. 

Die jteigende Wertihäßung, der ſich gegen 
wärtig die Miniaturmalereien erfreuen, bat 
den Blick vieler Sammler auch auf die Stob- 
wajjer= Arbeiten, bejonders die bemalten 
Schnupftabatsdojen und Käjtchen, gelentt. Es 
ift fein Wunder, daß dieje Gegenjtände, nach 
denen früher große Nachfrage war, fehr ver— 
jchieden in der Ausführung, techniſch wie 
fünftlerifh, find. Im allgemeinen gilt die 
Negel, daß die Sachen aus Papiermache 
forgfältiger gefertigt und künſtleriſcher aus— 
geführt find al3 die aus Blech. Haupt— 
jählih kommt e8 aber darauf an, welcher 
Nünftler die Bemalung bejorgt, und nad) 
welcher Borlage er gearbeitet hat. Denn 
nur ſelten — bis auf einige Landichaften, 
Allegorien und Porträte — haben wir es 
mit Originalarbeiten zu tun. Stobwaſſer 
wie auch die übrigen Ladwarenfabrifanten 
hatten umfangreihe Sammlungen von Ge— 
mälden, Kupferſtichen, Nadierungen, Holz— 
Ichnitten und Lithographien, die den Malern 
als Vorbilder dienten. Sie fertigten danach 
Pauſen oder Umrißzeichnungen, die auf der 
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Rückſeite geichtwärzt wurden, 
arundierten die zu bemalende 
Fläche mit heller Farbe und 
drüdten auf jie ihre Vorlage 
durch. Man übertrug aud) direkt 
friſch abgezogene Kupferſtiche. 
Außer jenen Sammlungen be— 
nutzte man auch gern die Illu— 
ſtrationen der Almanache und 
Zeitſchriften als Vorlagen. 

Die Zahl der beſchäftigten 
Maler war ſehr groß. Neben 
den angeſeſſenen ſprachen viele 
Wandermaler vor, die nach kur— 
zer Arbeitszeit ihr Bündel wie— 
der ſchnürten. Aber unter allen 
ſind doch nur ſehr wenige, die 
als ſelbſtändige Künſtler das 
Mittelmaß überragten, wie Fried— 
rich Georg Weitſch, Droſtein 
Illia Hialtalin, Joh. Chriſtoph 
Baeſe und Chriſt. Tunica. Wir 
kennen die Namen aus den 
Geſchäfts- und Adreßbüchern, 
denn die mit einer Künſtler— 
ſignatur verſehenen Gegenſtände 
ſind ſehr ſelten. Dieſe werden 
augenblicklich ganz beſonders ge— 
ſchäßt, aber ich glaube, ſehr 
zu Unrecht. Es fonnte dem 
Fabrikanten ſchon aus Geſchäfts— 
intereſſe durchaus nicht daran 
liegen, daß ſeine Ware außer dem Fabrik— 
zeichen auch noch den Namen des Malers 
trug. Wenn aber, dann dürfte man wohl 
die Signaturen der Tüchtigſten zu finden er— 
warten. Das iſt aber keineswegs der Yall; 
die mit dem Künſtlernamen ausgezeichneten 
Gegenitände gehören meijt gar nicht zu den 
mujtergültigen Wrbeiten, und die Künſtler 
jelbjt jind auch nidht immer zu den ber: 
vorragenderen zu zählen. Meiner Überzeus 
gung nad) jind dieje jignierten Doſen ujw. 
Privatarbeiten der betreffenden Künſtler, die 
ihnen zu Geſchenkzwecken und ähnlichem vom 
Fabrikanten überlajjen waren. 

Dagegen tragen fajt alle guten Arbeiten 
im Innern das Fabrikzeichen und meiſt auch 
eine Zahl. Stobwafjer und Stockmann jignie: 
ren fait ausſchließlich mit roter Farbe, und 
zwar ijt entiveder die volle Firma angegeben 
oder eine Abkürzung. Cinfaches St. bedeu- 
tet Stobwajjer, St. St. dagegen, ebenjo wie 
W. St. &. Co., Stockmann. Von den klei— 
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(Städt. Mufeum, 


Braunjdweig.) 


neren Fabriken ift mit Sicherheit ein Zeichen 
nicht nachzuweilen, vielleicht liegt bier die 
bejtimmte Abjicht vor, die Herkunft im un— 
Haren zu lajjen. Die Gegenjtände fonnten 
dann ohne Bedenken von den Zwiſchenhänd— 
lern für Fabrikate der Hauptfirmen ausge: 
geben werden. 

Die größte Sammlung von Stobwajjer- 
Arbeiten bejitt das Städtiſche Mufeum in 
Braunſchweig. Sie umfaht weit über zwei— 
hundert Stück und gejtattet ein abjchließen- 
des Urteil über diefen Induſtriezweig. Bon 
älteren Nünjtlern werden beionders die Ita— 
liener des jechzehnten und jiebzehnten Jahr: 
hunderts, ferner Nenbrandt, Rubens, Te— 
niers, Dou, Berghem, Velazquez, Pouſſin, 
Fragonard u. a. kopiert, während ich von 
den neueren David, Thorwaldſen, Ramberg, 
Joh. Ender, J. Penzel, Dreylorn, Hantſch, 
Rud. Jordan, Th. Hildebrand, J. Peßl, 
F. Winterhalter nennen fann, ohne damit 
auch nur annähernd ein vollſtändiges Ver— 
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zeichnis der benußten Vorbilder zu geben. 
Aus der Zeit der Napoleoniichen Kriege gibt 
es eine ganze Reihe von Dojen mit zeit- 
genöſſiſchen Darftellungen, beſonders jolche, 
die ſich auf den Herzog Friedrich Wilhelm 
beziehen. Sein Porträt ſelbſt iſt ungezählte 
Male verwendet, aber in dem Bejtreben, ihn 
als troßig-kühnen Helden darzuitellen, find 
oft recht eigenartige Bilder zujtande gekom— 
men, die, obgleih ernſt und gut gemeint, 
das Gebiet der Narifatur jtark jtreifen. An— 
dre Porträte hingegen, wie beilpielsweile das 
des Präfelten Friedrich Henneberg (1748 
bis 1812), können ſich den beſten Miniatur— 
malereien jener Zeit an die Seite jtellen. 

Sehr zahlreich Find die erotiichen Dar: 
jtellungen vertreten, und gerade unter diejen 
gibt es Arbeiten von entzüdender Yartheit 
und Friſche. Die Stoffe werden mit Vor— 
liebe der griechiſch-römiſchen Sagenwelt ent— 
lehnt, Zeus’ galante Abenteuer und Piuches 
Liebesleben uns vorgeführt. Später folgen 
dann die Daritellungen von gluhäugigen 
Orientalinnen und ſchmachtenden Blondinen. 
Bisweilen wird das Gebiet des Erlaubten 
in verſteckt angebrachten Bildern weit über- 
ſchritten. Die Gejchäftsbücher reden dann 
furziveg ohne nähere Beichreibung von „Aequi- 
voca“, 

Stobwaſſer erzählt, die Gemahlin des Erb» 
prinzen Karl Wilhelm Ferdinand, eine Schwe— 
jter Georgs III. von England, habe 1764 
unter den Sachen ihrer Ausjteuer eine Tijch- 
platte von ſchwarzem Eiſenblech mitgebracht. 


EEKESEEKEErEEE Irene Wild: Adam und Eva. 
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„Die Form war rund und hatte eine feine, 
fünftlich durchbrodhene Galerie. Der Grund 
beitand aus einer grünen Laſur auf Silber: 
diefes Silber war mit radierten Verzieruns 
gen verichen, die eine rote Farbe durchſchei— 
nen ließen, und in der Mitte befand ſich 
das Gemälde als Medaillon.“ Die Erb: 
prinzeſſin fragt jtolz ihren Gemahl: „Kön— 
nen Sie wohl ein ähnliches deutiches Pro— 
Duft zeigen?" Der Erbprinz aber wendet 
ſich an Stobwafler, und diejer fertigt eine 
Nopie an, die das Driginal weit übertrifft. 
Auch aus den Polizeiaften erhellt die Lei— 
Itungsfähigfeit der Fabrit und der Ruf, den 
die Braunfchweiger Arbeiten außerhalb des 
Yandes genojjen. Sie gingen bis nach Ita— 
lien bin, wo fie als „erſte italieniſche Er— 
zeugniſſe“ heute nod) bisweilen bei Althänd- 
lern zu haben find. Die Preiſe twaren jchen 
damal3 nicht gering. Gute Doſen galten 
fünf bis jechs Louisdor. Die Malerei allein 
wurde dom Fabrifanten mit hohen Preijen 
bezahlt: ein „Kürafjier in Moskau“ koſtete 
jech8 Taler, eine „Löwenjagd“ jieben, „Guſtav 
Adolfs Tod bei Lützen“ fünfzehn Taler ujm. 
Wir dürfen behaupten, daß die Braunſchwei— 
ger Lachvaren zeitweile die einzigen kunſt— 
gewerblichen Erzeugnijje waren, die den 
Ruhm des Herzogtums in die Lande hinaus- 
trugen. Denn die Braunſchweiger Fayencen 
(1707 bis 1807) find über örtliche Bedeutung 
nicht Hinausgefommen, und aud) die Fürſten— 
berger Porzellane jtanden damals im Anſehen 
hinter andern deutichen Fabrifaten zurüd. 


Adam und Eva 


Su der Marmorgruppe „Eva” von Peter Breuer (Einfchaltbild). 


An feinem Bufen ruht jie aus, 
Bei ihm geborgen — 

Sein Arm ihr Schild, jein Herz ihr Haus 
In Leid und Sorgen. 


Id} laſſ' dic nicht, du läßt mich nicht, 
Wer will uns ſcheiden? 

Ob aud das Schidjal uns zerbricht, 
Wir können’s leiden, 


Und droht uns Tod, und droht uns Sluch, 
Dom Glück vertrieben — 

Uns bleibt doch eines Trojt genug: 
Daß wir uns lieben! 


Irene Wild 





Peter Breuer: Adam und Eva. 
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Adalbert Stifter: 
® 


Düftere Mondnadht mit Mühle. 
Beſitz des Herrn Prof. A. R. Hein in Wien.) 8. 


Ölgemälde. (Aus dem 





Neuhſche Dichter als Maler und Zeichner 


Don Ernit Boerjchel 6) 


Mit Handzeichnungen, Radierungen und Gemälden von Goethe, Salomon Geßner, Maler Müller, 


Kortum, € T. A. 


Hoffmann, Robert Reini, Eduard Mörike, Adalbert Stifter, Gottfried Keller, 


Srig Reuter, Joſeph Diktor v. Scheffel, Wilhelm Buſch, Wilhelm Raabe, Paul Henje, Artur Sitger 


ir jchreiten unfern Weg weiter 
und begegnen da zunächſt Adal— 
bert Stifter, dem Dichter der 
„Studien“, der „Bunten Steine“, 
des „Nachſommers“, des „Wis 
tiko“. Er wurde am 23. Oftober 
1805 in dem Städtchen Ober— 
plan am nördlichen Abhange des 
Böhmerwaldes geboren. Mit dreizehn Jahren 
fam er zu den Benediftinern nad Krems— 
münjter zur Erziehung. Die Erziehung jcheint 
nicht einförmig und nicht einengend geweſen 
zu fein. Denn hier und im Böhmerwald hing 
Stifter8 ganze Liebe, lag der Schauplaß feiner 
jämtlichen Dichtungen. Er hat jid) ähnlich 
wie Scheffel auf die eine Landſchaft beſchränkt, 
aus ihr jeine Erzählungen herauswachjen 
lajjen und daher eigentümlich gewirkt. Um 
Natureindrüde anzujammeln, war Krems— 
münjter der gegebene Punkt. „Noch in der 
Ebene hingebaut,“ bejchreibt ihn Emil Kuh, 
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„aber ſchon den Vorbergen der Alpen nahe, 
zieht die janfte Kulturſchönheit des Ader- 
und Wiejenbodens weit ind Land hinaus, 
während die einjame und jtrenge Schönheit 
der gewaltigen Bergzüge an den ſüdweſtlichen 
Rändern der Landjchaft emporfteigt. Wenn 
Stifter einen Büchſenſchuß vom Klojter ent— 
fernt eine mäßige Anhöhe eritieg, die ein 
alleinjtehender Baum auszeichnet, jo fonnte 
jein jchweifender Blid den im Morgen auf: 
dämmernden Ortler erreichen und über den 
hohen Briel hinweg bis zum Traunjtein und 
zu den Spitzen des Höllengebirges gegen 
Abend vordringen. Aus Mitternacht aber 
grüßte ihn das verblajjende blaue Band des 
Böhmerwaldes." Als Stifter jpäter in Wien 
wohnte, jpazierte er mit jeinem Malfajten 
am liebiten zum Schneeberg. In feiner 
Wohnung jtanden immer zwei bis drei Staffe— 
leien in voller Nüftung, die Wände waren 
mit feinen Bildern bededt. Nach Stifters 
28 
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Gottfried Keller: Münchner Inpen. 
® Skizzenbuch Kellers.) ®@ 


(Aus einem 


peinlich genauen, gleichſam gemalten Natur— 
ſchilderungen, die Leſſing das Blut zu Kopfe 
getrieben hätten, auf jeine Tätigfeit als Maler 
zu ſchließen, müßten wir von Stifter Bil 
der und Zeichnungen von faſt kleinlich fei— 
ner techniſcher Durcharbeitung haben. Es 
gab zu Stifters Zeit einen Maler Daffinger 
in Wien, deſſen Spezialität eine derartige 
Filigranarbeit war. So treffen wir unter 
deſſen botaniſchen Malereien Blumen, die mit 
der ganzen Naturtreue der nachbildenden 
Kunſt, von den Wurzelfaferchen bis zur 
Blüte, ausgeführt jind. Dieſe Moosveilchen 
und Nöschen, dieſe Dijteln und Weizenhalme 
jind die Schweiterkinder der Stifterichen, die 
Natur nachmalenden Poeſie. Aber Stifter 
felber hat eigentümlicherweife in feinen Bil— 
dern feine poetiiche Art der Schilderung jo 
gut wie ausgejchaltet. Das Licht und die 
Farbenwirkung waren ihm auf jeinen Land» 
ſchaften die Hauptjache. Die Landſchaft jel- 
ber und deren Segenjtände hat er meilt nur 
ſlizziert. „Stimmung“ it das Schlagwort 
für feine Malerei, alles übrige mußte man 
aus den Bildern heraus ahnen. Seiner Mut— 
ter jchenkte er einjt ein Bild „Der Abend“, 
von dem Anna Simony jpäter an Emil Kuh 
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ſchrieb: „Mehr als zu ahnen wäre aber 
ganz unmöglich geweien.“ In Wien war 
fein Studierzimmer eine Zeitlang mit lau— 
ter blauen Lüften dekoriert, nicht lange nach— 
her dämmerten von allen Wänden träume 
riſche Mondnächte nieder. Eine davon zeigen 
wir in der Abbildung auf S. 357. Etwas 
Bollendetes, Abgerundetes fam nicht heraus. 
Nach) der Schablone jeines Lehrers Ritzel— 
mayr juchte Stifter jeine Farbeneffekte durch 
Deckfarben zu erreichen. Mit dem Stift und 
der Feder jedod arbeitete er glüdlicher als 
mit dem Binjel. Er ſaß oft wochenlang in 
den Bergen, die Natur abzufonterfeien. Wir 
wiſſen, daß Stifter jeine erite Erzählung, den 
„Kondor“, erit mit vierunddreißig Jahren 
geichrieben hat. Vordem galt jeine Kunſt— 
beichäftigung lediglich der Malerei. Seinem 
intenfid ausgeprägten Gefühl für die Natur 
und jeiner jcharfen Beobachtungsgabe hatte 
er jomit zwanzig Nahre Zeit gelajjen, eine 
ungeheure Fülle von Natureindrüden anzu- 
jammeln. Seine Dichtungen find damit in 
dem Grade angefüllt, daß Hebbel ihn un- 
gerecht einen „Näfer- und Butterblumen: 
maler“ nannte und auf ihn ein jcharfes Epi— 
gramm münzte. Stifter Bilder jind, mie 
gejagt, weit entfernt von der „Näfer- und 
Butterblumenmalerei” feiner Poeſie. Dennoch 
lajjen fie ſich mit jeiner dichteriſchen Eigen- 
tümlichkeit in Verbindung bringen. Sie wol- 


Gottjried Keller: Babeli Marti. Jugend» 
genoflin Kellers, der das Schichſal die Größe 
normaler Menſchen verjagt hatte. Sie jtand 
getreulich an des todkranken Dichters Schmer- 
zenslager. (Aus einem Skizzenbuch Kellers.) 
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Gottfried Keller: Seljige Uferlandihaft. Ölgemälde. 


len die vollendeten Stimmungen ahnen lajien, 
die in den Erzählungen langiam, Schritt 
vor Schritt, entwidelt werden. 

Adalbert Stifter fehlte die Friſche einer 
fampfesfrohen Stünjtlernatur. Schickſale, wie 
fie Keller, Neuter und Scheffel auf ihren 
Lebenswegen trafen, hätten ihn niedergejtürzt. 
Die drei machen denn auch als Maler einen 
ganz andern Eindrud als der überzarte Stif- 
ter. Charakter, Handſchrift ſteckt in ihren 
Bildern. Obwohl ſich in der Altersfolge 
Neuter an Stifter anjhliefen müßte, möge 
Gottfried Keller (1819—1890) voran- 
geitellt jein, weil er als bildender Künſtler 
weitaus das bejte von ihnen leiitete. 

Auch Keller war Landjchafter. Er ver: 
juchte ſich aelegentlicd) wohl in Köpfen — 
vgl. unſre Abbildung der beiden Typen aus 
feiner Münchner Studienmappe (3. 358) —, 
aber Sie fielen wie der Annas, der Schulmei- 
jterstochter im „Grünen Heinrich“, etwas 
„byzantiniſch“ aus. Kellers Entwicdlungsgang 
al3 Maler liegt im „Grünen Heinrich“ offen 
und liebevoll ausgebreitet. Gr jelber war 
der junge Heinrich Lee, deſſen Aufmerkſam— 


als Maler und Zeichner. 
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1841. (Aus dem Bejit der Kellerjtiftung in Sürid.) 


feit gegen Sonnenuntergang an den Häuſern 
in die Höhe jtieg, „und immer höher, je 
mehr ſich die Welt von Dächern, die id) 
von unjerm Fenſter aus überjah, rötete und 
vom ſchönſten Farbenglanze belebt wurde“. 
Sein Geburtsort Glattfelden ſtärkte die erſten 
Natureindrüde. Er jtand dann überraicht 
vor Meretleins Bildnis im Pfarrhauje ſei— 
nes Dörfchens, fopierte „eine alte in Öl ge— 
malte Yandichaft” und befam dabei die erjten 
„Berufsahnungen“. Alles vollzog ſich auch 
im Leben jo wunderfam und holpriq, wie's 
bier im Noman gejchildert it. Die Ala— 
demie, die Keller vom Mat 1840 bis No— 
vember 1842 bezog, war München. Dien= 
licher wäre dem Yandjchafter, der unverfenn= 
bar in ihm jtechte, Düjjeldorf gewejen. In 
München war er den bärteiten Entbehrungen 
ausgejeßt. Daheim lief jeine tüchtige Mutter 
von Pontius zu Pilatus, um des Sohnes 
Zeichnungen an den Mann zu bringen; Nteller 
jelber juchte als Handwerker Beſchäftigung 
und ſtrich Fahnenſtangen an. ine ſchwere 
Krankheit war die Folge der ausgejtandenen 
Qualen. „Ic habe oft mehrere Tage nichts 
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genojjen als Brot und ein Glas Bier”, und 
nad) der Krankheit: „ch war jo abgemagert 
und ſchwach, als ich wieder ausgehen konnte, 
daß ich vor mir jelbjt erſchrak, als ich in den 
Spiegel ſchaute.“ In München profitierte 
Keller für feine Kunſt fait nichts. Das 
bejte war für ihn, daß er wieder in die 
Heimat zurüdfehrte, und bier brach jeßt 
ganz plötzlich das Morgenrot der Dichtung 
in ihm an. 

Keller hat jpäter nicht gern auf die male- 
riſche Etappe jeiner Jugend zurüdgeblidt 
und ſich energifch dagegen verwahrt, al „DTid)- 
ter und Maler“ angeiprocdyen zu werden. 
In jeinem Schlafzimmer hing als ewige War- 
nung vor neuen Malverjuchen ein ſchwarzer 
Nahmen, in dem eine leere Yeimvand ein= 
aeipannt war. Cine große Anzahl jeiner 
Blätter iſt verichollen, denn jein künſtleriſcher 
Nachlaß, der größtenteils in der Stadtbiblio- 
thef zu Zürich aufbewahrt wird, weijt nur 
neunundjechzig Zeichnungen und Skizzen, meijt 
in Aquarell, auf. Auch einige Olſtizzen be: 
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Gottfried Keller: Ausfiht vom Sufenberg ins Limmattal. Olſtudie. (Aus den Neujahrsblättern de 
169 Stadtbibliothek zu Zürich, 1890— 1895.) E 


finden ji) darunter, von fertig ausgeführten 
Ölbildern jedoch nur ein einziges, eine „fel— 
ſige Uferlandichaft, in der ein Fiſcher am 
Ufer ſitzt'. Das Bild war vor zwei Jahren 
auf der Nahrhundert- Austellung der Ber— 
liner Nationalgalerie und hat da wegen jei- 
nes Schöpfers viel Beachtung gefunden (Ab— 
bildung ©. 359). Kellers beites Bild ijt es 
jedody nicht. Einige jeiner Aquarelle jtehen 
höher in ihrem fünjtlerischen Wert. Bäume 
und Wafjer reizten ihn hauptfählid. Er 
hat im „Örünen Heinrich“ ein feines Wort 
über den Begriff gerade der Landichafts- 
malerei gefunden. „Die Landichaftsmalerei 
bejteht nicht darin,“ heißt es dort im ein- 
undziwanzigiten Kapitel des erjten Bandes 
in dem Geſpräch mit dem Schulmeijter, „daß 
man merhvürdige und berühmte Orte auf- 
jucht und nachmacht, jondern darin, daß 
man die jtille Serrlichfeit und Schönheit 
der Natur betrachtet und abzubilden jucht, 
manchmal eine ganze Ausjicht, wie diejen 
See mit den Wäldern und Bergen, mand)- 
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mal einen einzigen Baum, ja nur ein Stüd- 
lein Wajjer und Himmel.“ 

Das Wort ijt jehr charakteriftifch für Keller 
und zeichnet ihn uns gleichzeitig als Schrift- 
jteller und Maler. Es it, als wenn er, 
da er die Worte jchrieb, fein altes Tagebud) 
vom Mai 1838 vor ſich gehabt hätte. In 
ihm waren Motive eingetragen, die diejem 
ſchönen, echt maleriſchen Verhältnis zur Natur 
entjprachen. Er hatte jie bei Spaziergängen 
gefunden: „Flußſtudie an der Limath. Sie 
ſchlängelt ji zwiichen grünem Gehölze und 
um feine bujchbewachjene Inſelchen her, in 
der Ferne die Alpenfette. Standpunkt ober— 
halb des Kloſters Fahr. — Ein Feldweg 
am Geißberg, womöglich des Abends, wenn 
ſich die wilden Gruppen von Birnbäumen 
ins Abendrot tauchen. — Seeſtudie von 
Tiefenbrunnen ber gegen Züri, mit Wei— 
denbüjchen. Abendluft. — Ein mit Vegeta— 
tion überzogener Steg, unter dejjen dunkler 


Scheper (Schäfer) Lehiten 
in Thalberg. (ä 


Fritz Reuter: 
® 





EELLLLLRE 





Srtig Reuter: 
& Gnmnafiajtenzeit. 


Selbjtbildnis aus ber Sriedlände 


Wölbung hervor der Bad idyllisch herab» 
fällt, Wolfbach“ u.a. m. Eine diejer Limmat- 
taljtudien geben wir wieder (©. 360). Keller 
brachte auf feinen Bildern feine robujten Far— 
beneffefte an, er jtilifierte auch) wenig. Seine 
Bilder haben alle einen gewiſſen naturalijtis 
ſchen Zug und zeigen ſämtlich einen entſchie— 
denen fünjtleriichen Willen nad) jelbitändiger 
Auffaſſung und Beobahtung. Ein Fehler 
war e3 von Seller, daß er zumenig nad) 
der Natur zeichnete, ſondern meiſt nad) der 
Erinnerung im Zimmer. Aber e8 war 
gleichzeitig auch ein Glück für ihn, denn 
dieſe komponierten Landſchaften verleideten 
ihm ſchließlich die Kunſt, und ſein Wider— 
wille gegen ſie beſchleunigte die dichteriſche 
Wandlung. Aber gleichwohl halten die meiſten 
der Kellerſchen Zeichnungen die kritiſche Be— 
trachtung aus. Einige von ihnen würden 
als Illuſtrationen vorzüglich in den „Grünen 
Heinrich“ paſſen. So völlig decken ſich hier 
Kunſt und Leben. 

Gottfried Keller iſt unter unſern malen— 
den Poeten der einzige, deſſen Bildern man 
den „Beruf“ anmerkt. Entſchloſſen warf er 
den Pinſel in die Ecke, als er den Dichter 
in ſich auferſtehen ſpürte, doch bis dahin 
hatte er in der Malerei ſeinen Lebenszweck 
geſehen. Die beiden andern, Reuter und 
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Sri Reuter: Pajtor Auguit 
Prof. 


Sceffel, haben die Malerei als Beruf jo 
ernjt niemals genommen, haben fie aber aud) 
in jpäteren Jahren, als ihr Dichterruhm längit 
aufgegangen war, als freundliche Begleiterin 
gepflegt. 

Fri Neuter (1810 bis 1874) zählt in 
unſrer PDichtergruppe als Porträtmaler. Er 
zeichnete ſchon als Gymnaſiaſt in Friedland 
alle, die es haben wollten. Wir bejißen 
aus diejer Zeit ein ausdrudsvolles, ſcharfes 
Eelbjtporträt (Abbild. ©. 361). Ein Selbit- 
porträt als Burſchenſchafter fam jpäter in 
die Unterfuchungsatten gegen ihn. Er jchrieb 
in der Feſtungszeit oft an feinen Vater, wie 
ihm jein SZeichentalent in der fürchterlichen 
Einöde ein fröhlicher Genoſſe ſei. Aber das 
Projekt, als Maler jein Brot zu verdienen, 
jchrieb er am 11. Auguſt 1839 aus Dömiß, 
erichten ihm doc von allen als das unjtatt= 
baftejte; „Porträtmalerei iſt die niedrigite 
Stufe der ganzen Kunſt (!) und verdient nur 
ſchlecht bezahlt zu werden; es iſt das Geſchäft, 
was ic) in der äußerjten Not ergreifen würde, “ 
Eine Übertreibung, die ſich ſpäter bei ihm 
milderte, denn er hat nad) der Feitungszeit, 
al3 ihn die magern Jahre in Treptom 
drüdıen, manchmal an den Malerberuf ge: 
dacht. Bei jtrenger Übung wäre er dann 
wohl über den Durchichnitt hinausgefommen; 
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in und feine Samilie auf einer Landpartie, (Mit Genehmigung des Herrn 
Dr. Karl Theodor Gaederk in Greifswald.) ®& 
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aber wir haben angeſichts des Dichters Reu— 
ter Grund, zufrieden zu fein, dab er auf 
dem Malerivege jtecengeblieben ijt. Als Be— 
rufsmaler hätte Neuter einen andern Beob— 
achtungsitandpunkt einnehmen müſſen, als er 
es als Dilettant tun fonnte.e Dod eben 
darum fünnen wir heute jo unmittelbar den 
Humor genießen, der in Neuters — Por— 
träten jtedt. Ein Humor, der niemals die 
Linie der Narifatur annimmt, fondern der 
gleih den Scheffelichen Genrebildchen das 
rein Menſchliche und Liebenswürdige in den 
Bildern nicht vergißt. Neuter hat gemäß 
feiner Wejensart jeine Köpfe jtet3 von der 
beitern, im beiten Sinne gemütlichen Seite 
aufaciaßt. So den Schäfer Lehiten aus Thal- 
berg (Abbild. ©. 361), den Paſtor Auguitin, 
den Oberinjpektor Denzin, den Tierarzt Bor— 
chert, den Levi Joſephi, den Paſtor Kuntze, 
den Branntwein-Kulow. Famoſe Gejichter, 
die zu den dichteriſchen PBorträten in Reu— 
ters Werfen prächtig paſſen. 

Unvergleichlic erzählt und Reuter im 
achten Kapitel der „Feſtungstid“ von feiner 
Malerei. Er porträtierte nacheinander alle 
feine Yeidensgefährten, au) den „Naptain“ 
und den „Inſpekter“. „Mine Biller wür: 
den nu meiltens tau Geburtsdagen un Wih— 
nachten an de ollen Öllern un an Swejtern 
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Joſef Diktor von Scheffel: Swei Hoßenwälder Inpen aus dem Hauenjteiner Schwarzwald. (Gejeichnet 
B 1851. Dgl. „Reifebilder: Aus dem Hauenjteiner Schwarzwald".) Unveröffentlict. ® 


un Bräuder jchict, un wenn werd von ehr ik ehr an jo 'ne Feſtdag' en Schred injagt 
noch lewen füllen, denn will id mi bi deije heww äwer dat Utjeihn von ehre leiten 
Gelegenheit bi chr verbeden hewiwen, wenn Verwandten. Min oll Vader taum wenig— 





Jofef Diktor von Scheffel: Schwarzwälderpaar auf einem Hügel. (Sädhingen 1850.) Unveröffentlicht. 


Jofef Diktor von Scheffel: Mönchskopf mit Blumen» 
ftrauß. Handzeihnung im Tert des „Ekkehard“. 
(Nad} der im Goethe» und Schiller- Archiv zu Weimar 
aufbewahrten Originalhandirift.) Unveröffentlict. 


jten jchrew mi, as id em min eigen, uns 
geheuer ähnlich Purtrett tauſchicken ded, hei 
hadd ſick jihr verfihrt, un ick müßt mi gruglic) 
verännert hewwen.“ Auf der zeitung Magdes 
burg hatte Reuter jogar die Ehre, den Platz— 
major porträtieren zu dürfen. Er pjlegte 
bei jeinen Bildern mit den Augenbrauen 
anzufangen und dann bei Naje und Schnurr- 
bart fortzufahren. „Unglücklicherwiſ' was de 
Platzmajur en Flaßkopp un hadd fein Ogen— 
branen — un id Unglücksworm hadd dat an 
de Mod’, mit de Ogenbranen antaufangen. — 
Wat nu? — Süs jmerte id tauirjt en por 
Ogenbranen hen un let de Näf’, jo lang oder 
jo fort aS ſei jüjt was, doranner dal bam— 
meln. Awer wat nu? — Hei hadd fein 
Ogenbranen, un id feinen Anfang, un jin 
Näſ' was für en Maler of man fojo. Ick 
hadd mi de Sak vermeten; äwer id was 
ganz ut de Nicht; anfangen müßt id, un 
mit wat Horigs müßt id anfangen, dat 
hadd ick mi tau dägern anmwennt; id fung 
aljo mit den Snurrbort an.“ Gleichviel, 
das Porträt des Herrn Platzmajors wurde 
fertig und wanderte zur Netujche in Reuters 
Selle. „'t iS maeglich, dat Naffael fine 
Madonna, as jei farig was, of lang’ an— 
fefen bett, äwer jo verleiwt, glöw id nid), 
dat hei in ehr weit is, as id in den Herrn 
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Platzmajuren. Ick lagg noch lang' un kunn 
nich ſlapen vör Freuden. — En preuß'ſchen 
Offizier in vulle Uneform, dat will wat 
ſeggen, mine Herrn!“ ... Am nächſten Tage 
wurde dem Herrn Platzmajor das Bild über- 
bracht. Und nachdenklich ſchließt Neuter den 
Bericht mit den Worten: „So vel is gewiß, 
ik hadd mi bi em un bi den Inſpekter en 
Stein in’t Brett jett't, un dat kamm nid) 
mi allein, ne, uns allen jchön tau Paß.“ 
Diefe unter Erfahrungen lächelnden Er- 
innerungen bilden Reuters poetiiches Kunſt— 
element, das er in gleicher Miihung nicht 
auf feine Bilder zu übertragen brauchte. 
Seine Bilder find ohne Beziehungen zu dem 
Ernjt feines Lebens und jpiegeln uns un= 
mittelbar feine heitere, Fräftige Weltanſchau— 
ung wider. Sehr treffend hat Adolph Men 
zel im Jahre 1899 auf die Zujendung zweier 
Neutericher Zeichnungen an K. Th. Gaedert 
geichrieben: „Die beiden Zeichnungen von 
Fri Neuter find ganz geeignet, in unſer— 
einem den Wunjch zu erwecken, bei diejer 
Affäre mitgewejen zu jein. Was mag's da 
zu erleben gegeben haben!“ Eine diejer Zeich— 
nungen jtellte eine Landpartie des Paſtors 
Augujtin aus Nittermannshagen — „dab du 
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Joſef Diktor von Scheffel: Mönchskopf. Hand» 
zeichnung im Text des „Ekkehard“. (Nach der im 
Goethe» und Schiller-Arhiv zu Weimar aufbewahr: 
I ten Originalhandihrift.) Unveröffentlict. 
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Wilhelm Buſch: Der kleine Kaplan. Karika=- 
® tur aus der Münchner Seit. I 





die Näf’ ins Geficht behältſt“ — dar (Abbild. 
©. 362). Die Frau Pajtorin fürchtet auf 
der holprigen Landſtraße ein Umftürzen des 
Wagens und greift ängſtlich nad) dem Rock— 
ärmel ihres Gemahls, während die Paſtors— 
finder im Hintern Wagen gemütsruhig ihr 
Geſchick abwarten. Die Zeichnung iſt höchit 
lebendig in Auffaſſung und Kompofition und 
jprudelt über von dem ect Reuterjchen 
Humor, der ſich kraft feiner Herzenseinfalt 
und fünjtleriichen Harmonie weit über die 
Grenzen feines ſprachlichen Wirfungsgebietes 
Geltung und Bedeutung verichafft hat. 
Neuter hat mit Scheifel (1826 bis 1886) 
mande vertwandten Züge. Als Dariteller 
des rein Menjchlichen, als Kinder ihres 
heimatlichen Bodens, aus dem allein ihre 
Empfindungen und Gejtalten wuchjen, gehen 
fie weite Streden den Weg gemeinfam. Sie 
find beide grundnatürlic, jeder Ausdrud 
ihrer künſtleriſchen Erkenntnis zeigt die Ten— 
denz nad) vorurteilsfofer, durch feine Neben- 
einflüffe beherrichter Form. Auch Scheffel 
übte ſich im Porträt, bejonders in jeiner 
Sädinger Zeit, wo ihm die Typen der Hauen— 
jteiner Hartſchädel Modell jtehen mußten 
(Abbild. S. 363). Sehr gern jtellte Scheffel 
jeine Porträte in genrehafte Umrahmung. 
Auf blühender Anhöhe, dem Gengenbacher 
„Bergle”, zeichnete er einen Hirtenbuben und 
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ein Hirtenmädchen. Das Mädchen ijt dabei, 
dem Buben einen Kranz zu reichen, während 
ein Ziegenbod im Hintergrunde die Gruppe 
mißtrauifch betrachtet. Das Bild hatte feine 
Beziehungen. Scheffel jchenfte es 1851 ſei— 
ner damals jechzehnjährigen Coufine Emma 
Heim mit der Unterjchrift „J’y pense“ als 
Vielliebchen.“ Später ſchienen im „Elfe 
hard“ bei der Erzählung von Audifax und 
Hadumoth dieje Tage harmlojen Glückes noch 
einmal aufzuleuchten. In Sädingen zeichnete 
Scheffel ungefähr zur jelben Zeit ein ähn- 
liches Bild. Er gab hierbei den Perjonen 
Borträtähnlichkeit und die Hauenfteiner Tracht 
(Abbild. S. 363). Mehr und mehr neigte 
ſich Scheffel dann der Landichaft zu. Als 
es im Mai 1852 entjchieden war, daß er 
zur Ausbildung nad) Stalien jollte, nahm er 
von den Seinen und den Freunden als ans 
gehender Landichafter Abſchied. Doch jtatt 
der erwarteten Gemälde und Skizzen bradjte 
er ein Jahr jpäter den „Trompeter von Säf- 

* Bol. mein Buch „Joſeph Viktor von Scheffel 
und Emma Heim. Eine Dichterliebe.“ Berlin 1906. 
5.53 f. (Dort aud) die Zeichnung als Titelbild.) 


Wilhelm Bufdy: „Der kleine Maler mit der 


großen Mappe“ als Bergiteiger. Karikatur 
ei aus der Münchner 3eit. x) 
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Wilhelm Raabe: Porträtjtudie aus der Stutt- 


garter Seit, um 1865. (Aus der Sammlung 
D des Dichters.) Unveröffentlicht. ® 





fingen“ als Fahrtgewinn heim. Mitten im 
Trubel des römischen Karnevals war ihm 
fein Lied vom Oberrhein emporgeblüht. Es 
war wie eine Flucht, als er nad Capri 
ging, es niederzuichreiben. 

„Nach Naturanlage und Neigung hätte id) 
ein Maler werden jollen“, ſchrieb Scheifel 
noh nad) Grjcheinen des „Effehard“ an 
Ignaz Hub. Na, noch 1878, als feine 
Werte bis auf wenige Heinere Sachen ſämt— 
ih vorlagen, jchrieb er an feinen Better, 
den Nomponijten Beim, nah Zürich: „NIS 
Gegengruß ſchicke ich zwei Zeichnungen von 
1852. Hätte ich damals nidht aus Italien 
zurüd müſſen, jo wäre ich jet ein tüchtiger 
Landſchaftsmaler.“ In der Tat: jein Titel- 
bild zur „Frau Aventiure“ mit der Warte 
burg im Sinterarunde und der edel ge— 
troffenen Geſtalt Waltherd von der Vogel: 
weide zeigt uns deutlich, daß Scheffel auch 
fonzentrierte malerische Aufgaben mit feinem 
fünjtlerischem Berjtande zu fomponieren ver— 
mochte. Gr erzählte gern etwas auf feinen 
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Bildern. Wenn er eine Seeſtimmung zeich— 
nete, belebte er ſie durch einen am Ufer 
ruhenden Kahn oder durch ein Segelſchiff— 
chen; in ſeine Landſchaften ſetzte er einen 
raſtenden Wandersmann; ſeine Gebirgswinkel 
durchrauſcht ein Waſſerfall uſp. Gr war 
ſorgfältig in der Zeichnung, ohne zu ſtili— 
ſieren und die Natur zu forrigieren. In 
Ol hat er nicht gemalt, ihm genügten Aqua- 
relle, Tuſch- und Bleiftiftzeihnung. Mit 
der Ruhe eines jtillen Genießens warf er 
die ſchönſten Landichaftspunfte aufs Papier, 
anjpruchslos, nur für ji. In jeine Briefe 
an Emma Heim zeichnete er gern eine Blume, 
eine Initiale, wie in die Handichrift feines 
„Ekkehard“ Blumenjträuße, Mönchsköpfe und 
andre Sächelchen, wie der Fortgang der Ge— 
ihichte fie ihm vor die Phantajie führte 









Wilhelm Raabe: Sederzeihnung aus der 
Handihrift der „Leute aus dem Walde*. 
5 Unveröffentlicht. ® 


„Es zechen die Götter im hohen Olnmp, 

Wir fiten auf grünendem Hügel ... 
Unter dem Gezweig einer knorrigen, kurzitämmigen 
hagebuche lagerten die jugendlichen Sänger mit ihren 
vollen und leeren Slaſchen — eine Studentenihar aus 
der nahegelegenen Univerfitätsftadt — und begleite 
ten ihren Geſang, den Worten des Liedes gemäk, mit 
dem Klingen der Gläfer.“ (Anfang des 25. Kap.) 
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(Abbildungen S. 364). Cine willtommene 
Degleiterin bei feinen Studiengängen in der 
Nähe von Karlsruhe war ihm jeine Schwejter 
Marie. Sie hatte eine gute malerijche Aus— 
bildung genofjen und fonnte dem Bruder tech— 
niſch in manchem behilflich fein. Sie war 
zudem eine feingejtimmte Künſtlernatur, und 
der Schmerz war groß, als jie 1857, all- 
zufrüh für den Dichter, unter einem plöß- 
lichen Schickſalsſchlage zufanımenbrad). 
Scheffels Landſchaften wollten wie Reu— 

ters Porträte als keine vollendeten Kunſt— 
werke gelten. Sie wollten eine glückliche 
Stimmung ausdrücken, die angeſichts eines 
ſchönen Erdenwinkels zum Feſthalten durch 
Stift und Pinſel drängte. Hier in dieſen 
herrlichen Revieren des Schwarzwaldes und 
Hegaus möchte ſchon der Laie ſein male— 
riſches Unvermögen, Feld und Wald und 
Berge im Bilde feſtzuhalten, durch kindliche 
Zeichenübungen bannen. Wie anders erſt 
der Dichter, der dazu maleriſche Fähigleiten 
beſitzt. Doch uns kommt es darauf an, wie 
Scheffel ſich zu ſeiner Landſchaft ſtellte. Er 
ſtellte ſich zu ihr als deren eigner Sohn, 
der ſie liebend und freundlich wie die Er— 
zeugerin und Erzieherin ſeiner Kräfte und 
Anlagen umfängt. Wie zwei gute Freunde 
ſtehen ſie ſich gegenüber; gegenſeitig ſcheinen 
ſie ſich zu grüßen. Was ſich auf Scheffels 
Bildern beſcheiden in Farben und Strichen 
widerſpiegelt, das klingt in ſeinen Dichtungen 
voll und feierlich wie Orgelton: die Liebe 
zur Heimat. 

Laß unfern Kahn nur treiben! 

Allum iſt's fein und fchön; 

Hier iſt vom Weltenbauherrn 

Ein Meiſterſtück geſchehn. 

Hier prangen Gottes Wunder 

In ſtill beredter Pracht: 

Fahr ab, verfluchter Plunder, 

Der elend mich gemacht! 


* * * 


Scheffel ſchrieb 1855 in ſeinem Vorwort 
zum „Ekkehard“: „In allen Gebieten ſchlägt 
fid) die Erfenntnis durch, wie unjäglich unfer 
Tenfen und Empfinden unter der Herrichaft 
der Abjtraktion und der Phraje gejchädigt 
werden.“ Zwei Jahre jpäter war Scheffel 
längere Zeit in München. Es ijt nicht be— 
fannt, ob er dort den Maler perjönlidy ken— 
nen gelernt hat, der mit jeinen vierunddrei- 
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Wilhelm Raabe: Teufelsritt auf der 
Mijtforke. (Aus der Sammlung des 
8  Didters.) Unveröffentlict. 
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Ernjt Boerſchel: 
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Wilhelm Raabe: Landihaftsitudie aus dem Jahre 1873. (Aus der Sammlung des Dichters.) 


Unveröffentlidt. 





Big Jahren, nachdem er das „Düſſeldorfiſche“ 
und „Niederländische“ durchaus jtudiert, eben 
daran war, aus dem Mbjtraften mit beiden 
Beinen mitten hinein ins Konkrete zu jeen: 
Wilhelm Buſch. Der erjt fürzlid) von uns 
Gejchiedene fteht einem jeden von uns als 
Dichter wie als Maler jo lebendig vor Augen, 
daß es jchwer wäre, im Nahmen diejes Auf: 
fates etwas Neues über ihn vorzubringen. 
Nur jei erwähnt, daß jüngjt durd) das Be— 
fanntwerden mehrerer Ölgemälde von Buſch 
ein interejjantes Licht mehr auf feine Kunſt 


Paul heyſe: 
® 


Capo di Sorrento (15. Mai 1887). 
Unveröffentlidht. 





fiel. Zwei diejer Bilder jtellen ein Mädchen 
mit Kind und eine hügelige Landſchaft mit 
Windmühle dar. Sie geben uns das ſchöne 
Zeugnis, daß Buſch ſich in feinen fruchtbar— 
iten Scaffensjahren — die Bilder find zu 
Anfang der fiebziger Jahre gemalt — aus der 
Welt jeiner herben Schattenrijje manchmal 
herausgewünjcht hat zu rein maleriicher, von 
der Natur geweihter Hunt. Den echten Bujch 
dagegen erkennen wir jofort aus unjern bei= 
den Abbildungen (S. 365). Sie jtammen 
aus der Münchner Zeit, als er das Düfjel- 


(Aus den Skizzenbühern des Dichters. 


ESEKEESEEESE Deutiche Dichter ald Maler und Zeichner. 


dorfiiche jchon verdaut hatte und er ſich auf 
dem geraden Wege zu feiner jpäteren Be— 
deutung befand. Daß dabei das Literariiche 
ſchon namhaft hineinfpielte, jehen wir an der 
großen Feder, auf der fich der fleine berg: 
jteigende Maler Fräftig hinanhebt. 

Wilhelm Naabe, Paul Heyje, Artur Fit 
ger und Gerhart Hauptmann wären von den 
Neueren noch zu nennen. Bon diejen hat 
Wilhelm Raabe es noch niemals über jich 
gebracht, ein Gefühl zu unterdrüden, nachdem 
er es vorher jchnell im Blitfeuer jeines Hu— 
mors gleihjam galvanijiert hat. Dabei wird 
Naabe niemals bis zur Narifatur E. T. A. 
Hoffmanns geraten. Wie jachlidy hat er den 
ſchwäbiſchen Schulmeijter- oder den Schreiber- 
typus (Abbild. S. 366) in feiner Stuttgar- 
ter Zeit fejtgehalten! Er bleibt auch jonft 
glüdlich dort jtehen, wo der Humor die Wen- 
dung zum Zynismus zu nehmen droht. Wir 
jehen das deutlicd auf dem Bilde des durch 
die Gaſſen reitenden Teufels. Das ijt ein 
landläufiger Teufel, der ji) da zur Höhe 
ſchwingt (Abbild. S. 367); während bei Hoff: 
mann der Teufel ſtets ein widerlicher, ge= 
meiner und verzerrter Geſelle ijt, deſſen Huf— 





1897. 


Paul Henje: 
den Skizzenbüchern des Dichters.) Unveröffentlicht. 


Anton von Perfall. (Aus 


wanna 309 





Paul Henie: 


Alte Srau (Dora Greigl). (Aus den 
Skizzenbüchern des Dichters.) Unveröffentlidt. 


tritte man zu empfinden glaubt. „Der Teu— 
fel fliegt eigentlid immer und überall durd) 
die Welt,“ ließ Raabe jo nebenher im Ges 
ſpräch über diefe Zeichnung fallen, „aber 
gaffen tun die Leute nach ihm nur, wenn jo 
was wie das mit Grete Beier oder Eulenburg 
pajjiert. Da jehen fie ihn; dann fliegt der 
Teufel jo wie bei mir.“ Gin Pidnid im 
Walde (Abbild. S. 366) zeigt ein andres 
der Raabejchen Landjchaftsbilder. Es ijt dem 
Manuffript des Romans „Die Leute aus 
dem Walde“ entnommen. Alſo auch hier wie 
in Scheffel8 Eftehardhandichrift zwiſchendurch 
beim Niederjchreiben ein Ausruhen beim Bei: 
chenjtift. Schöner und harmontjcher konnten 
ſich die Beziehungen, die den Dichter an beide 
Künſte, Poeſie und Malerei, fnüpften, nicht 
miteinander verbinden. 

Auch der unermüdlihe Paul Heyje hat 
gleich „dem alten Freunde” Scheffel 1898 eine 
Mappe jeiner Zeichnungen herausgegeben, die 
uns eine Galerie Porträtlöpfe zeigen. Uber 
der faſt Achtzigjährige fit noch heute gern vor 
feinen Sfizzenbücdern und zeichnet Porträte, 
Volkstypen und Landichaften. Alle feine 
Bilder können ſich jehen laſſen. Von bedeu— 
tend höherem als nur durchſchnittlichem Kön— 
nen iſt er beſonders im Porträt. Sein Bild— 
nis Anton von Perfalls aus dem Jahre 1897 
(ſ. die nebenſtehende Abbildung) und der Tora 
Greigl (ſ. die obenjtehende Abbildung), einer 
typiſchen oberbayriſchen Phyſiognomie, zeigen 
eine ſtark perſönliche künſtleriſche Auffaſſung 
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Paul Henje: Knabe in Alplertraht. (Aus den 
Skizzenbüchern des Dichters.) Unveröffentlicht. 


und Bewegung. Liebevoll iſt jein „Kap von 
Sorrent* (Abbild. S. 368) gezeichnet. Welche 
. Erinnerungen für den greifen Dichter atmet 
diejes Bild! 1887 hat er es gezeichnet, doc) 
oft hat er vordem und nachdem Sorrent mit 
der Seele geſucht. Bier entjtand jein erites 
Werk, die „L'Arrabiata“. Hier taujchte er 
1852 mit Scheffel die erjten heißen Tage 
einer fchöpferifch bewegten Jugend aus. Dod) 
nicht nur in den Geheimniſſen, die dahinter- 





E) Paul Henje: Kap Wlanerba. 


Ernjt Boerſchel: 
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ſtecken, jondern wie maleriſch in ihnen jelber 
erfennen wir auch bei Heyſes Bildern ihre 
Beziehungen zu des Dichters Heyje Perjön- 
lichkeit. Stil iſt ihre Abjicht und ihr Bor: 
zug. Ganz wie in den Dichtungen tritt bier 
in den Bildern der große Stilkünjtler Heyie 
bedeutend hervor. 

Bon unjern Poeten hat eigentlih nur 
Artur Fitger, der jympathiiche Dichter der 
„Here“, ſich über den Nahmen des Gelegent: 
lichen maleriſch betätigt. Er ijt der typi— 
che „Dichtermaler“. Während er im Bremer 
Natskeller die Wände mit Gemälden ſchmückte, 
fielen ihm jchon die Verſe bei, die er als 
Kommentar darüberjegen joll. Artur Fitger 
hat eine gründliche künſtleriſche Ausbildung 
genojjen. Er jtudierte unter Cornelius und 
Genelli in Mündyen, war dann in Antwer— 


pen und Paris und 1863 bis 1865 in 
Stalien. Er betreibt die Malerei bis zum 


heutigen Tage fröhlich) fort, weit entfernt 
davon, jie nur als Gajt für gute Stunden 
zu ſich zu bitten, weit entfernt aud davon, 
al3 Poet mit der bildenden Kunſt je in hei— 
Bem Stonflitt gelegen zu haben. — 

Wie ein Fenſter aus bunten Glasjcheiben 
ericheint die kleine Galerie unſrer Bilder. 
Durch ein jedes fönnen wir ins Zimmer 
eines Malers jehen, der ein Pichter iſt. 
Ber dem einen jchaut’S heiter und freund: 
ih, bei dem andern wild und wüſt aus. 


(Aus den Skizzenbücdern des Dichters.) Unveröffentlicht. (5) 
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Artur Sitger: Phaethon. 


Der dritte hat peinlich genau jeine Gegen— 
jtände und Geräte geordnet, dem vierten 
tut's nichts, wenn jein Spiegel jchief an 
der Wand hängt. Bei einem fünften bläjt 
fet der Wind durch die Gardine, und die 
Sonne huſcht ungejtört über Tiſche und 
Bänke. Bei einem jechiten herricht gedämpf- 
tes Licht, und fein Laut darf den innern 
Laufcher ablenfen. Bei jedem geht's ver— 
jchieden zu, doc) ein jedes Fenſterlein gewährt 
Einblid, feins ift jo trübe, daß man nicht 
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Artur Sitger: Totenfeier für Adhilles. 
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(Motiv aus Ovids „Metamorphofen“.) 





hindurchblinzeln könnte. Ins Stübchen eines 
Dichters zu jehen, dazu jollte aber niemand 
die Gelegenheit verpajjen. 

Und num jchliegen wir die Mappe. „Mö— 
gen Sie die künjtleriiche Laufbahn fortjegen 
oder nicht, jo werden mir die Bilder faſt 
gleich wert bleiben, im eriten Fall als Weges 
zeichen eines Entiwidlungsganges, im andern 
als Jllujtration oder als Ergänzung Ihrer 
Jugendgeſchichte, die ich nun durchgelejen 
habe ...“ fügt der grüne Heinrich hinzu. 


(Motiv aus Ovids „Metamorphojen“.) 


Trude Bauman 


Novelle von Clara Zahn 


„m. ..-......e. 





lin dergleichen noch zuweilen aufzu= 
weifen bat, jolid aber ohne Komfort 
gebaut, wenn nicht die ungewöhnliche Raum— 
verichwendung in ZTreppenfluren und Vor— 
dielen als jolcher anzufehen war. Die Vorder: 
front des Hauſes hatte einen völlig nüchternen 
Charakter, gleichgültige zFenjterreihen ohne 
den ſchüchternſten Balkonverſuch, Heine Läden 
im Parterre. Sogar ein Sclachterladen. 
Aber an den jchmalen Hofitreifen ſchloß ſich 
ein unerivartet geräumiger Garten an mit alten 
Laubbäumen und der üblichen Jasminlaube 
früherer Zeiten. Von dem Garten führten 
ein paar Stufen herauf zu der Parterre— 
wohnung, die der Hauswirt Frik Bauman 
innehatte, dejjen einzige Tochter Trude ihren 
„romantiſchen Willen“, wie die Eltern jagten, 
fo weit durchgeſetzt hatte, daß eine anjehnliche 
Veranda nad) dem Garten hinaus angebaut 
worden war, die in der jchönen Jahreszeit 
ihren Lieblingsaufenthalt im Haufe bildete. 
Aus prafticheren Gründen als Trude liebte 
auc ihre Mutter die Veranda, weil fie von 
da aus nad ihres Mannes Arbeitsſtätte, 
einer igarettenfabrif, die ſich dicht an den 
Garten anjchloß, hinübertelegraphieren fonnte 
und den lieben Gatten jozujagen immer „an 
der Strippe“ Hatte. Diejer Genuß eri- 
ftierte aber mehr in Frau Baumans Einbil- 
dung als in der Wirklichkeit, denn fie war 
eine friedlich bequeme Natur, die andre nicht 
unnötig infommodierte. In letzter Zeit war 
fie freilich ein wenig aus diejer beichaulichen 
Semütsjtimmung herausgeriſſen. E83 war 
ein ernitlicher Freier für Trude, die nun 
ſchon dreiundziwanzig Jahre zählte, erſchie— 
nen, ftattli, jolid und wohlhabend, wie e3 
Eltern nur für ihre Töchter ſich wünjchen 
fönnen, und die Furcht, Trude könne ſich 
durdy ihre jonderbare Art auch dieſe Partie 
vericherzen, brachte die Mutter um alle Ruhe. 
Sie hatte Trude joeben einmal twieder 
ins Gebet genommen und mit ihren Vor— 
jtellungen und Anjchuldigungen das Mäd— 
chen richtig — ohne es zu willen und zu 
wollen — in heftigen Troß bineingehebt. 
Co ſaß Trude nun im jchönen, blütenreichen 


(E altertümliches Haus war's, wie Ber— 





Junimonat auf ihrer lieben, weinlaubums 
ranften Veranda und erivartete den jo un= 
liebfam angemeldeten Freier. Im blaßblauen 
Sommerfleidchen, den dunklen, flechtenſchweren 
Kopf auf die jchmale Hand gejtüßt, ſaß das 
ſchöne Mädchen in ihrem Wiegejtuhl und 
dachte. Als ob fie nicht gern ſelbſt „ja“ 
gejagt hätte zu der großen Erfüllung ihres 
Lebens! Wie fie ſich hinausſehnte aus dem 
alten Haus mit feinem verjidernden Leben 
und all den rüdjtändigen Jdeen und Ans 
Ichauungen, unter denen jie litt! — Alle 
hatten ihr prophezeit, daß fie fich früh ver- 
loben würde; faum aus der Schule heraus 
fing e8 jchon an damit, und damals hätte 
fie aud) ohne Beſinnen eingewilligt — fie 
hatte noch nicht die vielen Gedanfen gedacht 
über Liebe und Ehe —, wenn nicht die 
Eltern diefer „ausſichtsloſen Sache“ raſch 
einen Riegel vorgeſchoben hätten. Seitdem 
hatte ſie auch nicht ein einziges „Erlebnis“ 
in der Liebe gehabt. Wie das fam, wußte 
fie nit. Sie gefiel doch ungemein, hatte 
die meilten Verehrer, war jung und liebe- 
bereit — — und doch! — Vielleicht gebt 
es vielen Mädchen jo, die es verjchmäben, 
ji) heimlich) anzubieten, die nicht mit den 
leifen Schmeicheltönen des Weibes anflopfen 
bei der Eitelkeit de3 Mannes. Vielleicht 
auch war fie jelbjt zu knoſpenſtreng ver— 
ſchloſſen, eine jpät erwachende Weibesnatur, 
die ihren Dornröschenſchlaf inmitten des lär- 
menden Lebens jdyläft. 

Mit einem tiefen Seufzer bog ſich Trude 
in ihrem Schaufeljtuhl zurüd. Cine Stim— 
mung tiefiter ©leichgültigfeit überfam ſie. 
Wenn es irgend anging, wollte fie in Got— 
tes Namen „ja“ jagen. Dann batten Die 
Quälereien ein Ende, jie jah das Leben von 
der geheimnisvollen „andern“ Geite, und 
Blunk war vielleicht gerade der rechte Führer. 
Er hatte doc etwas Eignes und gefiel ihr 
eigentlich recht gut, anfangs jogar war jie 
ein bißchen verliebt gewejen — manchmal 
auch jett noch —, nur daß die große Not- 
wendigfeit, gerade ihn zu wählen, fehlte. 

rau Bauman fam mit erhittem Geſicht 
aus dem Nebenzimmer: „Du, Trude, er iſt 
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da, er bittet um eine Unterredung mit dir. 
Du, er fommt in Gehrod und Bylinder.“ 

„Hat der Mann Mut,“ lachte Trude. 

„Alſo — nicht wahr, Trude —?“ 

„Na, ſchick' nur deinen Schüßling. Ich 
bin auf alles gefaßt!“ 

„Gott fei Dankl“ Damit huſchte die 
etwas beleibte Dame hinaus, und wenige 
Augenblide fpäter jtand Hermann Blunf, 
Inhaber der Firma „Blunt u. Sohn“, vor 
Trude Bauman. Der hübfche und jtattliche 
Mann jah fehr ficher und ſiegesbewußt aus, 
er lächelte ein leiſes weltmännisches Lächeln, 
al3 er dem Mädchen feinen Rojenftrauß gab, 
und doch war nicht er ed, der über diejer 
Situation jtand, fondern Trude, die die Roſen 
danfend nahm und mit einer leichten Be— 
twegung dem freier einen Sitz in nicht allzu 
großer Nähe anwies. Sie überjah geſchickt 
die FFeierlichfeit feines Wejens und jagte 
feihthin: „Ein hübſches Bläschen zum Plau— 
dern hier; nicht wahr, Herr Blunt? — Es 
iſt wohl ziemlich das erjtemal, daß wir dazu 
richtig fommten.“ 

„Das erftemal? — Aber Sie vergeiien 
— alle die reizenden Stunden — — und 
fie ermutigten mid; —“ 

Trude unterbrah ihn raſch: „Aber was 
man fo in Gejellfchaft redet! — Auf Lande 
partien und Sommerfejten! — Lieber Gott, 
was weiß da einer viel vom andern.” 

„Allerdings, Sie machen es einem nicht 
leicht, Ihre eigentliche Meinung zu erraten!“ 

„Das follte zur Borjicht mahnen! Übri- 
gend, wo e3 drauf anlam, hab’ ich noch 
immer Farbe befannt.“ 

Blunk fühlte ſich plötzlich ſicherer. Er 
kannte ſie ja doch ein wenig und meinte, 
ſie wolle ihn erſt mit einiger Gründlichkeit 
erforſchen, ehe ſie ſich an ihn band. Was 
fo ein Mädchenlopf eben „erforſchen“ nennt! 
Sedenfall3, den Gefallen konnte er ihr gern 
leiften. Er bog ſich lächelnd vor und jagte: 
„Und nun fordern Sie mein Glaubensbe— 
fenntnis?“ 

„Bewahre mich der Himmel vor joldem 
Einbruch ins Allerperſönlichſte eines andern! 
Erzählen Sie mir doch von Ihren Reifen.“ 

„Ah jo — Sie meinen, das fommt auf 
ein3 heraus.” 

„Auffaffungsgabe: ‚gut‘.“ 

„Doh eine Anerkennung, die ich bei 
Shnen erringe. Vielleicht entdeden Sie noch 
mehr gute Eigenſchaften in mir?“ 


Monatshefte, Band 105, 1; Heft 627. — Dezember 1908. 


Clara Zahn: Trude Bauman. 
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Trude jagte abwehrend: „Auf diefem Tone 
ſpielen wir eigentlich jchon lange. Sie fennen 
Welt und Leben mehr al3 andre, was müfjen 
fie Ihnen alles gejagt haben!“ 

„Ja natürlih. Uber für den Kaufmann 
läuft doc Ichließlich alles auf eins hinaus.“ 

„Und das iſt?“ 

„Geldverdienen.“ 

„Spotten Sie wieder?“ 

„Durhaus nit. Was hätte ich wohl 
davon gehabt, wenn ich mir Ägypten 3. B. 
al3 idealer Reiſender angeſchaut hätte? — 
Man fieht fi ja die Sachen, Bharaonen- 
gräber und fo, an, natürlich — das Leben 
und Treiben der ſchmutzigen Eingeborenen 
drängt ich einem ohnehin genug auf; es 
tut mir jehr leid, doch fann ich darüber 
feine Hymnen anjtimmen; aber jehen Sie, 
den Orden und Titel, den ich mir da ge— 
holt habe, das iſt für eine Bigarettenfabrif 
ein jehr realer Nuten. Begreifen Sie das 
nicht?“ 

Trude fagte nachdenklich: „O ja; ich glaube 
auch, dab Kraft und Energie dazu gehört; 
mein Vater rühmt Sie als Kaufmann.“ 

„Wie mich das freut! Bon Ihnen zu 
hören, freut.“ 

„Oh, id — Den Bert eines Menſchen 
meſſe ich doch nicht danach, was er in jeis 
nem Berufe gilt!“ 

„Was gilt Ihnen denn jonft an Manne?“ 

„Das Männliche. “ 

Blunk konnte e3 nicht laſſen, feinen Schnurr= 
bart unternehmend hodyzuftreihen, als er 
lächelnd entgegnete: „Das natürlich!” 

Trude fah das fatale Lächeln und fagte 
gereizt: „Sch veritehe darunter jehr hohe 
Forderungen. Ein jo jtarles geiltige8 und 
perfönliches Übergewicht, daß es ſich andern 
unbewußt aufzwingt. Das ift jelten genug.“ 

Blunt ſah das Mädchen zweifelnd an. 
Galten ihm ihre Worte? — Uber jie flan- 
gen nicht wie eine Huldigung. Er wurde 
mißgeitimmt über ihre Art, das Geſpräch 
aufs allgemeine zu führen, und jagte ein 
wenig hochfahrend: „Für die Träumereien 
eines jungen Mädchens mögen das recht an— 
genehme Borftellungen fein. In der Wirk— 
lichfeit regieren indejjen realere Werte. Un— 
zweifelhaft ijt wohl die Macht des Geldes 
die gewichtigite des Lebens, und wer jid) 
diefe Macht durd Fleiß und Intelligenz 
dienjtbar macht, mag immerhin einiges An— 
recht darauf haben, anerkannt zu werden.“ 
29 
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„Bon jeinesgleihen — gewiß!” 

„Was heit das?“ fuhr Blunf auf. „Ich 
meine, Sie gerade, als Tochter Ihres Vaters, 
dejien höchſter Stolz es ift, ganz aus eigner 
Kraft feinen Beſitz erworben zu haben, jollten 
anders urteilen gelernt haben.“ 


„Bielleiht. Aber Sie ſehen — id) bin, 
wie ich eben bin.“ 
„Allerdings. Sie geben Ihren Launen 


bedenklich nad), wie mir fcheint. Wenn Sie 
mich jo wenig als ‚ihresgleichen‘ angejehen 
haben, dann hätten Sie mir wohl dieſe 
empfindliche Stunde erjparen fünnen. Ein 
Menn wie idy bewirbt fi) nit um ein 
Mädchen, das ihm nicht Mut dazu machte. 
Ganz abgejehen von den deutlichen Hinwei— 
jen, die Ihre Eltern mir gaben.” — Blunt 
ging erregt auf der Terraſſe hin und ber, 
blieb dann plöglid) vor Trude jtehen und 
fragte drohend: „Wollen Sie mir das er— 
klären?” 

Trude war aufgejtanden und jah dem For— 
dernden furdhtlos in die Augen: „Da, id) 
will es, weil Sie ein Recht dazu haben. 
Es muß wohl in Ihnen eine Kraft geweſen 
jein, die mich anzog, und in mir ein Wille, 
ſich anziehen zu laſſen. ch weiß es nicht, 
warum, Sie interefjierten mich ernſtlich, bes 
ſchäftigten meine Gedanken mehr, als id) wollte, 
itießen aber ebenjooft meine Empfindung 
zurüd. Sch mußte es jelbjt nicht, bis zu 
diefer Stunde, wie völlig fremd Sie mir 
innerlich find; und hätten Sie mir Jeit ge- 
laſſen, nicht in jo übereilter Weije zu einem 
Entjchluffe gedrängt, nur weil die Geſchäfts— 
fonjunftur günjtig für Sie lag, wir würden 
ohne diefe unerfreuliche Auseinanderjegung 
voneinander gegangen fein.“ 

„Aber doch — voneinander?!“ 

„Ganz gewiß. Ach bin meiner felbjt völlig 
ficher.” 

„Dann bleibt mir nur übrig, Ihnen für 
ähnliche Fälle diefe Sicherheit etwas früher 
zu wünfchen. Inſofern hatten Sie ja recht, 
daß mein Herz in diefen Sachen nicht allzu 
jtarf engagiert war und der Kummer, den 
Sie mir bereiten, nicht eben unverwindlicd) 
jein wird.“ 

Trude neigte ruhig zuftimmend den Kopf: 
„Das it mic angenehm und eripart uns 
beiden eine peinliche Erinnerung.” 

„Was das betrifft, jind Sie ja aller: 
dings augenblidfih im Vorteil gegen mid). 
Uber das Leben ſpielt oft recht jonderbar. 
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Ich habe vielleicht doc) nod) einmal Gelegen- 
heit, mich für diefe Stunde zu revandjies 
ren.“ 

Mit einem Ausdrud unverhohlener Ver: 
achtung jah das Mädchen dem Manne ins 
Geſicht, deſſen Mienen mehr noch als jeine 
Worte die Niedrigfeit jeiner Gefinnung ver— 
rieten. Sie ſchloß die Lippen feit und hart, 
al3 wehrte fie ihnen jedes weitere Wort, 
und jchaute dem jich eilig Entfernenden mit 
einem Gefühle nad, als hätte ihr Fuß uns 
verjehens auf Moorgrund getreten. 

Das hatte fie nun für möglich gehalten! 
Eine Gemeinichaft für Leben mit diejem 
Menichen! — Wohin dod) die tiefe, innere 
Vereinfamung den Menſchen zu treiben ver— 
mag. Und nun hörte das Mädchen im 
Nebenzimmer die Stimme der Mutter, Die 
zu Blunk redete. Sie verjtand die Worte 
nicht; fie hörte nur den ſchmeichelnden, fle— 
benden Ton der Mutterjtimme, die halten, 
jich feitflammern zu wollen ſchien, und Blunks 
pomphaftes Organ, das jet vor Entrüjtung 
bebte. Daß diefe Stimme nicht allein ſie 
Ichon gewarnt hatte — jie begriff es nicht. 
Am lebten Ende des Gartens fnarrte das 
Pförthen. Ihr Vater trat dort herein mit 
breitem, zufriedenem Schritt und neben ihm 
fein Bruder, der gute Onfel Paul, der Neſt— 
ling des Haufes, der immer ein wenig zag— 
baft ging, wie auf fremdem Boden. Lang 
fam famen die beiden heran. Sie wintten 
und grüßten nicht zu dem Mädchen herauf; 
man fah es ihrer Haltung an, dab irgend 
etwas gefchehen fein mußte. Gerade als 
Bauman und fein Bruder auf die Veranda 
traten, jtürmte Frau Bauman hochrot und 
atemlos herbei und erjette die Worte, Die 
ihr augenbliclid) fehlten, durch eine den Him— 
mel anflehende Gebärde. 

„Na nu mal ruhig — ruhig,” ergriff 
Onkel Paul das Wort, „wird ja nich glei) 
'n Beinbrud) fein. Red’ du mal, Trude.“ 

Jetzt erbofte ji die Mutter: „Weggeſchickt 
hat fie ihn! Wütend ijt er natürlich — 
fein Wunder! Und mir jagt fie noch vor— 
ber, es jei alles recht. Na, die!! Un der 
fönnen wir noch was erleben.“ 

„a, was heißt denn das?“ fragte Bau— 
man erregt. „Trude, willſt du nu gefälligit 
reden?” 

Gequält und doc) in bangem Troge ſtieß 
das Mädchen heraus: „Ach konnte nicht. 
Lieber tot, al$ den Mann heiraten.“ 
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„Donnerwetter noch mal! Haft doch mit 
ihm pouffiert. Hätt’ ich mich ſonſt in dieſe 
Spekulationen mit ihm eingelafjen?“ 

„Wird fi) ja alles einrichten laſſen,“ bes 
gütigte der Bruder. 

Bauman ſchrie ihn an: „Einrichten? Ya 
woll, mit weldyen Berluften. Der Blunt 
iſt gerijien, der verjteht feinen Vorteil, und 
ih gab ihm ja alles in die Hand!“ 

„Ru do nich — nu fann er doch das 
gar nicht ausnützen,“ Hang wieder des Brus 
ders beichwichtigende Stimme. 

Bauman lachte grell auf: „Der?! Der 
geht über Leihen — wird jich hüten, jeßt 
feinen Borteil fahren zu laſſen.“ 

„Und einem ſolchen Menfchen wolltejt bu 
mich ausliefern?“ fragte Trude bitter. 

„Ausliefern! Unſinn, Übertreibung! Der 
ſchafft ſeine Sache, wird mal ſchwer reich, 
das ſag' ich dir. Hätteſt deine Dame ſpielen 
können, ſtatt uns als alte Jungfer auf dem 
Halſe zu bleiben.” 

„Ich wollte oft Schon fort, mir mein Brot 
jelber verdienen; warum ließt ihr mich nicht?“ 

„Seht hör’ auf. Schlimm genug, wie's 
it! Dem Bauman feine einzige Tochter 
joll wohl gar al3 Tippmamfell oder Kinder— 
fräulein in der Welt 'rumlaufen, was? — 
Das fehlte gerade. Meinetivegen fit du und 
verfaure hier; mir joll noch einer fommen!“ 

Mit Icharfem Knall fiel die Tür Hinter 
Bauman ins Schloß. Die Mutter war be— 
reits beim Schluchzen angelangt und jtie die 
fonderbarjten Vorwürfe und Befürdtungen 
gegen die Tochter aus, aus denen die vers 
legte Mutterliebe indefjen unjchwer zu er— 
fennen war. Endlich ging aud fie mit rot— 
geweinten Augen in die Küche, „nad dem 
Rechten“ zu ſehen. Das Drama des Haufes 
Bauman fam jet vor das Forum der 
Küchenmagd. 

Trude ließ ſich aufſtöhnend in den Korb— 
ſtuhl fallen und vergrub ihr Geſicht in die 
Hände. Onkel Paul zog ſich einen Stuhl 
an den Tiſch heran, zündete eine Zigarre an 
und ſagte begütigend: „Laß man, Trudiken, 
das geht allens vorüber — allens!“ 

„Aber es kommt immer wieder — im— 
mer —“ 

„Nu freilich — das drückt ſchon. 
aber doch noch Schwereres, ſiehſt du.“ 

„Und immer heißt es ‚dankbar‘ fein! Für 
die gute Erziehung, die mir die Umgebung 
doppelt fühlbar macht, wie für das müßige 
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Leben, mit dem ich nichts anfangen darf! 
Herrgott, wenn man nur einmal ‚leben‘ 
fönnte!“ 

„Wird ſchon noch fommen. Ausbrechen, 
fieh mal, das tut auch nicht gut; weißt nicht, 
was du draußen findejt.“ 

Trude ſchwieg eine Weile. Dann fing jie 
langiam, fajt wie zu ich jelber zu veden an: 
„sch la8 mal in einem Naturgeſchichtswerke 
ne merkwürdige Auffaflung von der Ent— 
ftehung der Arten.“ 

„Wie war'n das?“ fragte der Onfel ins 
terefiiert. 

„Es hieß da, die Pflanzen hätten ſich vom 
Mutterboden losgerijjen, weil er ihnen nicht 
mehr genug Nahrung bot, und die Notwen— 
digfeit der Gelbjterhaltung gab ihnen neue 
Kraft und neue Geſtaltung. E83 Hingt phan— 
taftiich, aber es könnte fchon wahr fein; 
nicht?“ 

„Hm — na ja, wär’ jchon möglid. Aber 
die Menichen, weißt du, die jind ſchon wur— 
zelfeit; fommt feiner jo leicht aus feinem 
Erdreich.“ 

„Warum? — Haben wir allein die Pflicht, 
zu verhungern und zu verdorren? — Ich 
will’3 nicht — will nit länger jo vege— 
tieren, ohne Zweck, ohne Biel, Binpendeln 
zwilchen dem Born und der Zärtlichkeit der 
Eltern, denen ich aud) nicht zu genügen ver— 
mag. Ürgendeine Aufgabe wird das Leben 
doch für mich haben!“ 

Der Ulte jchüttelte den Kopf: „Was du 
dir nicht alles ausmalſt, Mächen!“ 

„D viel! Hab’ ja doch Zeit genug. Ach 
denfe mir, das Leben muß fein, wie ein 
großer, großer Wald, ganz dunfel, wenn 
man Hineintritt, und Stimmen hört man 
drin, gute und jchlimme, zum Jauchzen und 
zum Fürdten muß e3 fein, wenn man da 
geht und geht und Wege ſucht, und dann 
einen findet, der einem ganz allein gehört, 
der immer höher und weiter wird, je mehr 
man gebt, und der ein helles Licht am Ende 
zeigt. Sag mal, Onkelchen, fennjt du aud) 
jolche Lebenswege? Die Bücher reden mand)= 
mal davon.“ 

Wieder ein bedenkliches Kopfichütteln des 
Alten, bis er langſam, faſt ängitlich begann: 
„Ich nicht, Kinding. Ich weiß man nur 
von den andern Wegen, auf denen alle laufen, 
wo jo viel Lärm und Sejchrei iſt und es 
Püffe und Tritte jeßt die ſchwere Menge, 
Bis man fi) fo ſachte zur Seite drüdt und 
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froh ift, einen Unterfchlupf zu kriegen wie 
id) hier bei euch, weißt du.” 

Trude lachte bitter: „Na, fidher bift du 
da auch nicht vor Püffen. Und dann, warum 
hajt du denn auf eine eigne Exiſtenz ver- 
zichtet?“ 

„Ih? — Na ja, det war janz einfach. 
Nämlich, wie ich zur Eifenbahn ging, war 
dein Bater eben jung verheirat’ und arbeitete 
in 'ner Zigareitenfabrif. Ville war der Ver— 
dienft nich, aber geipart wurde nad) Kräften. 
Und wie nu dein Vater, der jchon hölliſch 
gefcheit war dazumal, in der Fabrik die Vor— 
teile "rausgefriegt hatte, die 'ne eigne Fabri— 
fation abwirft, da fing er janz im fleenen 
damit felber an. Nu reichte aber immer 
das Geld nicht zum Anſchaffen des Materials, 
denn Kredit friegt ſo'n Feiner Mann natür= 
ih nid. Da ſchoß ich denn fo vor, was 
id; immer entbehren konnte, und jchließlich 
meinte Bauman, wenn ich zu ihm zög' und 
jo jleich am Erjten det janze Gehalt und die 
Meilenjelder an ihn abliefern könnte, da ließ’ 
fi bejjer wirtichaften. Das taten wir nu 
oh und — daß es rentiert hat, das fichjte 
ja nu felber.“ 

„Über du — dein Leben! Deine jelbjt- 
loje Hilfe fann doch nur die eriten Jahre 
nötig geweſen fein?“ 

„Nu freilih, aber dann kam der Eijen- 
bahnunfall. Ach war bei 'ner Privatbahn 
und in feiner Kaſſe eingefauft. ch hatte 
ed ja immer tun wollen, aber det Geld war 
zu nötig im Geſchäft. — Wenn mir der 
Eifenbahnprozeh nicht jo viel gefojtet hätte, 
dann müßte ich 'n jchöne® Sümmchen bei- 
fammen haben.“ 

„Und da ſagſt du, du ißt unjer Gnaden— 
brot? Du, der unfern Wohljtand begrün— 
dete.“ 

„Ja, in jo ne Sachen kann man doch 
fein beſſeres Gedächtnis haben wollen als 
die andern.“ 

Trude ſprang erregt auf und rief: „Auch 
das iſt Größe, ich begreife es wohl, Onkel 
Paul; aber mein Weg iſt es nicht. — Du! 
dul Wie wurde dir gelohnt! — Überſehen, 
beileitegefchoben, verlegt und verlacht oft, 
das edeljte Herz! Sch bin nicht deiner Art, 
hab’ mehr vom Vater, wenn auch in andrer 
Nichtung. Ich würde um mich beißen, wenn 
man mich zu mißhandeln wagte. Und weißt 
du, was ich num tue? Nun gehe ich ganz 
ſicher „meinen” Weg. Wohin, ſag' idy dir 
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nicht, damit dich keine Verantwortung trifft. 
Daß ich nicht nach Böſem und Niedrigem 
begehre, das weißt du.“ 

„So weit ijt daß ganz gut. Aber höre, 
vor der Walpurg Stahl nimm did) mal 
hölliſch in adt. Die ift doch faum die 
rechte Führerin für dich, Kinding.“ 

Trude jah den ſcharfſinnigen Alten, der 
ihre geheimiten Gedanfen erriet, betroffen 
an, Dann lachte fie fröhlich auf und jagte 
feiht: „Ich brauche feine Führung, viel- 
leicht zur Not einen Wegmweiler, und dazu 
fann am Ende jeder dienen, der am Wege 
ſteht.“ — 

Einige Tage nach dieſer Unterredung, als 
die Gemüter der Eltern ſich über den Vor— 
fall mit Blunk ein wenig beruhigt hatten, 
machte Trude forgfältig Toilette, um eine 
Freundin zu bejuchen, wie fie der Mutter 
lagte. Frau Bauman fragte natürlich, nad) 
ihrer Art, genau und umftänblich, warum 
und zu wen Trude wolle, und gab jich mit 
der Auskunft der Tochter, die fie gewohn- 
heitsmäßig gemacht hatte, zufrieden. Trude 
hielt fich indeffen nicht damit auf, den Vor— 
wand, den fie gebraucht hatte, erſt aus— 
zuführen, fie nahm fofort eine Droidhfe und 
fuhr vom geichäftbelebten Dften nad) dem 
vornehmen Weiten Berlins, wo Walpurg 
Stahl, eine frühere Schulfameradin, jetzt 
Soubrette am Theater des Weftens, wohnte. 
In langen Zwifchenräumen war Trude mit 
der jungen Sängerin wieder zufammengetrofs 
fen, und immer hatten die beiden Mädchen 
bei ſolchen Begegnungen ihre Erlebnifje aus- 
getauſcht. Trude war ftetS die Aufnehmende, 
Aufhorchende geweſen, wenn fie auch die 
jungen Künſtlern geläufigen Übertreibungen 
in Abrechnung bradte, jo war doch des 
Neizvollen genug in Walpurgs Berichten, 
die immer damit endeten: „Komm und fich 
dich jelbft bei mir um.“ — Das tat nun 
Trude mit faſt hungrigen Augen, ſchon wie 
fie in den Heinen Vorraum der Sängerin 
trat, der üppig und phantaſtiſch ausfiaffiert 
war und augenblicklich an einem Nenntiers 
geweih einen jilbernen Stod und Herrenhut 
aufivied. Trude wäre am liebſten gleich 
umgefehrt; jie hatte naiverweiſe nicht damit 
gerechnet, Bejuch bei Walpurg anzutreffen. 
Uber fie war bereit3 angemeldet, und eben 
flog die Tür auf, und mit einem Heinen, 
nur wenig aeheucelten Freudenſchrei ſprang 
ihr Walpurg entgegen. Im entzücenden 
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„tea-gown“, das blonde Haar hoch aufs 
gefnotet, Elirrende Ketten um Hals und 
Hände, jtand die Sängerin vor Trude und 
rief begeijtert: „Endlich, endlich, endlich ein— 
mal! Und wie gut du es triffit! Es iſt 
heute Empfang bei mir, du wirjt allerhand 
Kunftvolt fennen fernen. Tatſächlich be— 
deutende Leute. Mit den Kollegen geb’ ich 
mich nicht ab, haſſe die öden Fachgejpräde. 
Aber du wirft ja jehen, leg’ ab, bitte! Wie 
du gut ausfiehit! Wirklich eine ganz neue 
Note für und. Ein ſchönes Patriziertöch— 
terlein. Sei bloß vorfidhtig: jie werden dir 
gleich HeiratSanträge machen.“ 

Trude fam gar nicht zu Worte vor all 
dem hajtigen Geplauder. Sie ließ fich die 
Garderobe abnehmen und wurde dann luitig- 
übermütig von Walpurg an der Hand in 
da8 Zimmer hineingezogen, in dem ein jun= 
ger Mann in läfjiger Haltung jtand und 
ihnen entgegenichaute. Al Walpurg Trude 
Bauman vorjtellte, raffte ſich der fremde, 
der ald der „berühmte Maler Hellmut 
Stern” angefündigt wurde, fichtlih zuſam— 
men. Mit einem Heinen, guten Lächeln 
und einer Stimme, die Trude jeltiam tief 
und ſchön Fang, jagte er: „Wir find näm— 
lich alles ‚berühmte Leute‘, fobald wir Fräu— 
fein Walpurgs Salon betreten.“ 

„Na, bitte,“ lachte die Sängerin, „Sie 
ſind's doch wirklich.” 

Die Naivität diefer Verteidigung machte 
Trude laden. Walpurg wandte fi eifrig 
zu ihr: „Nämlich, er hat jet einen Staats— 
auftrag befommen, tatſächlich.“ 

„a, denken Sie!“ lachte der Maler. 

„Aber lieber Hellmut,“ zwitjcherte Wal— 
purg, „Sie verwirren mir das Kind. In 
Laienkreiſen hat man ja feine Ahnung, was 
ein Staatsauftrag bedeutet!“ 

Stern ladjte hell heraus: „Nu freilich! 
Nämlich die jchwer zu erlangende Berech— 
tigung, ſich einmal richtig jatt eſſen zu kön— 
nen vom jelbjtverdienten Gelde.“ 

„So iſt er nun,“ protejtierte Walpurg; 
„den Ruhm, die Ehre, die Ausfichten läßt 
er nicht gelten.“ 

„Die kann doch nicht der Auftrag, ſon— 
dern das Werk erjt bringen,“ jagte Trude. 

Der Maler nidte ihr zujtimmend zu. 
Walpurg aber ereiferte ſich: „Aber das 
ehrende Vertrauen jchon, das darin liegt.“ 

Dem Maler wurde es unbehaglid. Er 
fagte ungeduldig: „Wir wollen uns jeßen, 
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oder wollen Sie ſich erit die Schaubude 
anjehen, mein Fräulein?“ Seine Augen 
zwinferten jchon wieder gutmütig die Freuns 
din an. Walpurg reagierte auch jofort dar— 
auf: „Pfui, wie gräßlih! Mein Mufeum, 
mein Allerheiligites — eine Schaubude!“ 

„Na — heilig?“ lachte Stern. 

Neue Gäjte traten ein, die hier jchon bes 
fannt waren, von Trude wenig Notiz nah— 
men und glei) in lebhafte8 Geplauder mit 
Walpurg gerieten. 

Stern führte Trude in den beiden mäßig 
großen Zimmern umber und machte hier 
und da auf eine Zeichnung, eine Photo- 
graphie oder Skulptur aufmerfjam. Es war 
tatjächlic, eine bunte Anhäufung mehr wert= 
loſer als wertvoller Dinge, die mit etwas 
aufdringlihem Gejchmad die Räume füllten. 
Trude fragte den Maler: „Sit von Ahnen 
eine Arbeit hier?“ 

„Nein,“ jagte er kurz. 
„Studieren Sie Muſik?“ 

Trude jeufzte unmillfürlih auf: „Ad, 
könnt’ ich das! Uber es langt nicht; ich 
meine: meine Begabung.“ 

„Dann läßt man ſchon bejjer die Hand 
davon. Sie haben ja immer die Mitfreude 
an andern.” 

„Kann das Genüge geben?“ 

„Einer Frau? — Offen gejagt, das weiß 
ih nidt. Glaub's faum. Aber das macht 
nichts. Sie finden’3 dann in etwas anderm.“ 

„Vielleicht.“ 

„Nein, Sie gewiß.” 

„Warum ih?“ 

„Sie haben den Blid, der in die Tiefen 
geht. Der findet, was er ſucht.“ 

„Wenn das ein gutes Omen für mid) 
wäre,“ lächelte Trude. 

Stern wurde aufmerfjam und fragte: 
„Führte Sie ein bejonderer Grund hierher?“ 

„3a,“ jagte Trude offen. „Walpurgs 
Schilderungen lodten mid), dieſe andre Welt 
fennen zu lernen, die meinem bisherigen 
Lebenskreiſe jo fern liegt.“ 

„Sie müſſen nur feine zu großen Er» 
wartungen daran knüpfen, dann iſt's recht.” 

„Warum nicht? Ich höre, hier verſam— 
meln ji die Menfchen, von denen jeder 
einzelne ein Schaffender iſt an der Kultur 
unjrer Beit.“ 

„Das ift ein bißchen viel gejagt. Aber 
Ihließlih, das find Sie ja aud) in Ihrem 
Kreiſe.“ 


Dann fragte er: 
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„Nein, bei uns fließt nichts, bei uns 
fteht alles ſtille.“ 

„Kann doch auch jeinen Reiz haben. 
Wie ein Bergjee, in dem fich die Sterne 
jpiegeln. Fein gejagt, was?“ verjpottete er 
fi) gleich jelber. 

„Aber man muß die Natur des Bergſees 
haben, den unterirdiiche Quellen jpeifen, nicht 
die Natur des Bergbaches, der Iechzt, ſich 
feinen eignen Weg zu bahnen.“ 

Hellmut Stern ſah das Mädchen erjtaunt 
an: „Haben Sie die oder reden Sie ji 
das jo ein? In der Jugend, ſehen Sie, 
nimmt man jede Sehnjucht gleich für einen 
Lebensſturm.“ 

Trude ſagte einfach und ohne alle Emp— 
findlichkeit: „Vielleicht haben Sie recht, ich 
weiß es ſelbſt nicht ſicher. Nur daß es 
mich forttreibt von dem alten Leben — 
wohin? — wie weit? Wer kann das ſagen, 
wenn er am Anfang eines neuen Weges 
ſteht.“ 

Walpurg trat zu dem Paare und nötigte 
Trude eine Taſſe Tee auf. Stern wurde 
von ein paar Neuankommenden angeſprochen 
und ſah Trude Bauman erſt in einiger Zeit 
wieder, als ſie ſich von der kleinen Geſell— 
ſchaft verabſchiedete. Er ſtreckte ihr lebhaft 
die Hand entgegen und ſprach den Wunſch 
einer baldigen Wiederbegegnung mit ſolchem 
Nachdruck aus, daß Walpurg ihn neckend 
zurechtwies. 

Von all den neuen Eindrücken erfüllt, eilte 
Trude heim. Sie traf Onkel Paul allein 
und erzählte ihre Erlebniſſe. Seine Zweifel 
an dem Werte der Geſelligkeit verſtimmten 
Trude, und nur um nicht noch mehr Wenn 
und Aber über dieſe ihr ſelbſt noch ſo frem— 
den, unerkannten Menſchen hören zu müſſen, 
verſchwieg ſie den Eltern dieſen Beſuch. Acht 
Tage ſpäter fam bereits eine Einladung von 
Walpurg zu einem fleinen Abendeſſen und, 
da Trude abſagte, eine Woche jpäter die drin- 
gende Bitte, doch ja an ihrem „jour“ zu er= 
ſcheinen. Trude empfand die Notiwendigfeit, 
entiweder wieder abzujagen oder ihre Eltern 
zu bintergeben, gleich peinlih. Sie hatte 
den erjten Schritt der Sängerin entgegen- 
getan und wußte es doc, wie ihre Eltern 
über dieſen Verkehr aburteilen würden. So 
aroß war die Anziehung diefes Kreiſes nicht, 
da ſich Trude in offenen Nampf darum 
zu ihren Eltern hätte jtellen mögen, beions 
ders jeßt, mo mit ganz ungewohnter Rück— 
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ſicht der Affäre „Blunk“ in keiner Weiſe 
mehr Erwähnung geſchah. Ste konnte ja 
nicht ahnen, daß die Eltern, durch Blunks 
Verhalten beſtimmt, den Plan noch nicht 
fallen gelaſſen hatten, der widerſtrebenden 
Tochter die gute Partie zu erhalten. Es 
ſchwebten geheime Unterhandlungen darüber, 
von denen Trude nichts ahnte. Co hatte 
Trude bereit3 feufzend ihr Abjagebillett an 
Walpurg gejchrieben, als ein Heiner, unvor= 
bergejehener Umſtand ſie gerade an dieſem 
Nachmittage zur jelbitändigen Verfügung über 
ihre Zeit ermädtigte. Vater und Mutter 
waren zu einem Geichäftsdiner geladen, und 
Frau Bauman jagte beim Abſchied: „Ver— 
treib dir die Zeit gut, Trude, geh doch mal 
in die Ausjtellung, wenn du millit, oder 
mad’ jonjt einen Beſuch.“ 

„Das will ih tun,“ ſagte Trude leicht 
errötend, und eine Stunde jpäter war fie 
auf dem Wege zu Walpurg. Sie wußte 
zwar, daß ihr derart entlajtetes Gewiſſen 
eine kleine Eulenjpiegelei war, aber jie wollte 
das vorerjt nicht willen. Es war jo viel 
Freude und Erwartung in ihr wie jeit lan— 
ger Zeit nicht mehr. 

Walpurg Stahls Empfang hatte inzwischen 
einen unerfreulihen Auftakt gehabt. Sie 
hatte einen Streit mit ihrem Freunde Hell: 
mut Stern. seinen Liebesftreit, der Die 
Bande nur feiter fnüpft, jondern einen rech— 
ten, bäßlichen Lebensitreit, in dem fie jich 
beide recht böfe Dinge fagten. Und um 
nicht8 war er entjtanden. Die ſcharmante 
Heine Sängerin hatte ihren Freund ein wenig 
lange warten lafjen, ehe jie mit ihrer Toilette 
fertig war, Hellmut hatte ſich ein bißchen 
umgeſehen in jeiner Liebjten „Trödelbude“, 
auf deren Umgeitaltung er jonderbarenveife, 
troß jeines erlefenen Geſchmacks, feinen Ein 
fluß ausübte oder ausüben wollte. Vielleicht, 
dab er den Gegenjaß zwiſchen ſich und ihr 
nicht verwiſchen mochte. Sie ging ihn inner= 
li) nur nody wenig an, die Kleine, er hatte 
nur das feineren Mannesnaturen einne Dank— 
und Anhänglichfeitsgefühl für genojlene Lie— 
besjtunden. Aber fie jpielte zu laut auf 
diefer lebten Saite feiner Empfindung für 
fie. Und doch hatte er fie einmal lieb, vor 
gar nicht langer Zeit, mit der ganzen Leiden 
Ichaft feiner jungen, feurigen Natur und dem 
tiefiten, juchenden Triebe feiner Seele. Wie 
oft ihn dieſe beiden Gewalten in ihm ſchon 
genarrt hatten, feit er das „Problem-Weib “ 
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zu ergründen ausgezogen war in die Welt! 
eine eigentlihjte Natur war ſpröde, durch— 
aus nicht leicht zugänglich und durch einen 
feufchen Zug in Baum und Zügel gelegt. 
Er konnte die wüſteſten Ausichreitungen mit— 
anjehen, ohne von ihnen fortgerifjen zu werden, 
auch dann, wenn jie durch Schönheit und 
Jugend überglänzt erichienen. Die Schön— 
heit hatte überhaupt für ihn eine eigne Be— 
deutung. Obgleich jein ſcharfes und geübtes 
Auge den leifeiten Zug in einem Menfchen- 
antliß, die lebte faum nod) anklingende Har— 
monie einer Bewegung ſah, obgleich er als 
Maler die taufend Reize der Farben und 
Linien empfand, ſchätzte er bloße äußere 
Schönheit beliebter Dinge doch jehr gering 
ein. Erft die Wechjelbeziehung zwiſchen Form 
und Anhalt lockte ihn, und ein befeeltes Grei— 
jenantlig Fonnte ihn tiefer ergreifen, dauern— 
der fejleln al3 ein inhaltlofes Madonnen- 
gefichtchen. Da aber die Form an ich eine 
jtarfe und geheimnisvolle Anziehung ausübte, 
verfiel er immer wieder darauf, hinter ihr 
die entiprechende Seele zu juchen. Die vielen 
Diffonanzen, die er dabei fand, jchürten jeinen 
Eifer, jtatt ihn abzulühlen, und da fich für 
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Iprechenditen Seelenregungen freuzten, war 
es in Kunſt und Leben fein leidenjdyaftlichites 
Biel, diefes Rätſel für fich zu löfen. Aus 
allen jeinen Bildern Sprach dieje fiebernde 
Sehnſucht, und ſelbſt aus feinem ftillen, zus 
rücfgezogenen Leben hatte fie ihn heraus 
gerifien, mitten binein in ein hochflutendes 
Gejellichaftsieben. Als wenig befannter Maler 
blieb er da unbeobadhtet genug, um feine 
Studien in Muße zu machen, und die ver- 
jchiedenen Schablonen der Weltdamen waren 
ihm bald geläufig. Er ſuchte in andern 
Kreilen nady ihm neuen Weſen. Warum er 
auf Walpurg Stahl jo viel länger haften 
blieb al3 bei den andern, wußte er faum 
no. Heute jchien ihm alles banal, was er 
anfangs als ungemein reizvoll empfand. Ihre 
Jugend und Schönheit, ihr liebliches „Getue“, 
ihr Schmollen und Lachen und Kichern und 
Koſen, es kam alles immer wieder, war immer 
gleich und dasjelbe, zu ihm, zu andern, zu 
aller Welt. Der unbewußte und bewußte 
Drang des Weibes, zu gefallen, zu verloden, 
der ihm allzu befannt war — nichts darüber. 
Und nicht einmal darin nuancenreih! Ahr 
Geſang — Bogelgezwiticher und Theater zus 
glei, ihre Arbeit — nichts ala Erwerbs: 
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trieb, fein eigenftes Bedürfen darin. Go 
tief verblaßt jtand Walpurgs Bild jetzt in 
feiner Seele. Als er nun für diefe jo wenig 
verjprechende Begegnung feine Zeit erwarten 
follte, padte ihn ein heimlicher Zorn auf ſich 
jelber. Er hatte doch, bei jich daheim wahr: 
lic) Bejjeres zu tun. Schon im Begriff, übel: 
launig fortzugehen, framte feine Hand fajt 
mechanisch in einem leicht verhängten Wand: 
ſchränkchen, in dem Walpurg ihre minuziöfen 
Bedürfnifje an Lektüre unterzubringen pflegte. 
Er ergriff eine Mappe und blidte hinein. 
Mit einem Gefühl des Efel3 warf er fie an 
ihren Plaß zurüd. Es waren photographierte 
Boten jchlimmiter Urt. In diefem Augen 
bi trat Walpurg herein; mit ausgebreiteten 
Armen blieb fie an der Schwelle ftehen, den 
leichten Berlenvorhang fofett mit dem Köpf— 
chen zurücgebogen. Ein richtiges Soubretten- 
bildchen. Sogleih dachte Hellmut, daß er 
an diejes Mädchen feine Forderungen jtellen 
dürfe, die jie nicht begriff, und doch jagte er, 
auf die Mappe deutend: „Seit warn jchaffit 
du dir fo was an?“ 

Sie lachte: „Sie tufchelten alle davon, da 
war ich neugierig.” 

„Pfui Teufel!“ 

„Bilt du komiſch! Auf deinen Staffeleien 
fieht man doch wirklich auch Nacktes genug.“ 

„Du Lieber Gott — der nadte Menſch 
und die nadte Gemeinheit! Und fie ficht 
feinen Unterjchied darin!“ 

„Warum machſt .du mir einen Vorwurf 
daraus? — Darin finden ſich noch ganz 
andre Leute nicht zurecht, wie man in der 
Serichtözeitung lejen kann.“ 

„Sa, ja — ganz andre Leute!” 

„Aber du biſt unausjtehlih. Was hajt 
du denn eigentlih? Früher warjt du ganz 
anders, wie du mic) maltejt, weißt du noch? 
— wie ich fo andächtig jaß und dir zufah.“ 

„a, es war Andacht in dir! Eben das 
und manches andre ijt jeßt nicht mehr.“ 

„Aber begreife doch, Schap! Damals 
hatte ich dich noch nicht. Du warſt ja jo un— 
glaublich Ichüchtern, und id) — nun, es 309 
mich eben zu Dir.” 

Hellmut jah das plaudernde Mädchen fait 
erichroden an; dann lachte er in ſich hin— 
ein: „Auch eine Enthüllung! Eins zum 
andern.“ 

„Sit dir das etwa auch nicht recht?“ 

„DO, meinetwegen! Seht weißt du's ja, 
und offen geiagt, ich auch! — Biel Erfrens 
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liches werden wir nicht mehr aneinander er= 
leben.“ 

„So, du willſt brechen? — Sept, mo 
du den Staatdauftrag haft und majjenhaft 
Geld kriegſt.“ 

„Aber, was tut denn das zur Sache?“ 

„Undankbar, ſcheußlich undankbar it's. 
Früher, al3 dich feiner fannte, hab’ ich did) 
zu allem herangezogen, hab’ dir die Kritiker 
zugeſchickt und für dich geredet und geworben. 
Und jebt auf einmal bin ich dir nicht mehr 
gut genug. Halt du mich nicht erziehen 
wollen? Haft du mich nicht mit auf Rei— 
fen nehmen wollen, wenn du einmal reich 
biſt?“ 

„Alſo erſtens: reich bin ich noch lange 
nicht durch den Staatsauftrag, vielleicht ſogar, 
daß meine Arbeit nicht gefällt; aber das will 
ic nicht annehmen. In jedem Falle heit 
e3 jet Doppelt und dreifad) arbeiten. In 
dein leichtes, jpielendes Leben paſſe ich lange 
nicht mehr hinein. Du felber ſei doch ehr- 
ih! Haft nur noch geringe Freude an mir. 
Warum uns aljo jede liebe Erinnerung zer— 
itören durch das müde Hinzerren eines Ver— 
hältniffes, da8 uns beiden zur Dual werden 
muß?“ 

„Wie heißt denn die andre?” 

„Ich ſagte dir doch, ich Habe jeht ganz 
andres im Sinn.“ 

„Wirklich? — Nicht untreu? — Dann 
ift alles gut. Die dumme Laune Hajt du 
morgen vergefjen, gelt?“ 

Man hörte Stimmen im Vorflur. Hellmut 
wollte fort, aber fajt gewaltjam hielt ihn 
Walpurg zurüd und bettelte: „Das nicht, 
das darfjt du nicht, mir meine fleine Gejell- 
Ichaft verjtören. ” 

Achſelzuckend fügte fi der Maler und 
begrüßte mit Walpurg die Anktommenden. 
Nach einer Weile trat Trude Bauman ein. 
Hellmut Stern hatte ihrer faum gedacht in 
der Zwiſchenzeit. Wie fie nun aber vor ihm 
itand, zuckte helle Freude auf in feinen Augen. 
Wie damal3 heim Abſchiede, jo impulfiv 
jtredte er Trude jebt die Hand zum Gruß 
entgegen. Er ſprach ſie nicht an, aber er 
blieb in ihrer Nähe. E3 freute ihn, fie nur 
anzujehen. Indeſſen hatte ſich der kleine 
Kreis der Erwarteten verlammelt, und in 
lebhaften Geplauder ja man um die fleinen 
gededten Tiſchchen, die jo nahe beieinander 
itanden, dab ſowohl die Gejamtunterhaltung 
als die intimere Plauderei möglid war. Der 
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Kritifer Timmling, der al3 leßter gefommen 
war, begrüßte erjt jept Hellmut Stern mit 
dem launigen Zuruf: „Nun, Odipus, was 
macht das Welträtjel? Hat die Sphinx ſchon 
geantwortet?“ 

Der Porträtift Stein rief maliziö3 da— 
zwifchen: „Wieſo Sphinr? Vielleicht tut's 
ne Pagode auch, die immer gefällig ‚ja‘ 
nickt.“ 

Die Anzüglichkeit, ſo derb ſie war, er— 
weckte Beifall. Trude verſtand ſie nicht und 
ſah auf Hellmut, der gleichmütig ſagte: „Je 
nach dem Frager.“ 

„Steht's etwa nicht jedem frei, dem Rätſel 
‚Weib‘ nachzuſpüren?“ rief einer. 

„Natürlih; wie der Sau, Trüffeln zu 
juchen.“ 

„Hören Sie mal, vor Damen!” 

„Ich hab’ doch die Tiere nicht getauft.“ 

Raſch waren die Worte zwiſchen Hellmut 
und jeinem Angreifer hin und her geflogen. 
Seht ſagte Timmling mit Nahdrud: „In 
meinem leßten Berichte habe ich eine ganz 
neue Theorie über das Weib veröffentlicht. 
Man wirft ſolche Ideen oft viel zu achtlos 
fort. Aber was tut's! Die Menjchen braus 
chen eben die großen Anreger.“ 

„Erzählen Sie doch,“ bat Walpurg. 

Timmling erhob die Stimme und jagte 
feierlich: „Das Weib ijt ein Schmaroger- 
gewächs, das auf der Seele des Mannes 
twurzelt wie die Mijpel am Stamme des 
Baumes.“ 

„Wie ungalant!“ rief eine der Damen. 

„Das dürfen Sie gar nicht jagen,“ fuhr 
Timmling fort. „Genießt nicht die Mijpel 
eine Art Heiligenverehrung feit uralter Zeit, 
genau wie dad Weib? — Sit nicht ihre 
Erijtenz lange als jo geheimnisvoll angejehen 
worden wie die Weibesjeele, der man pro= 
phetifche Kräfte und Zaubereien aller Art 
zutraute? Man denle an die Nornen, an 
die ‚Mütter‘ im Fauſt.“ 

„Und diefe Weibesjeele hat Ihre Theorie 
enthüllt?“ fragte Hellmut Tächelnd. 

„Soweit man aus gleiden Ericheinungen 
gleihe Schlüffe ziehen kann, gewiß. Selbſt 
die Bibelanichauung weiſt darauf hin: man 
denle an die Nippe Adams. Solche An— 
ſchauungen haben ihre jehr triftigen Gründe. 
Uns entnommen, uns bereidernd, ilt das 
Weib tatſächlich ein Teil unirer eignen Kraft, 
die in gefondertem Weſen wirkt.“ 

„Wie einfach!“ Tächelte Helmut. 
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„Wie geiftreih!” ſagte Walpurg entzüct 
und drückte verjtohlen Timmlings Hand. 
„Finden Sie das nicht?” rief fie heraus: 
fordernd zu Hellmut herüber. 

„D ja; es ilt auch beinahe echt,“ er= 
widerte er gelafjen. 

Walpurg ſprang auf. „Sie wollen mir 
den Tag verderben!“ rief fie und zog einen 
Zeil der Gejellichaft mit ſich ing Neben- 
jimmer, um einen neu angejchafften „Perſer“ 
zu zeigen. Sehr niedrige Diwans, reich mit 
Kiffen belegt, jtanden an der Wand und quer 
ind Zimmer hineingejhoben, und Walpurg 
arrangierte mit lujtigen Anweifungen an die 
Herren ein Pilörlager, in dem es bald un— 
geniert genug zuging. 

Trude, durch Hellmut im Nebenzimmer 
jeftgehalten, achtete nicht darauf; es inter- 
ejfierte fie lebhaft, zu erfahren, was die an 
Hellmut gerichteten Bemerkungen zu bedeuten 
hatten. Sie befragte ihn offen darum. Er 
war noc immer etwas verjtimmt und jagte: 
„Das fommt, weil man jeine jhrwaßhaften 
Stunden hat. Man glaubt zu leicht, andre 
fönnten wahrhaft teilnehmen af unjern In— 
terejfen, und redet, was man für ſich behalten 
jollte. Übrigen aud in der Kunſt, wenn 
e3 auch da etwas andrea iſt!“ 

„Sie haben Ihr Problem — das Weib, 
wie ich glaube — aud in der Kunſt zu 
löſen geſucht?“ 

„Das will ich meinen. 
Aufgabe.“ 

„Warum denn der Unterſchied zwiſchen 
dem Weibrätſel und dem Menſchenrätſel?“ 

„Das Berichiedene im Übereinftimmenden 
— das Problem, das ficy ſelbſt ein Problem 
iſt — Größe ohne Wachstum — Fertiges im 
Unfertigen — und alles fo jcheinbar willkür— 
ih. Dad Maß und Geſetz it es zu dieſen 
verwirrenden Ericheinungen, das ich ſuche.“ 

Trude fagte in unterdrüdter Erregung: 
„Sie ſprechen jo flar von Dingen, an die 
ich mid) manchmal dunfel herangetaftet habe. 
Sch ſuche etwas in mir jelber und laufe 
im reife danach herum. Immer ijt Ans 
fang und Ende das Gleiche, Unlösbare — 


die Sehnſucht!“ 
Sit denn Ihr 


„Wie Sie das fagen! 
Leben jo arm?” 

„Sa. Ich weiß nicht mehr, wovon id) 
leben jol. Die Bücher, die Kunſt und das 
Schaffen andrer — es iſt ein fremdes Leben, 
nicht mein eignes!“ 


Es iſt meine 


Trude Bauman. 
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„Freilich, ohne Selbjtgefundenes, Selbit- 
empfundenes fommt man nicht aus. Sind 
Sie denn jo allein?“ 

„Ganz allein in einem großen reife. 
Das heißt: Onfel Paul hab’ ich doch.“ 

„Na, jehen Sie!“ 

„Der iſt aber wie das Spieglein an der 
Wand im Märchen.“ 

„Sp liebt er Sie?“ 

„D, meine Eltern lieben mid auch — 
und ich fie. Aber jie ftehen alle drüben auf 
der andern Seite, wo all die vielen Leute 
jtehen, die immer haben wollen und doch 
gar nicht wiſſen, was fie nehmen, wenn man 
fi) ihnen gibt.“ 

„Sie haben viel gedacht.“ 

„Auch das füllt mich nicht aus.“ 

„Natürlich. Und Sie ſuchen nun Ihre 
Aufgabe?“ 

„Mehr noch — das Leben.“ 

„Da find wir vielleicht auf gleichem Wege.“ 

„D, Sie wollen ein Problem theoretisch 
löſen!“ 

„Theoretiſch? Nein. Leben und Bilden 
iſt mir eins. Sie müßten halt meine Bil— 
der kennen. Alles — von den erſten dump— 
fen, dunklen Anfängen an. Es liegt viel 
Taſtendes, viel zaghafter Drang, Verhülltes 
zu berühren, Verworrenem nachzuſpüren, 
darin. Es iſt nicht das, was ſie mit 
‚Myſtik“ und ‚Symbolit‘ bezeichnen. Es iſt 
die Begierde, mich hineinzufühlen in das 
tiefite Selbjt des MWeibes; ich denke, ich 
müßte da etwas von der ewigen Wahr: 
heit unſers Wefens finden. Daran machen 
mih auch alle Enttäufchungen nicht irre, 
die ich erlebte. — Sie jind fo ftill gewor— 
ben — ich bin Ihnen gewiß recht unver- 
ftändlih? Vor meiner Leimvand geht's 
ſchon beſſer, da zeig’ ich eher, was ich will.“ 

„Ich möchte Ihre Bilder ſehen,“ fagte 
Trude bewegt. 

Hellmuts Augen glänzten vor Freude auf. 
Er war eifrig dabei, Trude um einen Atelier— 
beſuch zu bitten, als Walpurg plößli aus 
dem Nebenzinmer einen zum Sinäuel zus 
fammengedrüdten Gegenſtand herüberwarf, 
der Trude in den Schoß fiel und jie jäh 
aufichredte. Allgemeines Gelächter folgte die— 
fem Attentate. Beftürzt ſah Trude um fid. 
Wo war jie eigentlih? Was bedeuteten die 
fremden, fredjen Gefichter, die ſie nie meinte 
gefehen zu haben? War das Walpurgs 
Salon? War das die junge, liebenswürdige 
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Sängerin jelber, die da in gewagter Stel— 
lung auf dem Diwan lehnte, die Zigarette 
im Munde und einen böjen, hämiſchen Blid 
in den Augen. Ihre Stimme jelbjt Fang 
verändert, ſchrill und boshaft, als fie Hell: 
mut zurief: „Nun haben Sie aber genug 
Süßholz gerafpelt. Verdrehen Sie der Klei— 
nen den Kopf nicht; die iſt imjtande, auf 
Sie reinzufallen.“ 

Nleiner der Anmwejenden fand diejen Ton 
und diefe Sprache anjtößig. Hellmut Stern 
wußte das und fürdjtete für Trude eine 
noch ärgere Szene, wenn er fid dagegen 
auflehnte. Er ſah ihr tieferbleichtes Gejicht 
ſich hilfefuchend zugewendet und jagte be= 
ſchwichtigend: „Fräulein Walpurg hat wenig 
Sinn für Dijtanzen.“ 

„D doch,“ ſchrie Walpurg erboit, „ic 
hätte gar nichts dagegen, wenn Sie die 
Diitanz zwiſchen fi) und meiner Freundin 
etwas bejjer innehielten!“ 

„Ich verjtehe das gar nicht,“ ſagte Trude 
ratlos und erhob ich verlegt. 

„Gott, Kindchen! tu doch nidht jo neu— 
geboren. Wenn du heimlich von Haufe fort— 
läufit, um bierherzulommen, wirst du wohl 
wiljen, daß wir nicht Schiller leſen mitein- 
ander!“ 

So brutal Hatte Helmut die Sängerin 
niemal3 gejehen. Der Zorn der Eiferjucht 
gab ihr dies auch ihm völlig neue, ab— 
jtoßende Gejiht. Eine Scham brannte in 
ihm, daß das reine Mädchen jebt, in dieſer 
eriten Stunde jeeliihen Anjchlufjes an ihn, 
erfahren follte, in welcher Gemeinſchaft er 
mit Walpurg geitanden hatte. — Unweiger— 
lid „gejtanden Hatte”, dag war fein Ent— 
ſchluß. Trude wandte jih jtumm zum 
Geben. 

Hellmut trat neben fie: „Darf ich Sie 
heimgeleiten?“ 

„Bitte, nein,” ſagte Trude weid). 

Er fühlte es, fie mißtraute ihm feinen 
Augenblid. Mit einem dankbaren Blid trat 
er ſchweigend zurüd. Aber ehe Trude die 
Ausgangstür erreichte, wurde Diefe von 
draußen geöffnet, und Blunf jtand auf der 
Schwelle. Die Gefjellichaft grüßte ihn mit 
„Hallo“ als einen alten Belannten; er aber 
jtarrte faſſungslos Trude Bauman an. Dann 
ging ein hämiſches Licht in feinen Augen 
auf; er verneigte fich ironisch tief vor Trude 
und jagte triumphierend: „Das ijt ja ein 
ganz wunderbarer Zufall, dab wir uns hier 
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treffen; ich wußte gar nicht, daß Sie aud 
in dieſem reizend gemütlichen Kreiſe ver— 
fehren.“ 

Trude wollte mit einem jtolzen Blick an 
ihm vorüber; Blunf aber fagte raſch, nur 
ihr verjtändlih: „Ih muß Sie durchaus 
noch einmal jprechen; ich fomme morgen.“ 
Dann öffnete er achtungsvoll die Tür und 
ließ das Mädchen an ſich vorbei. 

Drinnen wurde Blunf bejtürmt: „Sie 
fennen das junge Mädchen? — Was iit 
denn mit ihr los? — Walpurg hat jie 
doch ein bißchen jchlecht behandelt, fie it 
halt eiferfüchtig gewejen. Wo ift denn eigent- 
lih Hellmut Stern?“ 

So ſchwirrte es durcheinander. Hellmut 
hatte eine peinliche Szene mit Walpurg, die 
ihm in den Vorraum nachgelaufen war, nicht 
vermeiden fünnen. Am Tiefjten verfinitert 
und verjtört Juchte er fein Atelier auf. Ar— 
beiten fonnte er nicht, die Gedanken jagten 
ihn ruhelos hin und her. Daß er es jo weit 
hatte kommen lafjen, daß er eine Stunde 
länger dies junge, jchöne Weib beſeſſen hatte, 
als er an fie glaubte, das quälte ihn unjäg- 
ih. Mit dem allgemeinen Troft männlicher 
Jugend kam er nicht darüber hinweg. Er 
ſchien ſich jelbjt entwertet, daß er jich in 
dieje Sphäre hatte ziehen und feſthalten laſſen 
fünnen. Und über alles das hinweg ſchau— 
ten ihn Trude Baumans Hare Augen jtill 
und vertrauend an, und er jchämte jich vor 
diefem reinen Blick. 

Wie gejagt war Trude heimgeeilt, und 
die tapfer befämpften Tränen wollten jid) 
nicht mehr unterdrüden laſſen, als fie in 
ihr Stübchen trat. Das waren nun die 
traurigen, häßlichen Dinge, die diejer erite, 
jelbjtändige Schritt ins Leben jie jehen lieh, 
in die fie wider Willen nun verknüpft war. 
Was Blunt noch von ihr wollen fonnte, 
begriff fie nicht, aber jie traute ihm nicht 
das Beſte zu. An Hellmut Stern dachte Sie 
wie an ein raſch gefundenes, raſch verlorenes 
Glück. Er ging feinen eignen, fichern Weg 
und würde ſich nach ihr, die er jo wenig 
fannte, faum noch einmal umjehen. Und 
doc hatte dieſe eine Stunde ihr viel ge— 
geben. Sie hatte jeine Sympathie gefühlt 
und envidert. — Aller Nummer und aller 
Abſcheu vor den erlebten Szenen wurde 
ſchließlich uberwogen in Trude durch ein ihr 
ganz neues, hoffend=jeliges Gefühl, das jie 
ſich nicht näher zu erklären wagte. 
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Die Eltern famen jpät heim an Diefem 
Tage, und Trudes Abſicht, der Mutter am 
andern Morgen offen über die Vorfälle de3 
geitrigen Tages zu ſprechen, wurde durd) 
Wirtichaftsangelegenheiten vereitelt. Trude 
verjchob aljo ihr Bekenntnis auf eine fpätere 
Stunde und ſaß in der ftillen Nachmittags— 
Ttunde, da Eltern und Onfel ihr gewohntes 
Nachmittagsſchläfchen machten, allein und vers 
träumt auf ihrer Veranda und ließ ihre 
Gedanten wandern. Ein Schritt vom Gars 
ten her jchredte jie auf. Blunk jtand vor 
ihr. Diesmal weder im Beſuchsanzuge noch 
mit Roſen in der Hand, dafür ungleich 
jicherer in jeinem Auftreten, Mit lächeln- 
der Überlegenheit begann er: „Das hab’ ich 
gut gemacht, nicht wahr? Wir brauchen 
für die nädjte Stunde feine Störung zu 
fürchten.” 

Die Vertraulichkeit empörte Trude: „Ich 
wüßte nicht, was dabei zu fürchten wäre,“ 

„Sp unbedingt vertrauen Sie mir? Das 
iit recht. Sie follen fehen, ich verdiene es. 
Darf ih mic zu Ahnen jegen?“ 

„Bitte,“ ſagte Trude kurz, blieb aber 
jelbit unſchlüſſig ſtehen. 

Blunk lachte: „Dann darf ich freilich auch 
nicht Pla nehmen.“ 

Wideritrebend folgte Trude dem Wink 
und fragte: „Sie wollten mich ſprechen?“ 

„Ahnen Sie denn nicht, warum? Ich 
bin der Mann doch nicht, der wohlerwogene 
Pläne einer Laune wegen aufgibt. hr 
Herr Bater ilt ganz meiner Meinung, und 
ich glaubte, jeßt, wo doc, jchließlich meine 
Hreundichaft Ihnen nüßlicher fein kann als 
meine Feindſchaft, finden auch Sie eine 
andre Untwort für mid. Ich habe mid) 
genau erkundigt, dab Sie in dieſen etwas 
anrüdigen Kreis nur zufällig geraten find, 
und jehe darin feinen Grund, meine wieder- 
Holte Werbung um Sie aufzugeben. 

Man jah e3 dem Manne ordentlic) an, 
daß er jeine Handlungsweile ungemein ritter= 
ch fand. Trude jah ihn faſſungslos an: 
„Aber das ift doch gar nicht möglich!” 

„Barum nicht?“ Tächelte Blunf. „Sie 
Haben mich eben völlig verfannt. Der Zufall 
gibt mir Gelegenheit, Ste von meiner auf— 
richtigen Gefinnung für Sie zu überzeugen, 
und ich hoffte —“ 

„Um Gottes willen, Herr Blunk! Diele 
Ausſprache war doch das erjtemal peinlich 
genug!“ 


Trude Bauman. 
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„Heißt das: Sie wollen nit? Allen 
Ernites auch jetzt nicht?“ 

„Allen Ernſtes — niemals!” 

„Ihr Herr Bater hatte Ihre Mitgift ge— 
wiflermaßen vorher ſchon an. mich ausgelie- 
fert in Gejtalt von Gejchäftävorteilen. Willen 
Sie darum?“ 

„Sch hörte dergleichen. “ 

„Und begreifen noch immer nicht, was 
meine twiederholte Werbung bedeutet? — 
Ich könnte den Beleidigten fpielen, mich ein— 
fach mit dem Gewinne zurückziehen. Sie 
jehen, ich tue es nicht, obgleih Sie es mir 
ſchwer genug machen. Ich kann wohl jagen, 
daß nur die wahre Liebe mich jo handeln 
läßt.“ 

Trude mußte lächeln über dieſen imagi- 
nären Edelmut und ſagte ein wenig freund- 
licher: „Ich will glauben, daß Sie es in 
Ihrer Weile qut mit mir meinen; aber Sie 


müfjen begreifen — id; fann doch darum 
nicht Plänen zuſtimmen, die nicht die meinen 
jind. “ 


„Sit es vielleicht Ihr Plan, die Nach— 
folgerin Walpurgs bei dem Maler zu wer: 
den? — Ich muß geitehen, da ich mid) 
geradezu verpflichtet fühle, meine Kenntnis 
diefer Tatjache Ihrem Vater zu melden.“ 

„Wie Sie wollen, jet aber — bitte!“ 
fagte Trude, bebend vor Zorn. Mit einem 
Lächeln um den Mund entfernte ſich Blunk 
auf demielben Wege, den er gefommen war, 
der Fabrik zu. Eine Weile ſaß Trude in 
finfterm Brüten; dann rief jie das Dienjt- 
mädchen, um ihr aufzutragen, daß fie ihr 
melde, wenn der Water auf ſei. Das Mäd— 
chen berichtete, der Herr ſei eben fortgegangen; 
er ließe jagen, er habe einen eiligen Ge— 
ichäftsgang. Trude atmete auf. So fonnte 
Blunk ihr doc) nicht zuvorkommen mit feinen 
Berleumdungen, und ihr blieb Zeit, fich zu 
fammeln. 

Dazu aber jollte jie nun doch nicht kom— 
men. Hellmut Stern ließ fich bei ihr mel- 
den. Trude ging dem Maler ein wenig 
verwirrt und doc) freudig beivegt entgegen. 
„Daß Sie jo bald — und gerade jetzt kom— 
men, Herr Stern, ijt mir eine große Be— 
ruhigung,“ ſagte fie offen. 

„Warum Beruhigung?“ 

„Blunt war eben bier.” 

„Ah fo — ja, dann freilich! Es it 
eine Infamie gegen Sie geplant, vor der ich 
Sie ſchützen mußte. Blunk hat im Rauſche 
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ausgeplaubdert, daß er Sie durch das ‚Ge— 
heimnis‘ zwingen wolle ...“ 

„Ja, das verjudhte er eben — vergeblich.“ 

„Gott jei Dank!“ 

Trude rührte der Ausdrud liebevoller Anz 
teilnahme, und jie fagte lächelnd: „Dachten 
Sie denn, ich laſſe mich zu irgend etwas 
zwingen?“ 

„Das nicht gerade. Ich fürchte nur, Sie 
könnten böſe Stunden davon haben.“ 

„Das wird nicht ausbleiben. Aber ic) 
danke Ahnen für Ihre gute Kameradichaft.“ 

„Wenn Sie e8 doch ernjthaft damit mein- 
ten!” fagte er bittend. 

„Das tue ich,“ jagte Trude feit, „troß 
all der böſen Dinge, die ich erlebte; ich 
werde Sie doch nidyt mit den andern ver— 
wechjeln! ch glaube jicher, daß alles Lügen 
iind und Sie mit diefen Menjchen ſowenig 
gemein haben wie ich jelber.“ 

„Im Grunde haben Sie ja recht. Aber 
nad) außen hin — jo im Borüberjtreifen.“ 

Trude jah ihm mit tief erfchrodenen Augen 
an. Er fuhr beflommen fort: „Sehen Sie, 
in diejen Streifen ſchließen und löſen ſich 
raſch Verhältniffe unter den Menſchen, bie 
nicht eben die edeliten fein müjjen. Ich fann 
zu meiner Entfchuldigung nur jagen, ic) habe 
in gutem Glauben gehandelt.“ 

Trude ſchwieg nody immer, aber ihre 
Augen wichen den jeinen aus. Es wurde 
dem Maler immer ſchwerer, in dieſe Stille 
hineinzureden: „Können Sie mir darum Ihr 
Vertrauen nicht mehr ſchenken?“ fragte er 
leiſe. 

Mit einer ganz fremden Stimme zwang 
ſich das Mädchen zu antworten: „Ich weiß 
wirklich nicht — es liegt ja auch ſo wenig 
daran —, ich kann mich da nicht ganz zu— 
rechtfinden. Iſt Walpurg Ihre Braut?“ 

Hellmut Stern errötete über dieſe echt 
mädchenhafte Frage. Er ſagte zögernd: „Den 
Namen gab ich ihr nie.“ 

„Aber — feine Rechte?“ 

Hellmut neigte zuftimmend den Kopf. Da 
erhob ſich Trude in kühler Abwehr und ſagte 
ruhig beherricht: „So tragen Sie Mitjchuld 
an dem Mibverjtändnis, das mich verleite.“ 

„sa, und bitte, daß Ste mir verzeihen.” 

„Ich will es zu vergejien fuchen.“ 

„Und wann darf ich ihnen meine Bilder 
zeigen?“ 

„Ihre Bilder?“ jagte Trude wie aus 
einem jchweren Traum heraus. Dann fuhr 


Zahn: zere22e rer ne 
e3 wie eine Flamme der Empörung über 
ihre Stirn, und fie fagte bebend: „Warum 
mißhandeln Sie mid? Was tat ich, das 
Sie berechtigt, mic) mit einer Walpurg Stahl 
auf eine Stufe zu ftellen?“ 

So jtolz und drohend fchaute fie ihm ins 
Auge, daß der Mann in ihm in Qujt ers 
bebte. Ruhig hielt er ihre Blide feit und 
fagte fait ftreng: „Sie wollten das Leben 
fühlen, und wo immer es in jeinem vollen 
und reifen Drange Sie berührt, jtoßen Sie 
es entjeßt von fi. Sie verurteilen Dinge, 
die Sie gar nicht tiefer zu verſtehen fuchen, 
fordern vom Manne, was feiner geben kann! 
Sit nicht die Wahrheit, die ich Ihnen gab, 
Beweis genug, wie hoch id Sie ſchätze? 
Aus tiefem Erdreich ſaugen wir alle unſre 
Kraft, die wir nicht Treibhausgewächſe ſind. 
Wie wir's verarbeiten, was durch die Wurs 
zelfraft dunkler Triebe unferm Weſen zus 
geführt wird, darauf allein kommt e8 an, 
das macht den Menſchen!“ 

„Mir wird das Häßliche durch Gründe 
nicht erträglicher,“ ſagte Trude troßig. 

„Weil Sie nicht gelernt haben, aufs Ganze 
zu ſehen. Wer keinen Blick hat für die ganze 
Perſönlichkeit, der mag Splitterrichter ſein. 
Ich nenne das nicht ‚männlich‘, wenn einer 
ängjtlic jede Pfütze meidet! Mitten durch 
den Schmutz — wenn e3 nicht anders fein 
fann — fein Höchſtes tragen in erhobenen 
Händen und ſich's nicht herunterreißen laſſen, 
wenn rohe Fäufte danach greifen: das iſt's, 
damit fommt man heim!” 

„Bielleiht zu ſich ſelber. Zu ung, zu 
unfrer Seele nit. Das weiß ich!“ 

„Sie wiffen das?“ fragte Hellmut in fait 
atemlojer Erwartung. 

Trude jah und fühlte es: er wollte ihr 
tiefftes Bekenntnis haben. Und großherzig 
gab fie der Forderung nad. Wie zu fich 
jelber redend, leiſe und langſam ſagte fie: 
„Ic glaube, in jeder Frauenſeele jchläft eine 
Melodie, die nur ihr allein gehört, und das 
ganze Leben der Frauen ijt oft nur ein Wars 
ten auf den Meifter, der fie weckt. Wenn 
ſie ihr rein erffingt, dann iſt's wie Flügel, 
die ihr ganzes Weſen aufwärts tragen. Es 
iſt das große Wunder, das jede von uns 
einmal erjehnte. Sch lauſche danad) ſeit mei— 
nen Ninderjahren Schon — ich bin jo töricht 
wundergläubig — und darum, wie Sie vom 
Rätſel des Weibes redeten und id} an alle die 
Gedanken dachte, die ich darüber hatte, und 
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wie jeltjam das ift, daß Sie fuchen, was id) 
ſuche — das bradte mich Ihnen jo uns 
gewohnt rajch nahe. Gegen Ihren Erfennt- 
nisweg aber jträubt ſich alles in mir. Sch 
fann da nicht mit, mag e8 Ihnen auch Klein 
erjcheinen — mir graut vor dem Entweih— 
ten.“ 

„Hräulein Bauman!“ rief Hellmut begei- 
ftert, „daS eben ift ja Ihre Melodie. Die 
Sehnjucht nad) der Reinheit. Und wenn Sie 
mich auch verwerfen zu fönnen meinen, ich 
babe fie Ihnen doch zum Klingen gewedt. 
Und Sie? — Was haben Sie mir gegeben! 
— Geben Sie acht! Einmal, wenn Gie 
in meinen Werfen jich verjtanden ſehen wer— 
den, tönt fie uns doch gemeinjam.“ 

Trude jchüttelte traurig den Kopf: „Jetzt 
nicht mehr. Ich muß aud) an den Menfchen 
glauben können.“ 

Hellmut hatte jeine Erregung niederge- 
fämpft. Ernſt jah er dem tieferjchütterten 
Mädchen in die Augen und jagte: „Das 
follen Sie noch. Bon dieſer Stunde an 
gehör’ ih Ahnen.“ 

Bon den eignen Wünſchen verlodt, von 
den Tatſachen verwirrt und beihämt, kämpfte 
Trude einen verzweifelten Kampf gegen ſich 
jelber. Sie wollte und Eonnte ſich nicht 
zum Spielball einer Laune machen laſſen, 
und ihr ſonſt jo ficherer Blid für Echtes 
und Unechtes wurde durch den Widerjtreit 
ihrer Gefühle getrübt. Mit einer hajtig ab» 
wehrenden Gebärde lief jie aus dem Zim— 
mer und rannte wie gejagt in den Garten 
Dinunter. 

Hellmut jtand ratlos. Noch wußte er 
nicht, ob er gehen oder Trudes NRüdfehr er— 
warten jollte, al3 Onfel Baul ins Zimmer 
trat. Ohne alles Erftaunen begrüßte er 
den Fremden und jagte gemütlich: „Meine 
Nichte, die Trude, ſchickt mid zum Erſatze, 
weil's halt für fie wohl ein bifschen viel 
war. Wenn ih Ihnen mit etwas dienen 
fann?“ 

„Ad ja, das fünnen Sie! Bringen Sie 
Ihre Fräulein Nichte einmal zu mir in mein 
Atelier; ich habe die feite Zuverficht, ihr 
Mißtrauen gegen mich wird fich verlieren, 
wenn fie den Ernjt meiner Arbeit jieht.“ 

„Sie waren aud) auf dem Slünjtlerfeite 
da neulich?" 

Ja. 

„Und es iſt 'n bißchen bunt zugegangen?“ 

„Schlimmer als je.“ 
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„Dann begreif’ ich, das iſt 'ne recht fatale 
Sache! Ohne Ihnen zu nahe treten zu wol— 
len: wär’ nicht bejjer, Sie ließen das Kind 
da ganz aus dem Spiele? — Die paar 
Tränen verwinden fi noch —“ 

„Über jie ijt fein Kind! Eben weil ich 
nicht zugeben darf, daß ihr erwachtes Men— 
ſchentum wieder — vielleicht jeßt auf immer 
— hinter Riegel gelegt wird, muß ich Sie 
bitten: helfen Sie mir und ihr, daß fie mit 
freiem Auge urteilen lernt.“ 

„Das ließe fi) verjprechen. Wie hier im 
Haufe die ganze Sache noch ablaufen wird, 
weiß man nicht! Ich fürchte — nad) allen 
Anzeihen —, diesmal gibt's Sturm! Und 
das ijt bei meinem Bruder feine Kleinigkeit, 
fann id Ihnen jagen.“ 

„Aber — Sie jind da.“ 

„Wird wenig nüben. Na — in jedem 
Falle, werden Sie man nicht ungeduldig. 
Ich Hab’ 'n gutes Gedächtnis, und wenn 
e3 jein fann — Sie haben's grad’ jo mit 
Ihrem guten Gefichte wie die Trude. Man 
jollte fi) davon wirflich nicht jo beſchwatzen 
laſſen.“ 

Der Alte lächelte verlegen vor ſich hin. 
Hellmut ſtand auf, mit warmem Dankesblick 
und Wort ſchied er von Trudes freundlichem 
Beſchützer. Faſt ſchien es, als ſollte dieſer 
ereignisreiche Tag für Trude nun doch ohne 
den letzten, gefürchteten Streitaft mit den 
Eltern vorbeigehen. Der Vater war bis zum 
Abendefjen nicht heimgefehrt, und Trude hatte 
nicht nötig, das Kopfweh, das ihr die Stirn 
zu jprengen drohte, nun vorzufhügen, um 
ſich zur vorzeitigen Ruhe zurüdzuziehen. Ge— 
rade, al3 fie fi) vom Abendtiſch erheben 
wollte, trat der Vater herein. Anders als 
jonjt, polternd, faſt roh trat er auf. Die 
Mutter gab Trude einen verjtohlenen Wink, 
ſich raſch zu entfernen. Bauman aber hielt 
feine Tochter brutal am Arme zurüd. „Hier: 
geblieben! Antwort gegeben!“ herrjchte er 
fie an. „Beſcheid wei; ich freilich, bejier 
als mir lieb ijt; fiel mir nicht ein, dem 
Blunk aufs Wort zu glauben, der jet mit 
deiner ganzen jchönen Mitgift ſchwimmt. 
Es ijt zum Raſendwerden, wenn man nur 
dran denft. — Alſo ich ging an die Duelle 
— id war bei diejer jaubern Perjon, der 
Walpurg Stahl, und hab’ mir da flaren Wein 
einjchenten lafjen. Und nun rede — wenn 
du nicht willjt, daß ich dich hier mit meinen 
Händen umbringe!“ 
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„Bater, es iſt nur der Schein, der gegen 
mich ſpricht,“ flehte das Mädchen. 

„Du warſt dort, zweimal heimlih — ins 
mitten ihrer luſtigen Gelellichaft, haft dir 
jelber einen ausgefucht da, den du der an— 
dern erſt wegichnappen mußteſt. Was iſt 
da nur vom Schein die Rede!” 

Die Stimme des Vaters drohte vor Zorn 
zu eritiden; man ſah e8 dem Manne an, 
daß er feinen Jähzorn kaum nod) zu zähmen 
vermochte. Frau Bauman ſaß bleid) und 
zitternd und wagte fein Wort zu reden. 
Trude jagte hilflos in dem Gefühle, daß 
man ihr doch nicht glauben würde: „Es ijt 
ja ganz; anders —“ 

Ehe der Alte in neuer Empörung los— 
wettern fonnte, fiel Ontel Paul ein: „Ja— 
wohl, das iſt ed. Das weiß ich am beiten. 
Wie fannjt du dir denn bloß von dem Ha— 
funfen, der dich beitehlen wollte, ſolchen Wind 
vormachen laſſen.“ 

Bauman jtußte einen Augenblick: „Du 
weißt e8? — Du warit mit dort?“ 

„Det ja nu nich,“ geitand der Alte klein— 
laut ein; da brauite der fur; gehemmte 
Sturm mit verdoppelter Macht: „Dein be= 
fanntes Manöver, abzulenten. Das joll dir 
jeßt verflucht wenig nützen. Aus dem Haufe 
ſchmeiß' ich die Dirne, wenn fie mir nicht be— 
weiſen fann, daß alles erlogen ijt. Kannſt du 
das? — Rede!“ jchrie er das Mädchen an. 

„Nein,“ fagte Trude nun völlig kalt. 

Im jelben Augenblick hatte der Vater jie 
gefaht und mit brutaler Gewalt gegen die 
Tür geichleudert. Keuchend, wie ein wil— 
des Tier rannte er auf und ab, es wagte 
feiner, Trude zu Hilfe zu eilen. Mühſam 
richtete fi) das Mädchen auf; fie ſprach 
nit ein einziges Wort, aber fie ſah den 
Vater mit einem Blide an, daß dem alten 
Manne der Wein: und Zornrauſch langſam 
verflog. Er fagte nichts mehr, als Trude 
ſchweigend das Zimmer verließ. — Lange 
blieben die Menichen ftumm im dem ängit- 
fih jtillen Naume, in dem die Wanduhr 
plöglid eine Stimme befam: So ein Un— 
finn, die Trude zu verdächtigen — jo ein 
Unſinn! fang fie immerfort. 

Als antworte er darauf, jagte Bauman 
plöglih: „Bon ihren Trotz und Eigenfinn 
fommt das alles! Konnte jie nicht ruhig 
jagen, wie ſich's gehörte: ‚Water, jo und fo 
war die Sache.“ Aber das iſt fchon zuviel 
verlangt don dem einzigen Kinde!“ 


Bahn: 
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„Du hajt fie ja gar nicht zu Worte fom= 
men laſſen,“ Elagte die Mutter. Und danrı, 
fi) an den Onfel wendend, fragte jie: „Abri— 
gend, was weißt du denn von der ganzen 
Geſchichte? Du ſteckſt ja doch immer hinter 
ihren Geheimniskrämereien.“ 

Der Alte jeufzte: „Wüßt' ich jelber Be— 
fcheid, hätt’ ich doch dieſe — dieſe ganze 
Infamie verhindert. Es ijt ja ganz far, 
daß fie der Trude aus einer harmloien 
Sache 'n Strid gedreht haben. 'n Mädel 
wie die Trude tut nichts Schlechtes, das 
jollten ihre Eltern vor allen Dingen wiſſen.“ 

Nun wurde die Sache gehörig hin und 
her beredet, und in feinem Eifer, der Trude 
zu helfen und die Eltern dahin zu bringen, 
daß fie fich jelber Vorwürfe machten und 
der Tochter den nicht wegzuleugnenden Feh— 
ler leichter vergeben möchten, zog der Alte, 
jehr gegen jeine jonjtige Gewohnheit, Die 
Debatte in die Länge. — Plötzlich packte 
ihn ein Schreden. — Da ſaß nun das 
Mädel vielleiht im Finſtern und meinte fich 
die Augen aus! Er mußte veriuden, ihr 
noch ein gutes Wort zu fagen, und ging 
ihr nad. Die Mutter erriet feine Abjicht 
und war recht zufrieden damit. Sie hätte 
ja, nad) guter, alter Art, das beileibe nicht 
tun dürfen, aber wenn der Onfel nad ihr 
ſah, das erleichterte fie doh. Noch ſaß fie 
in ſolchen Gedanken, als die Tür aufgejtoßen 
wurde und Onkel Baul, greilenhaft aus— 


ſehend, hereinſchlich: „Sie ift fort!“ jagte 


er, fajt flüjternd vor Schreden. 

„Nein,“ jchrie die Mutter auf, „nein, 
das iſt nicht möglich, jet in der Nacht!” 

Sie fuhten das Mädchen in ihrem Zim— 
mer, im Garten, auf der Veranda, der Vater 
holte die Schlüffel und ging ſuchend nach 
der Fabrik hinüber — von Trude nirgend 
eine Spur. — ÜEndlid) fand die Mutter 
einen Zettel: Seid um mich ohne Sorge, ich 
tue nichts Unrechtes, wenn ihr midy nicht 
durch Verfolgung dazu treibt. Sch bitte, 
laßt mir die Möglichkeit, freiwillig zu euch 
zurüdzufehren. Trude. 

„Bott fei Dank!“ ſeufzte Onkel Paul auf, 
„Te iſt doch ein tapferes Mädel, die Trude, 
die geht uns nicht verloren.” — 

Für Trudes Eltern war es indeſſen nicht 
leicht, der Tochter Wunſch, ihr nicht nach— 
zufpüren, zu erfüllen. Der Vater bereute 
jeinen Jähzorn, und die Eltern quälte ebento 
der Gedanke an das leibliche Ergehen ihres 
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einzigen Kindes wie die forjchende Neugier, 
die nach ihrem Verbleib in ihren Kreiſen 
rege wurde. Man Half ſich anfangs mit 
der Ausrede, Trude habe eine Verwandten— 
reife unternommen. Als aber Wode um 
Woche und Monat um Monat verging, 
ohne Nahridt von dem Mädchen zu brin- 
gen, verwandelte ji der Troß und Zorn 
der Eltern in quälende Angſt, die fein 
Mittel verihmähte, des Kindes wieder hab- 
haft zu werden. Fri Bauman lieh heim 
lich Nachforſchungen nah) dem Mädchen an— 
jtellen, die freilich lange ergebnislos blieben. 
Dazu famen geichäftlihe Sorgen. Blunt 
entblödete ich nicht, auf feinem Scheine zu 
bejtehen und die Fabrik des alten Bauman 
zu den ihm unter ganz andern Verhältniſſen 
gentachten Bedingungen an ſich zu bringen. 
Die Konventionaljtrafe, die Bauman in dem 
feften Glauben daran, daß fie nie in Kraft 
treten würde, jehr hoch angejegt hatte, mußte 
gezahlt oder Baumans Lebenswerk weit unter 
feinem Werte weggegeben werden. Bauman 
arbeitete mit zwei gewiegten Rechtsanwälten, 
die ihm indejjen die Ausfichtslofigfeit einer 
gerichtlichen Entjcheidung für ihn nicht vers 
hehlten. Das ließ den Born des Vaters 
über den unbegreiflihen Eigenfinn der Toch— 
ter immer wieder auffladern. 

Indeſſen hatte Trude verjucht, ſich auf 
bejcheidenjter Grundlage eine eigne Eriftenz 
zu erringen. Ihr Sparkaſſenbuch, das fie 
mit jid) genommen hatte, und das ihr eine 
bejcheidene Summe als Fundament bot, war 
bis auf den fetten Grojchen abgehoben, und 
noch immer jah das Mädchen feine Mög 
lichfeit, jih durch ihre Arbeit ſelbſt zu er— 
halten. Noc blieben ihr durd ein paar 
wertvolle Schmudjtüde ein paar Hilfsmittel, 
aber der ungenügende Vorrat an Wäjche 
und Garderobe, den fie in höchjter Eile mit- 
genommen batte, brachte fie bereits in pein- 
liche Berlegenheiten. — Sie hatte e8 mit 
allem nur Ergreifbaren verfucht, hatte die 
Annoncen jtudiert und Hunderte von Wegen 
gemacht, wo immer arbeitenden Frauen ein 
Berdienit angeboten wurde, aber die jchand- 
volle Bezahlung der Heimarbeiten, die junge, 
lebensträftige Menjchen zu Sklaven erniedrigt 
und fie um ein ganz unzulängliches Stüd 
Brot von früh bis jpät fronen läßt, gewährte 
Trude nicht einen Schimmer von Hoffnung. 
Angſtlich verfrochen in ein trübes Hinterhaus- 
jtübchen, jaß Trude, bleich und jchmal ge- 
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worden, und fertigte für ein großes Gejchäft 
„Puppenanzüge“, die zierlich und adrett her= 
gerichtet fein mußten und bei angejtrengter 
Arbeit ein paar Grojhen Tagesgewinn ein= 
brachten. Es waren Trude hier und da 
Möglichkeiten eröffnet worden, als Verkäufe— 
rin in ein Gejchäft einzutreten, aber fie 
jcheute dies Heraustreten aus ihrem Verſteck 
ebenjojehr ihrer jelbjt wegen als aus Furcht, 
entdeckt zu werden von den Ihrigen, ehe fie 
mit freier Stirn zu ihnen treten und ihnen 
jagen fonnte: „Das iſt mein Leben, das id) 
mir felber errungen habe.“ — Aus ficherer 
Ferne jieht der Kampf ums Dafein doch 
ganz anderd aus, als wenn man mitten 
bineingejeßt ijt in das große Gewühl der 
Hungernden und dahin die feineren Inſtinkte 
Beſſergewöhnter mitbringt, die den Vorwärts— 
jtrebenden hemmen wie das Geweih den 
Hirſch im engen Forit. 

&o allein und verlajjen Trude war, fühlte 
fie fid) doch nicht mutlos, nicht einmal 
freudelos. Über ihrem bejcheidenen Heim 
lag ein Schimmer von Heiterkeit. Waren es 
die Heinen jeidenen Kiſſen, die das jchmale 
Lederjofa aufhellten, die paar Bilder und 
Photographien oder das Efeugeranfe, das 
fih um ihr Fenſter jchmiegte, die weiße 
Spibendede, die ihr Bett verhüllte, und die 
zu jagen ſchien: e8 ijt doch ein Prinzeh- 
hen, das ſich hier nur ein Weilchen verjtect 
hat. Oder war es eben die Atmofjphäre der 
Perſönlichkeit, die fi ohne genau beſtimm— 
bare Dinge fundtut, oft nur darin, wie ein 
Stuhl gejtellt, ein Spiegel gehängt, eine 
Blumenvafje gefüllt und geordnet ift? In 
jedem Falle war es heimlich in Trudes 
Nähe, und wenn fie des Abends das Ta= 
petentürchen öffnete, das auf eine Art „Dad)= 
balkon“ hinausführte, der den Blid frei ließ 
über die Halenjeer Brüde in das große 
Menjchengetriebe hinein und darüber hinaus 
auf den Strom und die Waldfronen des 
nahen Grunewaldes, dann jog das Mädchen 
einen Atem der Freiheit und Selbjtherrlichkeit 
in ſich ein, der fie ihr Feines, eignes Neich um 
feinen Palajt der Welt hätte vertaufchen lafjen 
mögen, wenn diejer ihr nicht allein gehörte. 

So ſaß Trude eines Tages in emjiger 
Arbeit, als die Tür fich öffnete und Onkel 
Paul eintrat. Ohne Klopfen, als verjtünde 
jih das ganz von ſelbſt. Das Mädchen 
jah ihm jtumm vor Überraichung entgegen, 
Freude und Furcht jagten einander. 
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„Na, Trudifen, da bift du ja nun endlich; 
hat das aber Mühe gefoftet; ich dächte, guten 
Tag könnteft du ınir immer mal jagen.“ 

„Onkel Paul — ad, Onkel Paul!“ rief 
das Mädchen verwirrt. 

„Na ja — und ganz alleine, daß du nur 
erjt mal ruhig wirft. Es weiß; ja doch nie= 
mand, daß ich dich gefunden habe.“ 

Trude atmete auf: „Es wäre aud ſchreck— 
lic) — jebt, wo ich noch gar nichts erreicht 

abe.“ 

Der Alte ſah ſich Eritifch ringsum: „Meinit 
du, das mwäre bei diefer Art Geichäft mög— 
fich ?" 

„Nein, jo nicht, das weiß ich wohl. Es 
ſind doc die erſten Stehverfuche, da kann 
man noch nichtS verlangen. Ich will jchon 
laufen lernen, wie andre Leute auch, die 
nichts haben al3 gefunden Geiſt und Glie— 
der.“ 

„Du, damit wird’S aber bei der Ernäh— 
rung auch bald hapern. Was find das für 
Saden! — Hier hat dir doc das Leben 
‚ärger mitgejpielt, al3 das bißchen Unvernunft 
von Bater es tun fonntel“ 

Trude richtete ſich hoch auf: „Aber es 
hat mir doch eins gegeben, was ich niemals 
fannte: das Gefühl der Freiheit. Ohne das 
möcht’ ich nicht mehr leben.“ 

„Sa, fichft du, das hat dein Freund, der 
Maler, auch immer geredet, und num pfeift 
er dir auf Die ganze Freiheit, wenn er nur 
ein Zipfelchen von der zu jehen Eriegte, um 
die ihm halt die ganze Welt nicht zu ſchade 
wäre.” 

Trude war tief erblait: „Was foll das, 
Onkel?" prefte fie hervor. 

„Da, Kinding, feiner konnt' ich's Halt 
nicht fädeln. Er will dich jprechen, und ich 
hab's ihm joweit auch zugejagt. Der Menſch 
geht ja rein zugrunde Läßt Staatsauf— 
trag Staatsauftrag fein und ſucht nach dir 
in ganz Berlin wie nach 'ner Gtednadel, 
die in die Spree gefallen iſt. Das geht 
doh nu einmal nicht.“ 

„Wie weißt du das alles?“ fragte Trude 
ſchwer. 

„Na, Kunftitüd! Wenn man jo Tag 
für Tag miteinander Berlin abflappert, vom 


Juni bis in den Dftober binein — id) 
danke!“ 

„Das tatet ihr?!“ 

„Was blieb denn weiter übrig? — Die 


Polizei und jo hattet du dir ja bei Todes: 
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jtrafe verboten, und mit jo 'nem Mädel, wie 
du biſt, iſt darin nicht zu jpaßen. Alſo —“ 

Trude jprang zitternd auf: „Und nun 
— will er bierherfommen — hierher — 
in diefe Armjeligfeit —“ 

„J woher denn, Sind, ich führ' dich zu 
ihm, das ift viel gejcheiter. Übrigens, wie 
der ijt, der friegte vielleicht noch mehr Re: 
ipeft vor dir, al3 er fo jchon bat, wenn er 
dich hier haufen ſähe.“ 

Trude hatte ſich beruhigt und ſaß ſchwei— 
gend in tiefem Nachdenken, aus dem ſie 
plötzlich Hagend ſagte: „Es geht doch nicht 
— auch jetzt nicht; laßt mich und quält 
mich nicht.“ 

Der Alte ſtand langſam auf: „Natürlich, 
du gehſt mir vor, das iſt ja doch klar. Der 
Hellmut mag ſich in Gottes Namen einen 
andern Ort ausſuchen, wo er malen kann; 
es muß ja nicht gerade Berlin ſein. Sie 
ſind jetzt ohnehin alle hölliſch hinter ihm 
her. Ich weiß nicht, was da dran iſt, aber 
die Kritilen, die fie ihm diesmal zuſammen— 
geichmiert haben: der Tümmling. und die 
andern! 's ift ſchon arg, daß fich einer 
das gefallen laſſen muß und nicht aufmuden 
fann. Drüben in Amerifa, hab’ ich mir 
jagen lafien, ginge man mit dem Revolver 
auf die Redaktion, die ſolche Schmähungen 
druden läßt. — Hier bat man halt noch 
mehr Angſt davor, ſich lächerlich zu machen, 
und hält den Mund und läßt feine Sachen 
reden. Bloß daß e3 manchmal lange dauert, 
bis ſich auch Ohren finden, die das hören 
können.“ 

„Will er denn fort?“ fragte Trude be— 
klommen. 

„Wegen der Dachshunde natürlich nicht. 
Sonſt wär's ſchon beſſer. Er muß doch 
wieder zu arbeiten anfangen, wenn ſie ihn 
nicht ganz und gar zerreißen ſollen. Es 
heißt ja ſo, der Staatsauftrag, den er den 
Auftraggebern ſozuſagen vor die Füße ge— 
worfen hat, weil ſie ihm künſtleriſche Be— 
ſchränkungen auferlegten, wie er ſagt, den 
habe man von oben her zurückgezogen. Und 
er lacht bloß zu dem Getratſch. Aber kein 
gutes Lachen! Wär' auch ſchwer möglich, du 
tannjt das ja ſelbſt mal leſen.“ 

Umſtändlich kramte der Alte Zeitungen aus 
ſeiner Taſche, die er Trude neben all ihren 
Puppenkram auf den Tiſch legte. Dann 
machte er ſich zum Fortgang bereit, mit der 
Verſicherung, gegen jedermann zu ſchweigen 
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über Trudes Aufenthalt, den ein Zufall ihn 
beute allein finden ließ. Aber wiederfommen 
wolle er. — 

Als Trude allein war, la3 ſie aufmerk— 
ſam alle die boshaften Kritiken, die Hellmut 
Sterns letztes großes Bild in der Kunſtaus— 
ftellung hervorgerufen hatte. Und indem fie 
las, jtand die Perjönlichleit de8 Mannes, 
den jie ſchmähten, deutlid vor ihrer Seele, 
und obgleich fie noch nie daß Heinjte Bild 
von ihm gejehen hatte, wuhte fie es Doch 
ganz unbeirrbar, wie hoch er jtand in jeinem 
Wollen und Nönnen über diefen Angreifern 
und Feinden. Ganz plößlid) war der volle 
Glaube an ihn wieder auferjtanden in ihr. 
Morgen war Schluß der Nusitellung, und 
noch gab der Tag heute ein paar helle Stun- 
den, daß fie eilen und fein Bild jelber jehen 
fonnte,. Es jchien ihr ganz unbegreiflic, 
daß fie das nicht längſt getan hatte. 

Bor feinem Bilde erjt wurde fie ruhiger. 
Sie jah und jchaute es mit veritchender Seele; 
das der Menge Unverjtändliche wurde ihr 
völlig Elar, ihr, die ja doc um fein Sehnen 
und Suden wußte. Die dunfel verworrenen 
Wurzeln eines Weltenbaumes, der aus ſchlam— 
miger Tiefe heraufwächſt in helles, wolfen- 
fofes Licht, empfand fie ald das Bild der 
Mannesicele, die mit taufend Aſten alle Hel— 
ligfeiten einzujaugen jtrebt, die aus unbes 
fannten Himmeln über ihm ſchweben. Dieje 
Himmel eben, die einen Baum überjchtweben 
und in Sich felber fi immer zu erneuen 
ſchienen, in endloje Tiefen hinein, waren es, 
die die Menge als gemalte Unmöglichfeiten 
abwied. Und die dem Schauenden fo völlig 
flar und offen lagen. Nicht Allegorien, uns 
endliches Empfinden für die geheimnisvolle 
Welt der Weibesieele war es, die all das 
Unbegreifliche erklärte. 

Mit nafjen Augen jchied Trude von dem 
Werfe und ging geradeswegs nad) der Lehr: 
ter Straße, wo jie das Atelier Hellmut Sterns 
wußte. Der frühe Herbitabend dämmerte 
bereits, als jie vor feiner Tür jtand. hr 
Herz pochte laut. Wenn er nun nicht da— 
heim war, wenn dieſe Stunde, die ihrem 
Herzen allmädhtig gebot, ungenüßt vorüber: 
ging? 

Zaghaft zog fie die Glocke. Die Wirtin, in 
der Meinung, es ſei ein Modell des Malers, 
fagte furz: „Dort, die zweite Tür links.“ 


Trude Bauman. 


warnte 380 


Trude tajtete nad) dem Drüder, öffnete 
leife die Tür und fchritt langſam, wie von 
einer fremden Macht getrieben, auf Hellmut 
zu, der am Fenſter ſaß, den Blid den lich» 
ten Abendwolfen draußen zugewendet. Er 
hört den leifen leichten Schritt und wendet 
den Kopf zu der hellen Gejtalt, die wie eine 
Erjcheinung aus dem Dunkel des Raumes 
auftaucht und mit gefalteten Händen vor 
ihm ſteht. Seht erſt begreift er e8, daß es 
feine Halluzination feiner Sinne ijt, wie die 
überreizten Nerven fie ihm mandes Mal in 
legter Zeit vorgejpiegelt hatten. 

„Vergib,“ flüftert da8 Mädchen. 

Er beugt ſich zu ihr, zieht jie an fich, 
und feine Lippen ftammeln: „Du — du! 
Komm — nit jo, um Gottes willen!“ 

Trude ringt nah Worten: „Ich bin ja 
nur eine von den vielen, die jo zu dir kom— 
men werden und bitten: Bergib uns, daß 
wir dich nicht erfannten!“ 

Hellmut jchaut ihr leuchtend in die Mugen: 
„Du fommjt von meinem Bilde?“ 

„Sa, du Großer, Guter!” 

„Ad, du — das ijt zuviel. 
id ja erjt werden.“ 

„Nein, du biſt's. Und weil du mit deinem 
Denken und Fühlen fo fern biſt den All 
täglichen, darum iſt's Schwer, dir zu folgen. 
Ob id) zu dir gefunden hätte ohne deine 
Hilfe, ohne die Zeit des Ganzalleinfeins, das 
weiß ich nicht.” 

„Aber ich weiß e8, Kind. Was zwiſchen 
dir und mir Wurzel geichlagen hatte, das 
war auch nichts Alltägliches, das mußte aufs 
blühen zu höchſtem, ewigem Verſtehen: Siehit 
du, die Menjchen reden von Liebe, wenn 
fie jich gegenfeitig anfehen, wie Schalen des 
Genuſſes, die man gierig leer trint. Da 
fann freilich der eine dem andern nicht lange 
genügen, und die große unjinnige Jagd bes 
ginnt, die in vielen da3 eine jucht, wonach 
wir in tiefiter Seele lechzen, das ganze uns 
erihöpfliche Berjtandenfein. Das gibt fein 
Suchen und fein Berjtand der Welt, das ift 
das große Wunder, das ganz plöglich zu 
und fommt und nie mehr geht, das ijt die 
Liebe, fo wie wir fie fühlen.“ 

Trude hob den Kopf ein wenig von des 
Geliebten Bruft und ſchaute ihn mit feligen 
Augen an. Da neigte ſich Hellmut und 
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Wilhelm von Diez und jeine Schule 


Don Alerander heilmeyer 


[3 der Naturalismus in der bilden 
den Nunjt anfangs der achtziger 
Jahre des vergangenen Jahr— 
hundert von Frankreich her in 
Deutjchland eindrang und die Ge— 
walt diejer geiltigen Bewegung 
wie eine Sturmflut amvuchs, da 
wurde manches wohlgepflegte Stück Ackerland 
überſchwemmt und die keimende Saat ver— 
nichtet — verloren die Arbeit von Genera— 
tionen. An der Spitze dieſer Bewegung ſtand 
eine Schar radikaler Elemente, welche allem 
Hergebrachten den Krieg erklärten und alles, 
was noch einigermaßen mit der Tradition 
zuſammenhing, verachteten und geringſchätz— 
ten. Die Kunſt ſollte von Grund aus re— 
formiert werden. Die naturwiſſenſchaftliche 
Methode, deren ſich Zola bei der Ausfüh— 
rung ſeiner Romane bediente, ſollte auch 
auf die bildende Kunſt Anwendung finden. 
An Stelle bewährter Prinzipien trat alsbald 
das Experiment. 

Der Impreſſionismus, der die farbigen 
Erſcheinungen in einzelne Atome auflöſte 





und zerlegte, mußte in ſeiner extremen Rich— 
tung als ſchroffer Gegenſatz zu einer Lehre 
empfunden werden, welche die maleriſchen Ton— 
werte wohl als farbige Relationen auffaßte, 
ſich aber doch dabei der Zeichnung, der Form 
und der Kompoſition bediente. Er mußte 
insbeſondere in ſcharfen Gegenſat zu einer 
Schule treten, deren künſtleriſche Prinzipien 
ſich auf der Baſis der Tradition althollän— 
diſcher und niederländischer Malerei aufbau= 
ten. Es war daher ganz natürlich, daß mit 
zunehmendem Ginfluß diefer modernen An— 
ſchauungs- und Ausdrucksweiſe die Arbeit 
der vorigen Generation immer mehr in den 
Schatten gerüct und ihr Verdienjt geichmä= 
lert wurde. Man tat jo, als wäre alles, 
was dvordem eritierte, überhaupt feine Ma— 
ferei gewejen, al3 wäre das Malen erjt mit 
der neuen Lehre erfunden worden. Man 
vergaß, daß man die Nunft, wie Böcklin 
jagte, bald rechts, bald links reiten könne, 
daß Helle und Dunfelmalerei nur verichie= 
dene Seiten ein und derjelben Sache jind. 
Nachdem das Erperiment des Impreſſionis— 
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mus, die malerische Darjtellung nad) der 
Lichtjeite hin zu jteigern, feine weiteren Mög— 
lichfeiten mehr darbot, im Gegenteil, der 
Maler ji) auch darin an die Ausdrucks— 
mittel jeiner Palette gebunden fühlte, konnte 
man einer Malerei die Berechtigung nicht 
abjiprechen, die ji) von Anfang an ihres 
Zieles Har bewußt war und ſich Hug auf 
das Mögliche zu bejchränfen wußte. Heute 
jieht man fogar in dieſer Beichränfung ſchon 
„fünjtleriiche Weisheit“ und verehrt Leibl 
al3 ganz großen Meijter. Es zeigt ſich, 
daß gerade zu der Zeit, als die naturalijtiiche 
Sturmflut in Deutjchland einbrach und die 
Veriſten, Impreſſioniſten als „Nur-Maler“ 
auftraten, bereits eine hochenwickelte male— 
riſche Kultur vorhanden war, deren friſche 
duftige Blüten aber durch den Meltau des 
Pleinairismus vernichtet wurden. Der Sturm 
jener unwiderſtehlich vordringenden geiſtigen 
Bewegung hatte viele Talente entwurzelt, 
verwirrt und zerſplittert — was nicht mit— 
ging, blieb achtlos beiſeite liegen. Manche, 
und nicht gerade die Unbegabteſten, wandten 
der Kunſt für immer den Rücken und griffen 
zu einem bürgerlichen Berufe. Wie ſchwere 
Kämpfe mag das oft abgejeßt haben! 

Auch die Diezihule hat ihre Geſchichte. 
hr Haupt Wilhelm von Diez ilt aus der 
Schule Pilotys hervorgegangen. Man wird 
weder die Malerei noch das „hiltoriiche 
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Genre“ der Diezſchule verjtehen können, wenn 
man nicht auch ein wenige über Piloty 
und jeine Schule weiß. Dieſer Meijter, der 
im Gegenjap zu Kaulbach die Gejchichte in 
realiftiicher Färbung darjtellte, dem es weni— 
ger um den „Geiſt“ in der Geſchichte als 
um ein maleriiches hiſtoriſches Milieu zu 
tun war, hat dod) das entjchiedene Verdienit, 
die Malerei gefördert und gepflegt zu haben. 
Freilich, feine auf jtarfe malerische Nontrajt= 
wirkung eingejtellte Anſchauung, feine Vor— 
liebe für bunte Farbigkeit, ſeine effektvolle 
realiſtiſche Manier, mit der er oft verblüf— 
fende Wirkungen erzielte, übten auf die Nach— 
ahmer einen oft unbeilvollen Einfluß. Sie 
gerieten mit ihrem Nealismus einer photo— 
graphiichen Naturanichauung und abjichtlicher 
Steigerung maleriicher Kontrajtwirfungen in 
eine Sadgafje, und der Überdruß an diejer 
Art Malerei wie an hiltoriichen Ausſtattungs— 
ſtücken mit „ewigen Reiterſtiefeln“, Unglücks— 
fällen u. dgl. wurde allgemein. 

Daß ſich Diez jo lange in diefem Fahr: 
waſſer gehalten hat, beweiit nur, daß er jtär- 
fere innere Werte bejaß. In der Tat ijt er 
als Hiltorienmaler auch feine eignen Wege ges 
gangen, die ihn zunächjt fernab der Pilotyſchen 
Richtung zum intenjiven Studium der alten 
Meiiter führten. Bei Woumwerman und Dürer 
fand er die jeinem Talent entſprechende Nah— 
rung. Auch bei der Nompofition feiner Bilder 
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befolgte er ein ganz andres Nezept. Viele 
Bilder aus der Pilotyſchule erwecken den Ein= 
drud, ald wären fie von dem Regiſſeur des 
Meininger Hoftheaterd zufammengejtellt und 
begutachtet worden. Tatjächlich hat ja Piloty 
die Nompojition vieler joldher Bilder in die— 
fem Sinne ſtark beeinflußt. Diez, der vor 
allem feine Haupt- und Staatsaftionen ma— 
len wollte, ging dem Theatraliihen bewußt 
und geflifjentlic) auß dem Wege. Er wollte 
feine Geſchichte, ſondern Geſchichtchen, Epi— 
ſoden, Abenteuer mit dramatiſchem oder lyri— 
ſchem Einſchlag darſtellen. Es mangelte ihm 
durchaus nicht an hiſtoriſchen Kenntniſſen. 
Als Illuſtrator der deutſchen Geſchichte kann 
er mit Menzel verglichen werden. Johannes 
Scherr, deſſen „Deutſche Kulturgeſchichte“ er 
illuſtrierte, ſchrieb ihm einmal, durch ſeine 
Bilder beläme das Ganze erſt Anſchaulich— 
keit und Leben. Sein fleißiges Studium des 
Gegenſtändlichen, das er in Sammlungen 
und Muſeen aufſuchte, wie ſein offenes Auge 
ließen ihn immer das Natürliche wahrneh— 
men, auch wenn er Stegreifritter, Maro— 
deure, Walleniteiner Neiter oder eine vor— 
nehme Neijegejellihaft auß dem adhtzehnten 
Sahrhundert malte. 

Das Geheimnis feines Erfolges liegt darin, 
daß bei ihm wie bei Menzel das hiſtoriſch 
Stoffliche durch die Ummittelbarfeit und Bes 
lebung der künſtleriſchen Darjtellung Form 
und Gejtalt gewann. 


ses sLLrrrr Alexander Heilmeyer: 





Als Maler hat er von den alten Meijtern 
gelernt, wie die Gegenjtände, von atmolphäs 
riſcher Luft ummoben, in ein geheimnisvolles 
Spiel von Licht- und Schattentönen getaudt, 
einen ganz eignen Reiz und Zauber aus: 
itrahlen. Bei allem Reichtum jeiner Palette 
an Lofalfarben weiß er doc) das Einzelne 
immer dem Öanzen unterzuordnen und alles 
in diejen jtimmungsvollen Gejamtton einzu: 
hüllen. Seine Heinen Bildchen, deren Farbe 
wie Email jchimmert und leuchtet, find mit 
Menzelihem Ejprit und Meifjonierjcher Ge: 
duld gemalte Kabinettjtüde. Die beiten Stüde 
von Diez find meijt temperamentvoller ge: 
malt, fapriziöfer und geijtreicher im Spiel 
der Farben als die Durchſchnitts-Meiſſoniers. 
Diez’ Malertemperament vereinigt in glüd: 
licher Miſchung altbayriiches Phlegma und 
fränkische Beweglichkeit des Geijtes, eine Kon— 
ititution, die vorzüglid für die Ausführung 
jolher Bildchen geeignet war. Mit feiner 
Cehhaftigfeit vereinigte er einen genialen 
Fleiß, und bei aller Beichaulichkeit beſaß er 
die Gabe des raſch zugreifenden Blides und 
der jeder Eingebung des Auges willig fol- 
genden Hand. 

Auf feine Lehrtätigkeit konnte er ſich etwas 
zugute tun. Diez war ald Lehrer ganz Auto 
didakt, dur) und dur Driginal in feiner 
Lehrauffaflung und Methode. Man veriteht 
ihn darin am beiten, wenn man den Grund 
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Joſef Weiſer: Studienkopf. 
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Ernſt Zimmermann: Porträt des Malers Rupprecht. 


all ſeiner pädagogiſchen Fähigkeiten in ſeiner 
von Natur aus feinen Menſchlichkeit ſucht. 
Sein Verhältnis zu feinen Schülern war ein 
rein menschliches. Er war gleichſam der 
gute Kamerad und väterliche Natgeber feiner 
Schüler. Der jchulmeiiterlihe Zopf und die 
bureaufratiiche Nebenregierung, wie fie an 
Kunftafademien jo oft ausgeübt wird, waren 
ihm gründlich zuwider. Wen er einmal bei 
ſich aufgenommen, und wen er als richtig 
befunden hatte, der erfreute ſich ſeiner Sym— 
pathie und feiner Zuneigung, die durch den 
Gang äußerlicher Dinge nicht mehr gejtört 
werden fonnte. 

Wie Diez mit feinen Schülern verfehrte 
und wie er lehrte, das wird am beiten von 
feinen ehemaligen Schülern ſelbſt geichildert. 
Joſef Weijer erzählt: Es war wie gewöhn— 
lich wieder fein Plaß in der Diezichule. 
Wir Neueingetretenen wurden in einen flugs 
zu einem Atelier umgewandelten Raum der 
alten Akademie in der Neuhauferjtraße ge- 
jtecft und angewiejen, uns das Modell jelbjt 
zu jtellen. Es war ein fleiner Junge, eine 
im malerischen Sinne unanſehnliche Erſchei— 
nung. Diez fam, beſah unſre Arbeiten und 
bemerkte, daß wir ung mit etwas quälten, 
das wir noch nicht beherrichen könnten; er 
fagte, das nächſte Mal wolle er ein Modell 
mitbringen. Nun fam er mit einer alten 
Frau angerüdt, die der berühmten Hille 
Bobbe von Frans Hals ſehr ähnlich ſah — 
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jie war von geradezu abjchredender Häßlich— 
feit. Er rüdte den Stuhl mit der Alten 
in ein weiches, gleichmäßiges Licht. Um den 
Teint des welfen Gejichts zu heben, breis 
tete er über die Lehne des Stuhls ein von 
Wind und Wetter gebleichtes ſchwärzliches 
Tud, mwodurd der Kopf mit der welfen 
Geſichtsfarbe und den jilbria jchimmernden 
Haaren einen wunderbar jtimmungsvollen 
Kontraſt erhielt; eine ähnliche Wirkung er= 
zielte Diez auch bei andern Modellföpfen oder 
Alten mit einem Stückchen weißer Leinwand. 
Er erjpähte in einem Winfel des Ateliers 
einen alten Korb, den holte er herbei, jtellte 
ihn vor die ſitzende Alte hin und legte ihre 
Hände darauf. Wie das Licht über den 
obern Teil des Nörpers hinflutete, die Far— 
ben deutlich und bejtimmt hervortreten ließ, 
die Modellierung der Form fräftig zeigte, 
das übrige aber in ein dDämmeriges Hellduns 
fel hüllte, glaubte man einen alten hollän= 
diſchen Meijter vor ich zu ſehen. 
Gegenüber der maleriichen Anſchauung der 
Pilotyſchule bedeutet die Diezſche Schulung 
einen großen Fortjchritt. Die maleriſche Ans 
ihauung der Pilotyichule legte noch allzus 
jehr Gewicht auf eine möglidyjt realijtiiche 
Wiedergabe der Gegenjtände in der Natur. 





& R. Schmidt: Geigenjpielender Dominikaner. © 
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Diskulenhof in Lüneburg. g 


E Gotthard Kuehl: 


Mit Necht jagt ein unbefangener Beobachter: 
„Die Erjcheinung, welche die Nealijten mit 
viel Aufwand von Farbſtoff zuſtande bringen, 
iſt nichts weiter als eine mehr oder minder 
geſchickte Nachahmung des äußern Gewebes 
der Dinge, die fie zudem, um die Kraft der 
Lofalfarbe zur Wirkung zu bringen, in ein 
grelles Tages= oder Sonnenlicht jeßen. Die— 
jer Nunjt find Mauerwerk und Wollenzeug 
ebenfo wichtig wie der Kopf des Helden, und 
jo jehr kommt es ihr auf den täujchenden 
Schein der Wirklichkeit an, daß jie das 
eigentli malerijhe Element, den 
Einklang der Farben im jtimmungss 
vollen Lichtton, ebenſo vernachläſſigt wie 
Form und Ausdruck.“ 

Die Arbeiten der Diezichule hingegen zeig- 
ten, daß. man bei aller Nealtjtif im Treffen 
der Lofalfarbe doch die Hauptſache in der 
Wiedergabe der Valeurs ſah. Man hatte 
erfannt, dab alle Ton- und Farbwerte nur 
Nelationen und aljo voneinander abhängig 
und gegenfeitig bedingt wären. Man juchte 
ji) über das gejehmäßige Verhalten diejer 
malerischen Ausdrucswerte far zu werden 
und wurde dadurd zum Studium der alten 
Meijter geführt. Bei ihnen fand man die 
erjehnte Einheitlichfeit des maleriichen Aus— 


druds. Bei aller Differenzierung der Werte 
war doc immer eine Übereinitimmung, ein 
harmonijcher Gleichklang erreicht. Die alten 
Meijter gaben ihren Bildern ein die ganze 
Darjtellung einigendes Licht. Es war nicht 
das Licht der jtrahlenden Glut der Sonne, 
jondern ein milder, gedämpfter Ton — Hell- 
dunfel. Die alten Maler, Meijter in der 
Kunſt, jtuften die Lichttöne der Farben nad) 
der dunklen Seite hin ab, fie verſuchten gar 
nicht, das Licht zu malen, jondern wirften 
durd) Ntontrajte von falten und warmen Far— 
ben, helleren und dunfleren Tönen. 

In der Diezichule wurde das Auge auf 
„Ton“ eingejtellt und geübt, die verſchiede— 
nen Tonwerte der Farbe und des Lichts mit 
abjolut maleriiher Empfindung wahrzuneh— 
men und fie dem Cinheitsprinzip der Hell— 
dunfelmalerei einzuordnen. Man erfennt in 
den Studien der Diezihüler unſchwer eine 
gewiſſe Anordnung, eine Stufenleiter von 
Farbtönen, die dom dunfelgefärbten warm= 
leuchtenden Rembrandt- oder van-Dyd-Braun 
ind jchwärzliche Dunfel übergeht und nach 
der Lichtjeite hin die feinen grauen Töne 
ergibt, die Löfft jo meijterhaft getroffen 
hat. Duveneks Malerei erjcheint wie die 
Manet3 auf imprefjioniftiihe Wahrnehmun- 
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gen gegründet, die ji aber in dem der 
Diezſchule geläufigen malerifchen Vorſtellungs— 
freie beivegen. 

Die von der Galerie Heinemann in Mün— 
den wiederentdeckte Diezſchule enthielt bei 
ihrer eriten Ausjtellung eine Fülle künſt— 
ferijcher Arbeiten: Studienföpfe von Meyer— 
Graz, Correggio-Schultheiß, die des 
öftern an befannte franzöfiiche Meiſter er— 
innerten, und doc) war feiner diejer jungen 
Künjtler über München binausgelommen. 
Ein Maler von Courbeticher Handfeitigfeit 
war Alois Erdelt. Studienföpfe von außer— 
ordentlicher Tonſchönheit und weicher, flocki— 
ger Malweiie, wie jie Wilhelm Trübner und 
Joſef Weijer malten, ließen geradezu an 
Yeibl denfen — ein Beweis, wie damals ge= 
wijje maleriſche Bejtrebungen jozulagen in 
der Luft lagen. Zimmermann erreichte in 
manchen Studien die alten Holländer; Herter 
ließ durch fein leuchtendes frisches Kolorit 
an Rubens denfen. Holmberg mit ganz 
impreſſioniſtiſch gejehenen italienischen Lande 
jchaften, Gotthard Kuehl mit feiner mei- 
jterlich gemalten Freilichtitudie aus Lüneburg, 
Stauffer= Bern mit fraftvoller Modellies 
rung der yorm, Epring mit jeinen in wars 
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ö Karl Stauffer-Bern: Studienkopf. 6) 


men, tonigen Farben gehaltenen nterieurs, 
ferner Piglhein, Laeverenz, Höder, 
Adam, Weishaupt jind, fo verichieden fie 
in ihrem malerischen Ausdruck erſchienen, doch 
alle aus der Diezicyule hervorgegangen. Cine 





Alfons Spring: Interieurjtudie aus Siihhaufen am Schlierfee. 69) 
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ftarfe Neigung zum hiſtoriſchen Genre, die 
bei vielen Schülern hervortrat, lag in der 
Nihtung des Meijterd wie im Gejchmad 
der Zeit. Schgoer, Friedbidler, Räu— 
ber, Weigand, Squindo haben ſich vor— 
zugsweiſe in diefem Genre betätigt. Wie 
fie troß alledem jelbjtändig arbeiteten, und 
wie fie durch die nächſte Umgebung, die 
um München liegenden Rokotojchlöfjer, durch 
prächtige Parkanlagen und überhaupt durch 
die Landichaft angeregt wurden, davon ers 
zählen die Bilder von Robert Schleid, 
Heinrih Weber, Breling, Herterid 
und Daſio. 

So viel Talent bei aller PVielgejtaltigfeit 
und jo jtarfe individuelle Auffafjung der 
Natur iſt felten in einer Schule beieinander 
gewejen. Ein frijcher, freier Geiſt wehte 
durd) die Diezjchule, groß war die Luft am 
Fabulieren und Dichten wie am künſtleriſchen 
Arbeiten überhaupt. Die Diezihüler gingen 
offnen Auges umher und fanden Anregung 
über Anregungen im malerifjhen München 
und feiner nicht minder malerischen Um— 
gebung, 3. B. in den Bräuhäufern mit ihren 
Einfehren, den jogenannten „Schwemmen“, 


wo fi bei einem Heinen Bierorcheſter aller- 
lei Volk einfindet und zumeilen Gejtalten 
auftaudyen, wie man fie nur auf den Bil- 
dern von Tenierd und Broumwer wiederfindet; 
im Spital und im Pfründnerhaus, unter 
den Bettlern und alten Weiblein an den 
Kirchentüren fanden die Piezichüler jene 
prächtigen Studienföpfe, wie fie und auf 
vielen ihrer Bilder begegnen, fo 3. B. der 
bartloje Alte mit dem knochigen altbayrijchen 
Bauernjhädel, die runzlige Alte mit dem 
Ihwarzen Kopftudy und der gelblich-rötlichen 
Gejichtsfarbe. Häufig fehren auch die ſchwe— 
ren Münchner Brauerpferde mit den glänzen- 
den jchedigen Fellen auf Bildern wieder; zu 
einem blanfen Harniſch, zu bligender Wehr 
und buntem Kojtüm bildet ein ſolcher Gaul 
einen wirkſamen Kontraſt. Auf jolden Pfer— 
den, mit Wagen, alter hölzerner Kanone und 
vielem andern Rüftzeug zog einmal die ganze 
Schule hinaus ins Freie, ins Iſartal zur 
Burg Schwaned, die man nach mittelalter— 
licher Weife befagerte und jtürmte. Das bil- 
dete dann auf lange hinaus Stoff zu luſti— 
gen Schwänfen, Erzählungen und Bildern. 
Abends, nachdem den Tag über fleißig ge— 
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Robert Scleidh: 


arbeitet worden war, verjammelte ſich die 
Schule um den geliebten Lehrer auf einem 
ber jchönen alten Bierfeller Münchens. 


* * * 


Die Anſchauungen wandelten fi) allge= 
mad. Während die Wellen jener Strömung, 
die wir bereit3 im Anfang gefennzeichnet 
haben, in die Schuljäle der Akademien und 
aud in die Diezihule einbrachen und viele 
Schüler umjtimmten, wurde der Meijter da— 
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Dor dem Tore, 





von gar nicht berührt. Mochte da fonımen 
und gehen, was wollte, er blieb ſich jelbjt 
treu. Er bat feine Schule recht eigentlich 
überlebt. Trotzdem hat fie ſich weit über 
eine Öeneration hinaus erhalten. Sie war 
jo, wie fie war, ein echtes Erzeugnis der 
Kunft ihrer Zeit und mit dem alten Maler: 
nejft München innig verwachſen. Als ein 
charafteriftiiches Beiſpiel einer Lokalſchule der 
Malerei des neunzehnten Jahrhunderts in 
München verdient fie eingehende Beachtung. 
Sie hat in einer Zeit, wo man eben anfing, 
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das Malenfönnen al3 eine jichere Grundlage 
der Ntunjtübung zu ſchätzen, das Handwerk 
gepflegt und geübt. Wer in den jiebziger 
Jahren des vergangenen Nahrhunderts malen 
lernen wollte, ging entweder nad) München, 
oder er ging nad) Paris. Die Diezſchule hat 





Eines Kinderliedes legten Laut 

Kat die Spätherbitjonne noch getrunken, 
Iſt dann lächelnd in den Schlaf gejunken, 
Wo die Mühle auf die Selder ſchaut. 





Mar Daſio: Der verlorene Sohn. 


Greifen nach der Blätter bunter Pradit, 

Slehten wahllos fahle Sarbenkränge, 

Immer toller werden ihre Tänze — — 

Still und traurig kommt vom Seld die Nadıt ... 


Hans Herbert Ulrich 
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das große Verdienft, daß fie auf gründfiches 
Naturjtudium ausging, die Kunſt auf einer 
joliden Grundlage aufbaute und zur reinen Mas 
lerei hinführte, dabei eine Kultur des Auges 
und des Gejchmads jürderte und entwidelte, 
die heute ſchon wieder „ſelten“ geworden iſt. 
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Und im Kleid aus blaſſem Dämmerſchein 
Kommen Nebel aus den Waldestiefen, 
Wo ſie einen Sonnentag verſchliefen, 
Tanzen jdywebend einen Ringelreihn; 
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Märchen, Sage und Miythus . 


Don Prof. Dr. Sriedrih von der Lenen 





ieſe Fragen, wie hängen Märchen, Sage 
I) und Mythus zufammen, worin gleis 

chen, worin untericheiden fie ſich, hat 
fich wohl zuerjt der Begründer unjrer Wifjen- 
ſchaft von der deutſchen Mythologie, Jakob 
Grimm, gejtellt, und er erfaßte auch als 
erjter ihre Tragweite. Denn fie find zugleich 
Fragen nad) Wejen und Urſprung von Sage, 
Märchen und Mythus, und wer richtig fragt, 
fann auch manches über das Entjtehen und 
Werden aller Boefie erfahren, ſowie über ihre 
befondere Entwidlung bei den verjchiedenen 
Völfern. Jakob Grimm, dem eine Überfülle 
tiefer Blide in die Seele unſers Volfes und 
feiner Dichtung gegönnt war, und der zu 
gleicher Zeit ein veicheres Willen über alle 
volfstümliche Poeſie beſaß als irgendein an— 
drer, bat jeine Anfichten über Märchen und 
Sage in einer Jugendarbeit „Gedanfen über 
Mythus, Epos und Geſchichte“ ausgefprochen 
und vor allem in der Einleitung zu den 
„Deutſchen Sagen“, die er mit Wilhelm 
Grinem Jammelte und herausgab (zuerjt 1816). 
Seine Erfenntnilfe wurden bald ein dauern— 
der Beſitz der Wiflenichaft, und dieje lebt 
noch heute davon. Erſt die Forſchung der 
legten Jahre, die den Werdezeiten der Dich- 
tung und vor allem der fogenannten Volks— 
dichtung wieder ein lebhafteres Intereſſe ent— 
gegenbringt, und vor der aud) ein ungleich 
reicheres Material ausgebreitet liegt, hat man— 
ches erweitert und ergänzt, andres berichtigt 
und vertieft.” Daran fnüpfe ich bier an. 
Ich weiß ganz gut, daß auch diefe neuen 
Ergebniffe mandymal nur als Durchgangs— 
ergebnijje gelten dürfen, daß die Einzelfor— 
ſchung fie bald tiefer begründen, bald richtig— 
jtellen, bald überholen fann, ja foll. Immer— 
hin: der Ertrag iſt fo groß und ſchön, daß 
man ihn ſchon gern und mit einem gewiſſen 
Stolz berumzeigt; und auch die neuen Auf: 
gaben und Forderungen, die an die Wiſſen— 
Ihaft treten, eröffnen Ausfichten über weite 


* Vol. befonders Erich Bethe, „Mythus, Sage, 
Märchen” (Gießen 1905); dann auch Wilhelm 
Wundt an verfchiedenen Stellen im zweiten Bande 
feiner „Völlerpſychologie“ (Leipzig, 2. Aufl. 1904.) 


und merkvürdige Gebiete; in ihre Betrach— 
tung werden jich auch alle gern verjenfen, 
die es lodt, von der Gefcichte der Dich— 
tung ein wenig zu erfennen und zu bes 
greifen. 

Wenn man die Motive, auf denen Sagen 
beruben, oder die der Anfang des Mythus 
waren, oder aus denen ſich Märchen zuſam— 
menjeßen, miteinander vergleicht, jo fällt 
zuerjt auf, daß jie einander ganz gleich find 
oder doch überrajchend ähnlich. Sie gedeihen 
eben auf demfelben oder doch verwandten 
Boden, ſie ftanımen wohl aus der gleichen 
Zeit. Ach wenigitens jehe nirgend ein Necht 
zu der Behauptung, das Märchen ſei die 
alleräftejte Dichtung, und Sage und Mythus 
ſetzten ſchon eine entwiceltere Menſchheit vors 
aus. Die Erzählungen primitiver Bölfer 
zeigen die Steime zu Sage, Märchen und 
Mythus nebeneinander. Die Zeit ihres Ur— 
ſprungs iſt eine Zeit, in der Sitte und 
Necht, Dichtung und Neligion eben exit wer— 
den wollen, man möchte jagen, in der jie 
die erſten unbeholfenen kindlichen Verſuche 
machen, ſich zu bewegen und zu entfalten. 
Auf dieſer Stufe der Entwicklung ſtanden 
einmal alle Völker, ſogar die höchſten Kultur— 
völfer; die ſogenannten Naturvölfer ſtehen 
heute noch dort, und auch Bölfer, die früher 
eine Kultur befaßen und jie jpäter verloren, 
jinfen unwillfürtich dorthin zurüd. Was 
jener Zeit wirflic) war, der Glaube etwa 
an ein Fortleben der Seele außerhalb des 
Leibes, die Verehrung der Tiere, als jeien es 
höhere, zauberfräftige Wejen, die Furcht vor 
Namen und Bild, vor Speichel, Blut und 
Hauch, Haar und Nägeln, als vor Subjtanzen, 
die Zauber bergen, der Glaube an die Be— 
jeeltheit der Natur und aller Lebeweſen, der 
Glaube, dab die Träume ebenjo wahr jeien 
wie die Geſchehniſſe des wachen Tages, alles 
dies begegnet uns heute als Motiv in Mär: 
chen, Sage und Mythus.” 


* Genaueres darüber in meinen Studien „Zur 
Entjtehung des Märchens“, Herrigs Nıchiv f. d. 
Studium der neueren Sprachen, Bd. CXIII bis 
CXVI. Port auch die nötigen Literaturangaben. 


400 SEEESSEETEN 


Ich greife aus dem großen Neichtum der 
Beiipiele einige recht befannte heraus. Das 
Märchen erzählt vom Zauberſchlaf des Dorn- 
röschen und Schneewittchen; in einen ähn— 
lihen Zauberſchlaf wird in der nordiſchen 
Sage Brünhild von Odin verjenkt. Und 
auch die Vorjtellungen, die uns in Legenden, 
wie die von den Giebenfchläfern, oder in der 
Kyffhäuſerſage vom Kaiſer Barbaroſſa begeg— 
nen, ſind ähnlich. — Die Vorſtellung von 
der zauberhaften Kraft des Namens erklärt 
uns die Sage von Lohengrin, der urſprüng— 
lich deswegen ſeinen Namen nicht verraten 
darf, weil ihm mit dem Namen feine Kraſt 
entſchwinden würde, und fie erklärt und aud) 
das hübſche Märchen vom Rumpelſtilzchen, 
das in der Gewalt der Königin iſt, jobald 
diefe feinen Namen weiß. — Simſon iſt 
kraftlos, jobald ihm Delila fein Haar jchor; 
diefe Sage von Simſon finden wir ald Mär— 
den in nordiichen Sammlungen und aud 
in indiſchen Tiberlieferungen wieder. Daher 
werden aud im Märchen bejonders kühne 
Burschen zum Teufel geſchickt, um ihm feine 
Haare und damit den Sit feiner Kraft zu 
rauben; und die Nufgabe, die Huon von Bor— 
deaur in der Sage von Oberon löſen muß, 
dem Kalifen feinen Bart auszuraufen und 
ihm die Badzähne einzujshlagen, hatte ein= 
mal auch diefen Sinn; fie ijt nur in der 
derben grotesfen Art der franzöfiichen Helden 
fage umgejtaltet. — Eins der verbreitetiten 
Märchen ijt das Märchen von den Schwa— 
nenjungfrauen. Wer ihnen die Schwanen— 
hemden nimmt, in denen eben auch wieder 
ihre Kraft zu fliegen jich birgt, der hat die 
Jungfrauen felbjt in feiner Gewalt, und dies 
Märchenmotiv erjcheint auch in einer der 
ältejten nordiichen Sagen der Edda; das Lied 
von Wieland dem Schmied hebt mit einer 
Geſchichte von drei Schiwanenmädchen an. 

Eins der erſchütterndſten Grimmſchen Mär— 
chen iſt das Märchen vom Tränenkrüglein: 
das geſtorbene Kind erſcheint der Mutter und 
bittet, ſie möge aufhören zu weinen, weil 
jede Träne wie ein eiſiger Tropfen auf feine 
Bruft falle. Diejelbe Vorſtellung begegnet 
uns ſchon in einer nordilchen Sage, die uns 
auch zuerjt die Edda erzählt, in der Sage 
von Helgi und Sigrun. — Cine andre Reihe 
von Märchenmotiven und Sagenmotiven find 
uriprünglich nichts andres als die Qual, die 
der Menjch im Traum erlebt. Dahin ge= 
hört etwa die Aufgabe, zu der die Sage die 
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Danaiden verurteilt, in ein durchlöchertes 
Faß mit durchlödhertem Sieb Waſſer zu 
füllen. Diejelbe Aufgabe wird in mandem 
Märchen von unglüdlichen Kindern verlangt. 
Auch die Qual des Tantalus, nad Früchten 
zu greifen, die fortwährend aus feinen Hän— 
den entweichen, ehrt wieder im Märchen. 

Mythus und Sage erzählen am liebjten 
Taten, Schidjale und Abenteuer von Helden 
und Göttern; ganz ähnliche Erlebnifie jind 
auch den Lieblingen des Märchens beichieden. 
In Sage und Märchen it jchon die Geburt 
des Helden wunderbar. Was wir in unfern 
Märchen dann hören, dab ein faum gebore= 
nes Knäblein infolge einer Prophezeiung 
von einem neidijchen König ausgejeht wird, 
in einer Truhe oder einem Kaſten auf das 
Meer geſetzt und dann jeinem Schidjal über- 
laſſen, das ihn aber nun erjt recht zum 
Ruhm führt — das erzählte Schon die alte 
jüdiiche Sage von Moſes, die griehijche von 
Perſeus, und aud) in mittelalterlihen Legen 
den, 3. B. der von Öregorius, taucht das— 
felbe Motiv auf. 

Unter den Märchen aller Bölfer erfreuen 
ſich einer befondern Beliebtheit die Dümm— 
lingsmärcen. Der Knabe, der zuerit der 
dümmſte und unbeholfenſte fcheint, den El— 
tern und Brüder verladyen und veradjten, 
wird nachher der herrlichite Held. Mit einem 
ſolchen Dümmlingsmärden hängt gewiß die 
deutiche Eage von Eiegfried zuſammen: er 
wächſt in iweltabgefchiedener Einfamfeit auf, 
als ungefüger und tölpelhafter Burjche, be= 
jiegt dann den Drachen, erlöft die jchönfte 
Sungfrau und führt jie heim. Ein ähn— 
liches Dümmlingsmärchen war einmal das 
feltiiche Märchen vom Barzifal. — Wenn 
Märchenhelden einen Drachen bejiegten, jo 
maßt fi gern ein andrer den Ruhm diejer 
Tat an, während jie halbtot und erihöpft 
von der Anjtrengung daliegen. Sie bringen 
dann als Wahrzeichen ihres Sieges die dem 
Ungetüm ausgejchnittene Zunge mit. Ebenſo 
bewährt ſich in der feltiichen Sage Zriitan 
als der wahre Sieger, und auch alte grie= 
chiſche Sagen ſcheinen ähnliches zu berichten. 

Da wir einmal bei Drachenfämpfen find, 
fönnen wir aud) an das Märchen erinnern, 
dat ſolch ein Drache oder andres bösartiges 
Ungeheuer alljährlih eine Jungfrau als 
Opfer verlangt, daf endlich aud) die Königs— 
tochter dies Opfer fein muß; unter Klagen 
und Nammern bringt man fie an den Ort. 


SELSEEEEEEEEEEE Märchen, Sage und Mythus. 


an dem der Drache fie zu ſich nimmt; da 
ericheint ein Held, bewältigt den Drachen 
und befreit die Brinzejjin, die nun ihm ges 
hört. Solche Märchen erzählten jchon die 
Buddhiiten, und derjelbe Hergang der Er— 
eignijje ift auch der Hergang vieler alter 
berühmter Sagen. Bor allem wird hier 
jedem die Sage von Perjeus und Andro= 
meda einfallen. — Belonders ſlawiſche Mär— 
chen jchildern uns, daß ein Held bei einer 
Waflernymphe oder bei einer Fee weilt, die 
nicht von ihm laſſen will, obwohl er ſich 
mit der ganzen Kraft jeine8 Herzens nad) 
der Heimat und zu feiner Frau zurüdjehnt. 
Dasjelbe berichten alte feltiihe Sagen, und 
die Erzählung des Homer von Odyſſeus und 
Kalypſo und jeiner Sehnjucht nad) Penelope 
ift ja im Grunde auch jold ein trauriges 
Nirenmärhen. — Als fühnjte Tat des 
Märchenhelden gilt eine Fahrt nad) der Un— 
terwelt oder eine Fahrt nad) verwunjchenen 
Schlöſſern, und gerade dieje preilen wieder 
recht gern die Sagen. Sehr reich an ſolchen 
Unterweltsfahrten find die Sagen des Artus- 
kreiſes. Lancelot, Gawein, WigaloiS haben 
dies kühnſte Abenteuer ruhmreich bejtanden. 
In der nordiihen Sage zieht der jtarfe 
Thor zu joldhen Unternehmungen aus. Bei 
den Griechen waren Herakles, Thejeus und 
Odyſſeus als Unterweltshelden berühmt; auch 
die älteſte literariſche Sage, von der wir 
wiſſen, die babyloniſche von Izdubar, iſt 
eine Fahrt nach der Unterwelt; und die Taten 
des Alexander ſuchte die Sage dadurch zu 
erhöhen, daß ſie ſie durch eine Fahrt ins 
Jenſeits krönte. 

Auch an einzelne Abereinſtimmungen dür— 
fen wir denken; zum Beiſpiel lebt die grie— 
chiſche Sage von Hero und Leander als 
deutſches Märchen von den Königskindern 
weiter, und ebenjo die Sage von Pyramus 
und Thisbe. ch darf vielleicht hinzufügen, 
was wenigen befannt, daß nordiiche Götter: 
fagen (die von Thor, der feinen Hammer 
verlor, und der bei dem Rieſen Hymer die 
Midgardichlange aus dem Meer angelte) bei 
den Eſten al3 Märchen erjcheinen. 

Nun könnte man ja einmwenden, alle diefe 
Märchenmotive jeien in fpäterer Zeit an Die 
Mythen und Sagen angewachſen und gehörs 
ten nicht urjprünglich zu ihnen. Das wäre 
recht ermwägenswert, und wir werden aud) 
noch von Sagen hören, die urſprünglich ein= 
fad) waren, und die dann von Märchen» 
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motiven ganz überjponnen wurden. Uber 
die Sagen und Mythen, an die ich hier er— 
innerte, jind alle alt und urjprünglich, und 
ihre Ähnlichkeiten mit den Märchen erflären 
ji) eben aus Weſensverwandtſchaft. 

Wo find denn nun die Unterſchiede 
zwijchen Märchen und Sage und Mär— 
hen und Mythus? Kennt das Märchen 
außer den vorgeführten auch Motive und 
Borjtellungen, ſchmückt es ſich mit Kleinodien, 
nach denen die Sage umſonſt greift, und 
wieder: fennt die Sage Quellen und Länder, 
die dem Märchen unzugänglich bleiben? Und 
haben die Motive im Märchen die gleiche 
Bedeutung und denjelben Wert mie in der 
Sage? Das Verlangen des Märchens nad) 
Bielgeftaltigkeit, nad) immer neuem leuchten- 
dem Schmud, feine ſchwelgeriſche und un— 
erjättliche Phantafie — ijt dies Verlangen, 
dieje Phantafie audy Erbgut der Sage? Und 
entdeden wir auch die Tiefe, den Ernſt und 
die Einfalt, die uns viele Sagen ſo Tieb 
machen, im Märchen? 

Es ift nun ein Unterjchied von Märchen 
und Sage, der bejonders im Deutjchen leicht 
in die Augen fällt, den Jalob Grimm ſo— 
fort ſah, und den aud) er ung am jchönjten 
gejchildert hat: daß nämlich die Gage ſich 
an bejtimmte Orte und bejtimmte Perſonen 
beftet, da8 Märchen dagegen zeitlo8 und ort» 
(08 bleibt. Es wandert durch die ganze 
Welt. Das Märchen erzählt etwa von irgend» 
einem See, der die Eigenſchaft hat, daß ein 
Gewitter entjteht, jobald man einen Stein 
hineinwirft. Die Sage kennt ſolche Scen 
genau, fie jagt ung, wo man fie findet, und 
weiß manchmal aud, wann diejes Wunder 
fi) zugetragen. Sie nennt mit Namen die 
Seen, auf deren Grunde Gold ruht, oder 
die Seen, aus denen ber Wafjermann jteigt, 
um mit den Menjchen zu tanzen und leicht— 
finnige Mädchen zu ſich zu loden, oder andre 
Seen, auf deren Grunde die Seelen liegen, 
die der Wajjermann alle geraubt hat. — 
Auch den Zwergen, Elfen und Rieſen weiſt 
die Sage ganz beitimmte Behaufungen an; 
fie zeigt die Schlöfjer, auf denen Zwerge 
ſchmauſen, oder die Wiejen, auf denen die 
Elfen tanzen, und fie zeigt ferner den Ein— 
gang zu ihren Reihen. — Wenn fid) in bes 
jtimmten Felfen Eindrüde oder andre Spuren 
finden, jo bildet fich die Sage, das Pferd 
eine8 verfolgten Helden habe die Spur zu— 
rüdgelafjen, al3 e8 mit den Hufen in den 
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Fels ſchlug, bevor es fid) durch einen Sprung 
über den Abgrund vor dem verfolgenden 
Niefen rettete. Menſchenähnliche Feljen und 
Berge erzeugen dann weiter die Sagen, es 
jeien urſprünglich Menſchen geweien, und dieje 
jeien zur Strafe für irgendwelche Sünde ver- 
jteinert worden. Das find Sagen, die mir 
vom Wahmann und andern Bergen erzählen, 
die aber auch die Zeit der Edda und jogar 
die Bibel fannte, man erinnere fih nur an 
die Geihichte von Lots Weib, das zur 
Strafe für feine Neugier verjteinerte. Auch 
Bauten, beionders Kirchen und Schlöſſer, 
haben alte tiefe Zuſammenhänge mit der 
Sage; es ift eine alte Anfchauung, daß ſolche 
Bauten eigentlich eine Überhebung, ein Frevel 
gegen die Götter feien. Der Jehova der 
Bibel verzeiht den Menjchen nicht den Turm— 
bau von Babel, er ichlägt fie mit Verblen— 
dung. Andre Sagen willen, daß Bauten 
durch Unrecht und durch Berjchreibung an 
Unholde zujtande famen, oder daß jie blutige 
Opfer fordern, durch die man den erzürnten 
Gott beſänftigen müſſe. Das iſt der Grund 
der in Deutichland verbreiteten Sagen von 
dem Pakt eines Baumeiſters mit dem Teufel. 
Schon in der Edda erinnert der Dichter in 
tiefeindringenden Worten an den Frevel der 
Götter, die den Rieſen, der ihre Burg er— 
baute, betrogen und den Treubruch nun 
ſchwer büßen mußten. Die Sagen von den 
in einen Bau eingemauerten Kindern und 
Menſchen, jpäter von eingemauerten Schat- 
ten, gewinnen für und nun ebenfalls tiefere 
Bedeutung. Alles Unredyt, das in einem 
ſolchen Bau verübt wurde, vergibt ſich aud) 
nicht; die, an denen es begangen wurde, 
oder Die Frevler jelbit leben als Getiter, 
nad) Erlöjung wimmernd, in dieſen Bau— 
ten fort, machen jie zu Orten ded Grauens 
und können nur duch die Tapferiten von 
ihrem Dajein erlöjt werden und den Frie— 
den finden. 

Kaum ein Land iſt an Sagen fo überreic) 
wie Deutichland, und diefe Sagen geben der 
Heimat — das hat auch Jakob Grimm ge: 
fühlt und wunderjchön geſagt — einen be— 
jondern und umviderjtehlichen Zauber; fie 
breiten Sehnſucht und Schwermut und eine 
jeltijame Melancholie darüber aus. Der 
Unterjchied von Märchen und Sage, den wir 
aufzeigten, iſt nicht in jedem einzelnen Fall 
gleich deutlich: die Sage nähert ſich manch- 
mal dem Märchen und hängt mit dem Ort, 


ware 


an dem fie erzählt wird, nicht immer gleich 
feſt zuſammen, fie verbreitet jich, wenn fie 
nur loje an ihm haftet, auch fait ebenjo wie 
das Märchen, und einzelne Märchen fuchen 
auch beitimmte Orte auf. Ein Unterjchied 
aber bleibt, wie Robert Petſch hervorhebt, 
fait immer: die Sage will wahr fein, und 
die übernatürlichen Mächte, an die fie glaubt, 
jollen die Wirklichfeit erklären; das Mär: 
chen erzählt, will nichts al3 erzählen und 
trennt Wirfliches und Ummirfliches nicht von= 
einander. — Dieſe Überlegung ſchafft uns 
auch das Verjtändnis für manche Eigentüm— 
lichleiten der orientaliichen Märchen; die in— 
dischen und arabiichen Märchen geben näm— 
fi meijt ihren Perſonen und ihren Orten 
Namen. Die indischen ſchwelgen in der Er— 
findung der Namen oft ebenjo wie in der 
Erfindung der Märchenmotive, diefe Namen 
haben dann nur Phantajiewert, nicht Wirk 
lichfeitsivert. Zum Teil wollen die Märchen 
aber auch in die ummwirfliche Welt die wirt: 
lihe hineinzaubern, und an die unwirkliche 
haben jie einen ganz andern Glauben als 
das Abendland: ihre Phantafie jchiebt die 
Grenzen der Wirklichkeit viel weiter hinaus. 
Es geben etwa die Märchen der „Taufend- 
undeine Nacht” in dem Nahmen der Erfins 
dung eine viel friichere, reichere, lebenstreuere 
Scyilderung unjers Lebens, als eine geichicht- 
liche Ehronif fie geben könnte. 

Die Sagen, auf die id) bisher anipielte, 
jind jo, wie jie das Volk ſich erzählt, ſie 
geben wieder, was das Volf glaubt, beruhen 
auf uralten Vorjtellungen, die in den unter: 
ſten Schichten der menschlichen Seele haften, 
und jie können in weltabgeſchiedenen, kul— 
turfremden Kreiſen heute ebenjo entitehen, 
wie fie vor Jahrtauſenden entjtanden find. 
Manche Sagen der Art leben noch im Lande, 
ohne da jemand um fie jich fümmert oder 
ahnt, welchen Schaß fie bergen. 

Die Sage wendet ſich nun nicht alleın 
bejtimmten Orten, fie wendet ſich auch bes 
itimmten Perjönlichfeiten zu: Selden, die 
einmal lebten, und deren Taten und Weſen 
das Volk nicht vergejfen konnte. Die ältejte 
Form diejer Sage darf man wohl die ge 
ſchichtliche Aneldote nennen, es jind kurze 
Berichte über die und jene auffallende Tat 
oder Eigenſchaft des Helden, Geſchichtchen 
etwa, wie ſie heute das Volk über den alten 
Frig, über Napoleon erzählt, wie man ſie 
in Bayern über König Ludwig II. hört. 
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Die formende Hand des Dichters hat dieje 
Sagen früh geitaltet und veredelt, vielleicht, 
weil die Helden zugleich die wirklichſten und 
doch wieder die überragenditen Männer waren, 
ſich leuchtend emporhebend aus dem dunklen 
und trüben Gewirr der andern Weſen, die 
wir Menjchen nennen, und zugleich alles er— 
füllend, was da3 Volt ſich dumpf erjehnt 
und doch nicht erreichen fann. Alles Hußer: 
liche, die Zeitfolge, die einzelnen Ereigniſſe 
find in der geicdichtlichen Sage vergeſſen 
oder gar umpgefehrt, die wichtigjten Taten 
faum erwähnt und umwichtige übermäßig ge— 
feiert, aud) Taten auf den Helden übertra= 
gen, die ihm gar nicht gebühren. Aber das 
innere Wejen der Helden hat die Sage in 
jeltener Neinheit, ganz wahr und doch in 
wunderbarer Verklärung uns wiedergegeben. 
Ich erinnere an zwei Beilpiele. Dietrich von 
Bern war in der Gejchichte ein Eroberer 
und glüclicher Herricher, in der Sage iſt er 
ein Bertriebener, der ſich die angejtammte 
Heimat erſt nad) ſchweren Kämpfen und nad) 
Berlujt feiner liebjten Helden zurückgewinnt; 
in Sage und Geſchichte ijt er der gerechte, 
milde, liebevolle und heldenhafte Herr. — 
Auf den Herzog Ernjt der Sage find die 
Scdidjale verjcjiedener Herzöge übertragen, 
die fich, ſei es gegen ihren königlichen Vater, 
ſei es gegen ihren föniglichen Bruder, em= 
pörten, und denen die Ihren troß allem die 
Treue wahrten. Gerade dieje Übertragung 
läuterte und erhöhte die Gejtalt der Gejchichte. 

Eine ähnliche Entwidlung wie der Helden= 
fage war dem Mythus bejchieden. Es it 
nicht ganz leicht zu erflären, was ein Mythus 
eigentlich ijt: ich verjtehe darunter eine Sage, 
die erzählt von einer andern Welt, jei fie 
über uns, jei fie unter uns, und die erzählt 
von den Wejen diejer Welt, die der Menſch 
nicht fieht, deren Walten er aber jpürt; eine 
Sage auch), die berichtet von den Wefen einer 
längjt vergangenen Urzeit, in der alles ent— 
Itand, oder einer drohenden letzten Zeit, in 
der alles vergeht. — Sagen von Niejen, 
Waſſergeiſtern und ähnliche find feine Mythen, 
denn dieſe glaubt das Volk gejehen zu 
haben; eine Sage, daß die Welt in Flammen 
untergeht oder die Erde ins Meer verjinkt, 
ift ebenfowenig ein Mythus, denn jie erzählt 
uns nicht3 von bejtimmten göttlichen Wejen, 
die den Untergang der Welt verurjachen. 
Ein Mythus aber ijt die Cage von Thor, 
der feinen Bliphammer nach dem Felsrieſen 
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Hrungner jchleudert, von Odin, der dem 
Niejen Suttungr den Göttertranf raubt, von 
dem Urmenjchen, den eine jeltjame Kuh aus 
dem Eis berausledte, von dem Niejen, der 
die eriten Menjchen erzeugte, indem er jeine 
Füße aneinanderrieb, oder von dem Wolf, 
der die Sonne verfolgt und fie am Ende der 
Tage verihlingt. Ein Mythus hat etwas 
Tranfzendentales, etwas geheimnisvoll Un— 
erklärliches; manchmal aud), wenn er ſich zur 
Urzeit zurückwendet, etwas Grotesfes, Plum— 
pes und doch Ehrwürdiges, etwa wie eine 
Waffe oder ein Gerät der Steinzeit. Das 
Volk hat ſeit uralten Zeiten ſeine dumpfe 
Phantaſtik, ſein unbeſtimmtes Grauen in den 
Mythus getragen. 

Wie ſehr das heitere und kindliche Mär— 
chen im Weſen ſich vom Mythus unterſchei— 
det, möchte ich an zwei Beiſpielen anſchau— 
lich machen. Das primitive Märchen denkt 
ſich die Nacht als ein Ungeheuer, das alle 
Weſen verſchlingt und morgens wieder un— 
verſehrt aus ſeinem Bauch herausläßt. Auf 
dieſelbe Vorſtellung geht, wie uns Axel Olrik 
gezeigt hat, der nordiſche Mythus vom Fenris— 
wolf zurück, aber wie hat er ſich gewandelt: 
der Wolf iſt gefeſſelt und wird ſich los— 
reißen und am Ende der Tage beim Unter— 
gang aller Dinge die Sonne verſchlingen, 
und die Götter leben vor ihm in beſtändiger 
Furcht. — Das Märchen ergötzt ſich ſeit 
alter Zeit an der Vorſtellung von einer Welt, 
die die gegenwärtige ablöſt, einer glückſeligen 
Welt, in der ſich alle Wünſche erfüllen, einem 
Schlaraffenland; der Mythus vernichtet erſt 
die Welt, in der wir leben, bevor er eine 
neue, beſſere verheißt. 

Das dumpfe Weſen des Mythus wurde 
auch — ich glaube aber, ſpäter als die Helden— 
ſage — durch die Hand des Dichters in eine 
reinere Sphäre gehoben. Man denke etwa 
zurück an die dumpfen Mythen von Entſtehung 
und Ende der Welt und vergleiche damit, 
was das berühmteſte Lied der Edda, die 
Wöluſpa, von Entſtehung der Welt und den 
Göttern erzählt: ihre Götter leben in ſtrah— 
lender Heiterkeit, Unjchuld und Jugend, mit 
jtarfen Händen heben fie die Erde aus dem 
Meer, weiſen den Gejtirnen ihre Bahn, wan— 
deln mächtig und freundlidy über die Erde, 
geben den Menjchen Farben, blühende Ges 
jtalt und Lebensodem. — Ein andre Beis 
fpiel: Der Mythus jieht, wenn die Sonne 
jinkt, nur die Nacht, und jie jcheint ihm als 
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graufes Ungeheuer; dem nordiichen Dichter 
ericheint die Sonne als leuchtender Hals— 
ſchmuck der Himmelsgöttin, den der Gott des 
Abends entwendet und hinter einer Klippe 
des Meeres verbirgt, den der Gott des Mor— 
gens der Göttin zurücbringt. 

Dies beides: alter Mythus, wie er bei 
primitiven Völkern lebt, und Dichtung, wie 
fie nur ein Dichter eines Kulturvolks er— 
finnen fann, muß der Mythologe forgfältig 
ſcheiden. Weil frühere Mythologen — id) 
nenne unter vielen Mar Müller und jeine 
Auffaffung des Veda hier, Karl Müllenhoff 
und jeine Auffaſſung der Edda dort — dieje 
Scheidung immer unterliegen, iſt unfägliche 
Verwirrung in die mythologiſche Wiſſenſchaft 
gefommen, eine gänzliche Verfennung der 
Phantafie und der Gaben, die primitive 
Völker befigen können. 

Wir jehen nun einen Augenblid rüchwärts: 
wir erkannten, daß das Märchen zeit= und 
ortlos it, die Sage ſich an beitimmte Orte 
und Perjonen beftet, daß die Sage wirklich 
fein und die Wirklichkeit erklären, dag Mär: 
hen nur unbekümmert erzählen will, daß 
und der Mythus zu wirklichen, aber nie 
erblidten Weſen und Welten führt; er iſt 
phantajtiicher als die Sage und ſchwerer als 
das Märchen. E3 gab früher und gibt noch 
heute viele Voltsfagen, doc die Heldenjage 
blieb nicht lange beim Volke, und der Mythus 
ſchwebte auch dem Tichter entgegen. Damit 
bereitet ji) uns eine andre Erfenninis vor: 
nicht nur durch ihre Herkunft, auch durch 
ihre Entwidlung unterjcheidet ſich das 
Märchen von Mythus und Sage. 

Wir haben die Frage, ob das Märchen 
immer volfstümlich bleibt oder nicht, noch 
niht erivogen. — Wir willen, wie pri— 
mitive Völler Märchen erzählen; ungefähr 
wie Kinder: höchſt lebendig, anſchaulich, fie 
find bei der Einzelheit mit ganzer Seele, 
voller Einbildungsfraft, aber fie bringen alles 
in grenzenlojem Durcheinander, ohne Anfang 
und Ende, fie irren von einem Motiv zum 
andern ab und finden den Weg meijt nicht 
zurück; ihnen fehlt der Überblid, und fein 
Motiv kann fie lange feithalten. Etwas 
von diefer Art hat ſich nun das Märchen 
immer bewahrt, es wurde nie etwas Abge— 
ſchloſſenes, die einzelnen Märchen gleiten 
immer ineinander über und veriwirren und 
verichlingen fi neu. Es iſt faum ein Mär: 
hen dem andern gleich, und der Märchen: 
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forfcher vor allem weiß, wie unendlich und 
überrafhend die Zuſammenſetzungsmöglich— 
feiten des Märchens find. Wir bejigen eine 
große Sammlung von allen Wichenbrödel- 
märden, die die Welt fennt; es jind unge: 
fähr dreihundert. Diefe Sammlung zeigt 
und, wie das Ajchenbrödelmärchen jich ver— 
mischt, bald mit dem Märchen von Allerlei» 
taub, bald mit dem vom Cinäuglein, Zei 
äuglein und Dreiäuglein, bald mit dem von 
der Frau Holle, bald mit dem von Der neir 
diihen Schweiter und der neidiichen Sticf- 
mutter, bald mit dem vom Brüderchen und 
Scmwejterchen, bald mit dem von Rapunzel. 
— Ein andres Märchen, das die verjcie- 
denjten Gejtaltungen annahm und ſich manch— 
mal fajt in fein Gegenteil zu verwandeln 
Scheint, it das Märchen, das wir nach Apu— 
lejus das Märchen von Amor und Piyde 
nennen. Schon das römische ſetzt fich aus 
vielfältigen Bejtandteilen zujammen. Die 
deutichen und nordiihen Märchen, die ihm 
gleichen, haben meiſt nur denjelben Anfang, 
verwandeln ich aber dann in das Märchen 
bon der vergejienen Braut, bie dem Geliebten, 
der jie infolge einer Unbedachtſamkeit vergaß, 
durch die Welt nachzieht, ihn wiederfindet, 
wie er mit einer andern Hochzeit halten mill, 
und ihn ſich zurüderobert, nachdem fie ſich 
zudringlicher Freier erivehrte. Dies Mär: 
den war den Dänen ſchon im zwölften Jahr: 
hundert befannt, da erzählt es der bänijche 
Geihichtichreiber Saro Grammaticus; bei 
Saro aber ijt e3 wieder mit andern vers 
milcht: der Anfang gleicht dem Märdyen vom 
Mädchen, daS nur der erringt, der ihr ein 
Laden entlockt — Saxos Syritha verſpricht 
ſich dem, der ihr einen freundlichen Blick 
abgewinnt. Und dann gleicht dieſe Syritha 
jenen trotzigen, widerſpenſtigen Geſchöpfen, die 
gerade germaniſche Sage und Märchen uns 
ſooft ſchildern, die ſpröde und herb bleiben, 
aller Liebe und allen Heldentaten des Mannes 
zum Trotz. Um ſie zu ſtrafen, veranſtaltet 
Otherus, der ihr durch die Welt folgt, eine 
Scheinhochzeit, und Syritha muß dem Brauts« 
paar im Brautgemach die Kerze halten; die 
brennt herunter, heiße Tropfen fallen auf 
ihre Hand: da jchenkt fie dem Geliebten 
ihren zärtlichiten Blick, und die Scheinhoch— 
zeit hat ein Ende. Diefe Scheinhocdhzeit, die 
Kerze, die Weltwanderung find die Über: 
bleibjel des Amor= und Pſyche-Märchens; aber 
die Kunſt der alten Germanen hat das Märs 
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den von Grund aus umgebildet, damit es 
das Schidjal eines Mädchens erzählen fonnte, 
wie fie es liebten. — Eben darum, weil das 
Märchen dur alle Kahrhunderte hindurch) 
immer nur eins will: eine an Ereignifjen 
überreiche Erzählung, weil e8 ſich um dieſes 
Ziele willen immer von neuem umbildet, 
und weil e3 deswegen durch die ganze Welt 
leicht fliegt und allen Völkern willtommen ift, 
dürfen wir behaupten: das Märden tit 
und bleibt volfstümlihe Dichtung. 
Dieſe Behauptung bedarf aber einer Ein- 
Ichränfung. Wäre dad Märchen immer nur 
beim Bolfe geweſen, hätte es nie den Weg 
zum Künſtler gefunden, jo würde es nod) 
eine viel grenzenlofere Verwirrung, eine viel 
unüberjehbarere Geſtaltenloſigkeit zeigen, ala 
e3 uns heute zeigt. Da wir nun aber unter 
den Märchen viele finden, die ſich bald durch 
einen funjtreichen Aufbau, bald durch eine 
liebevolle und eindringende Charakteriitif, 
bald durd eine leitende dee von der Menge 
der andern abheben, jo wird die Annahme 
notivendig, daß aud) die Märchen von Künſt— 
lern aufgegriffen find, daß diefe ihnen Form 
und Seele gaben. Dieje Annahme bejtätigt 
ſich in vielen Fällen; wir wiljen, daß etwa 
Pornröshen und Schneewittchen, jo wie ſie 
Safob und Wilhelm Grimm erzählen, auf 
ein franzöfiiches literariſches Märchen als 
Borlage zurückweiſen; wir wifjen, daß viele 
abendländiihe Märchen nicht3 andres jind 
als eine volfstümliche Nacherzählung indis 
ſcher und arabijcher Kunftmärchen, denn bei 
den Indern und Mrabern wurden aus den 
meijten Märchen fünjtleriiche, oft jogar fünjt- 
liche und verfünjtelte Gebilde. Die Frage 
nad) der Bolkstümlichkeit unjrer Märchen ver- 
wandelt ſich aljo oft in die: Wie mußten 
die Kunſtmärchen ſich verändern, da— 
mit ſie in die Volksmärchen eingehen 
und dort lebenskräftig bleiben ſollen? 
Die Sage iſt, ſchon in ihrem erſten Sta— 
dium, dem Stadium der Volksſage, ernſter, 
wahrhafter, ſchmuckloſer als das Märchen, 
ſie erſtrebt nicht Fülle und Buntheit der 
Motive, ſie will ſich in ein oder in wenige 
Motive verſenken, und ſie will weniger er— 
zählen, als darſtellen und erklären. Dieſe 
Eigenſchaften ziehen die Sage bald in die 
Hände des Dichters, und der innere Unter— 
ſchied zwiſchen Märchen und Sage prägt ſich 
dann auch in der äußern Form aus: die 
Eage wird zum Lied. Die Form des Mär: 
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chen® bleibt dagegen immer Proſa. Die 
Verſe, die im Märchen die Proja hie und 
da unterbrechen, haben immer eine befondere 
Bedeutung; in Verſen reden dort höhere 
Weſen, Zauberer und Heren, auch die Tiere, 
oder die Verſe haben eine zauberijche oder 
beſchwörende Kraft. Der Übergang von 
Proja zum Vers in der Sage vollzog fid) 
faum plößlid) und auf einmal; wir wifjen 
aus der altindischen Poefie zum Beiſpiel, daf 
nur die Höhepunkte der Handlung durch 
Verſe ausgezeichnet werden, die Stellen zwi— 
chen ihnen Proſa blieben. Im Deutichen 
it uns nichts von ſolchen Zwiſchenformen 
erhalten: alle älteften germaniichen Helden- 
jagen jind Lieder oder weilen auf Lieder 
zurüd, die wir verloren. Proja al3 Kunſt— 
form der Sage findet ſich nur in der islän— 
diichen Sage, diefe Sage darf aber faum 
noch al Sage gelten, jie ijt zur Novelle 
oder zum Roman geworden, außerdem ſetzt 
die Technik diefer Proſa, vor allem die Tech— 
nik ihres Dialog — die Kunſt, den Inhalt 
eines ganzen Lebens in wenige Worte zus 
janımenzudrängen, die Kunſt aud, unſag— 
bare Empfindungen durd; das Gefagte ans 
zudeuten — die germanilche Technik des poe— 
tiichen Dialogs als Vorſtufe voraus. 

Über das Lied führt uns die Sage zu 
ihrer höchſten dichteriichen Vollendung, dem 
Epos. Died braucht, wenn man feinen In— 
halt betrachtet, nicht reicher zu fein als das 
Lied, der Unterjchied im Umfang von Lied 
und Epos beruht, wie uns Andreas Heus- 
ler zeigte, oft darauf, dab das Epos in 
breitem Strom dahinfließt, den Hörer durd) 
Vergleiche, durch Reden und Gegenreden, 
durch Wiederholungen, durch gewaltige Kampf— 
jchilderungen fejthält, während das Lied die 
Vorgänge in raicher Folge und dramatischer 
Steigerung vorführt. 

Es kann ſich nun aud) ereignen, daß zwei 
in ſich abgeſchloſſene, ſchon vollendete Epen 
fi) vereinigen, und daß aus diejer Vereini- 
gung ein neues Gebilde entſteht. Diele 
Bereinigung ijt eine ganz andre als die 
Motivverbindung im Märchen; zu dejien 
Weien gehört e8, daß die Motive im launt- 
chen Übermut bald zufammenjtreben, bald 
einander fliehen, im Epos wird die Verbin: 
dung durch bejtimmte Ähnlichkeiten veranlaft, 
fie geichieht dann ſchwer und widerjtrebend, 
und der ganze Komplex will troß allem in 
jeine einzelnen Teile auseinanderfallen. Da— 
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für erwachſen aus der Verbindung dem epi— 
chen Dichter Aufgaben, die jid) der Märchen: 
erzähler nie jtellen fann, Aufgaben der Ver- 
tiefung und der Charafteriftif. Ich verweiie 
auf unfer deutjches Nibelungenlied. Die bei: 
den Epen, aus denen e8 ſich zufammenjeßt, 
iind das von Siegfried Tod und das vom 
Untergang der Burgunden. Die urjprüng- 
liche Zweiheit läßt die Dichtung deutlich er— 
fennen: die Aufgabe der Charafteriitif war, 
aus der Kriembild, der Gattin Siegirieds, 
und aus der Kriemhild, der Gattin Attilas, 
urjprünglich zwei verjchiedenen Frauen, aud) 
im fünjtleriichen Sinn eine Frau zu ſchaf— 
fen, ihre Wandlungen aus den Tiefen ihres 
Weſens zu erklären; und diefelbe Aufgabe 
hatte der Dichter für Hagen und die Bur— 
gunder zu löjen. — Ich erinnere an ein 
andres Beifpiel: aud) die Dichtung von Par- 
zival und dem Gral iſt eine Doppeljage; 
PBarzival, urfprünglich der Held eines Dümm— 
lingsmärchens, dann Ritter der Tafelrunde — 
wenn nun der Dichter die Sage vom Gral, 
die ihm früher nicht gebührte, auf ihn über- 
trägt, jo muß er den Barzival umwandeln 
und vertiefen, er muß uns zeigen, wie bit— 
tere jeelifche Not und harte Erfahrung den 
Nitter zum chriſtlichen Nitter läutern. 
Epos und Lied gerieten, wenn fie herüber 
zur Kunſt geführt wurden, in weite Entſer— 
nung vom Volt, zu Nittern und Königen. 
Deren Gejchmad aber war manchen Änderun— 
gen ausgejett, und von diefen Anderungen 
blieb das Weſen des Epos und des Liedes 
nicht unberührt, fie wurden ihm oft zum 
Unheil. Die Form venwilderte, die Vielheit 
und Willfür der Motive, die die ariſtokra— 
tischen Dichter mit bewußter künſtleriſcher 
Abjicht bejeitigt, drängte ſich wieder hinein; 
die tragiihen Abſchlüſſe wurden gemildert, 
und — das ilt das Merfwürdigjte — das 
Märchen, das der höfiichen Dichtung oft 
zu gering ſchien, und das fie aud) verbannt 
hatten, verlangte wieder fein Recht, es ſchoß 
aus allen Ecken und Winfeln hervor und 
überdefte die Sagen und Mythen. Man 
fann es auc jo ausdrüden: den alten jtol- 
zen Sagen wurde die Seele ausgeblafen und 
der tote Leib mit allerhand märchenhaftem 
Zierat behängt. — Das alte nordiiche Wie— 
landslied etwa ijt ein grauſames, finjteres 
Lied von Echidjal und Nahe. Wie wir 
ihm in einer einige Nahrhunderte jpäteren 
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Faſſung begegnen, jo iſt e8 mit Märchen- 
motiven ganz durchſetzt; ein verleumderiſcher 
Truchſeß, ein windichnelles Roß, ein wun— 
derbarer Stein, der Sieg verleiht, und viele 
andre Märchenzüge erjcheinen darin. Außer: 
dem find verichiedene Motive, die in andre 
Sagen gehören, in die Sagen von Siegfried 
und in die von Odin, in dies Wielandslied 
hineingeraten und ganz äußerlid mit ihm 
verbunden. Auch der alte graufame Aus— 
gang iſt befeitigt; Die Sage endet wie ein 
gewöhnlicher Roman unirer Tage, mit Ver— 
jühnung und Heirat. Die Götterfagen der 
Edda zeigen ähnliches: je jünger jie find, 
um jo reicher iſt in ihnen die Beigabe des 
Märdens. Alſo: die Entwidlung der Sage 
führt manchmal über Lied und Epos zum 
Märchen zurüd und damit auch zur Proja. 

Es ijt von mannigfachſtem Intereſſe, die— 
fen Wandlungen der Sage zu folgen; wäh— 
rend uns aber die Betradhtung, wie aus 
Kunſtmärchen Volksmärchen werden, in Die 
Piychologie der Voltsdichtung führt, verichafft 
und die Betrachtung der Wandlungen der 
Cage einen tiefen Einblid in den Wedel 
des Geſchmacks und in die Pebensbedingun- 
gen höfijcher oder adliger Kunſt. Diejer Ein- 
blick iſt wohl begrenzter, aber auch beſtimm— 
ter und führt wohl noch mehr in die Tiere. 

Hier halte ih nun ein, ich bin ohnehin 
jhon über die Grenzen meines Themas ge- 
chritten und vom Wejen von Märchen, Sage 
und Mythus zu ihrer Geichichte und ihren 
Schickſalen gelangt. Meine Gedanfengänge 
jtellten an die Aufmerkſamkeit des Leſers 
hohe Anſprüche, auch wurde die Darftellung, 
weil fie jich zu vielerlei Sagen und Bölfern 
zu wenden hatte, etwa unruhig. Aber ge— 
rade dieſe Mannigfaltigfeit machte es möglich, 
die Grundbedingungen von Sage, Märchen 
und Mythus zu erfennen und ihrer vielfältt- 
gen Entwicklung nachzuſpüren; und id) hoffe, 
ich habe die Verjprecjungen erfüllt, die ich 
anfangs gab: ic) habe einige Einblicke in das 
Weſen und die Geſchichte der Dichtung ge— 
geben, habe gezeigt, wie Mythus, Sage und 
Märchen uns in die ältejten erreichbaren Zei— 
ten menjchlicyen Werdens zurüdführen, worin 
jie Jich gleichen, worin, in Herkunft und Ent— 
wiclung, untericheiden, wie jie ſich meiden 
und ſuchen, und tie die verichiedene Art und 
Kunſt der Völker ſich auch in ihren Mytben, 
Sagen und Märchen flar und tief jpiegelt. 
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Neben der Welt 


Erzählung von Bodo Wildberg 
III EGchluß) 





Aus dem Tagebud; Kornelias von Roeren ® 
ndlich habe ic; mir den Mut genom— 
men, zu Hans ein offnes Wort über 

® # Wenzel zu jagen; freilich ohne großen 

Erfolg. Wenzel war in neufter Zeit liebens- 

würdiger gegen mid) geworden. Und das 

verjeßte mid) in eine wahre Todesangit. 

Eines Tags jchien er ji) mir anvertrauen 
zu wollen: daß er ſich in Ludau recht un— 
behaglidy fühle, jo allein und immer nur 
von uralten Menjchen umgeben. 

„Warum bleiben Sie dann? es zwingt 
Sie ja feiner!” entgegnete ich fühl. 

„Mein Urlaub ijt noch nicht zu Ende.“ 

„Das ift aber ein langer Urlaub.“ 

„Sehr liebenswürdig! Ach hab’ ihn mir 
verlängern lajjen müjjen wegen dem Knochen 
da.“ Er wußte offenbar nicht gleich, wel— 
ches von feinen Beinen das franfe fei. „a, 
die Abende,“ fuhr er fort. „Wenn nur die 
Abende nicht wären! Die jind jebt fchon 
jehr lang. Und die Tante zieht fich früh 
zurüd. Ich jibe dann noch im Salett oder 
im Speifefaal über zwei, drei Flaſchen Ofner 
— man muß die Feite feiern, wie jie fallen 
—, und wenn id) dann die große Treppe 
hinaufjteige zu meinen Zimmer, dann hör’ 
ic) hinter mir oft Schritte ... tap, tap, tap, 
tap ..., und wenn ich mich umdrehe, ijt 
niemand da.” 

„Daran wird wohl der Ofner die Haupt- 
Schuld tragen — nämlid) an dem Tap, tap.“ 

„Bon einer Theojophin hätt’ ich Diele 
Antwort nicht erwartet. Kohl, das alte vor= 
märzlidhe Rindvieh, jpart mit der Treppen 
beleuchtung ... Kurz und gut, id) erivarte 
jedesmal, wenn ich mich umdrehe, jie zu 
zu ſehen.“ 

„Die grüne ...?” 

„Sie ſelbſt.“ 

„Sie jahen fie ſchon einmal?“ 

„Sa. Ach war damald noch jung. Es 
war fur; vor dem Unglück am Dobſchitzer 
Berge mit Onfel SHaidenfeld, willen 
Sie ...“ 

„Sie ſind mir ein unheimlicher Menſch!“ 
Damit wandte ich ihm den Rücken. 


„Und Sie eine Närrin,“ erwiderte er grob. 

Sch ſuchte Hans auf, erzählte ihm von 
diefem Geſpräch und von allem, was mid) 
feit Wochen und Monaten an Wenzel be= 
unrubigt hatte. Nun ic) genötigt war, es 
in Worte zu bringen, da fchien e8 auf ein— 
mal gar nicht der Rede wert zu jein. 

„Was fann ich tun, liebe Kornelia? Wir 
jind einander ja gar nichts mehr — aber 
ſchließlich iſt er doch mein Bruder.“ 

„Ich bin überzeugt, daß er deinen Ein— 
fluß bei Tante Ulla zu untergraben be— 
müht iſt.“ 

„Das wäre traurig, wenn ich mich ſo 
wenig auf ihre Liebe verlaſſen könnte.“ 
„Alte Leute ſind oft wunderlich! 

haſt's geſtern wieder erfahren.“ 

„Ja, aber ſie meint es treu.“ 

„Iſt deine Frau auch dieſer Anſicht?“ 

„Wir reden nie von jenem heillen Punkt.“ 

„Aber jeine bloße Anweſenheit, Hans, 
it mir eine jtete Drohung. In der Nadıt, 
die auf jeine Ankunft folgte, brad) das Feuer 
im Dorfe aus, und du gerietejt in Gefahr 
deines Lebens. Und du weißt doc, daß er 
damals auch ... als dein Onfel Haidenfeld 
verichüttet wurde ... die grüne ...“ 

„Bit! ... Übrigens dem guten Wenzel 
trau’ ich nicht in jolhen Dingen. Denn er 
hat immer einen leichten Säusler. ‚Wenn 
ic jo durd den Wald geh’, tret’ ich ruhig 
auf die Blumen,‘ hat er mir einmal gejagt, 
worauf ich ihm erwiderte: ‚Wenn eine jede 
Blume ein Glas Tokaier wäre, da würdeſt 
du ſchon beſſer aufpafjen.‘ Und ein jo grob 
organijierter Menjch jollte Geifter fchauen? 
Nimmermehr!“ 

Hanjens Stimmung bat fi jekt außer— 
ordentlich gehoben, und niemand iſt glüds 
licher darüber al3 ih. Tante fa, deren 
Möpschen wieder gottövergnügt herumkläfft, 
erklärte neulich vor uns allen, Linda, Yilla, 
Erna, dem Doktor Siebenlehn und mir: 
„Hanſi, du biſt der Herr bier, id) will, daß 
feiner daran zweifeln fol! Du bijt mein 
Erbe, aber fie follen jet jchon alle willen, 
daß du der Herr bit. Verzeih nur, da ich 
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unnüge Alte noch dahier herumfige, mein 
armes Hanſel.“ 

Hans neigte ſich über ihre Hand, und ich 
ſah, wie eine volle Träne darauf liegen blieb, 

Eine andre Quelle der guten Laune für 
Hans iſt diefer Doktor Siebenlehn. Mein 
Geihmad ift er ja nicht ganz. Er ijt jo 
ein Selbjtverjtändlicher, jo ein Alles-Nieder« 
werfer von heute. Aber er hat etwas Nitter- 
lihes und ein jeltene3 Taktgefühl. Sans 
ift ganz und gar vernarrt in ihn. Und erit 
Lila — nun ja! ... 

Ich merkte es zuerjt an ihrem ganz ver= 
änderten Betragen mir gegenüber. Neulich 
— es fehlte wenig, daß fie mir einen Kuß 
gegeben hätte. Lilla — mir — einen Kuß! 
Die Welt hätte einjtürzen müffen. Sie, bie 
mic jo furdtbar haßte — jo graufam und 
finnlos, wie nur die Jugend haſſen kann. 

Später wird ihre Abneigung wiederfehren, 
denn fo etwas verliert fi) nicht. Aber fie 
werden ja wohl nicht auf Libni haufen, ſo— 
lange die Eltern am Leben jind. Sie wer: 
den hinaus in die Welt ziehen — die Glück— 
lichen. 

* * 


Der Tag des Libniter Gartenfejtes war 
endlich herangefommen. Die Milde des jun— 
gen Spätjommers, tief ausharrend durch die 
Lindigfeit der Nächte, war dem Unternehmen 
günftig und ermöglichte daß vom Nachmit- 
tag bis in die Stunden des Dunkels hinein 
der Garten ein Schauplaß von Spielen und 
Tänzen war. 

Der Garten war mit Papierlaternen im 
japanischen Geſchmack behängt. Man hatte 
ſich auf einfarbige Lampen geeinigt und auf 
vier jtarfe dringliche Farben: weiß, orange, 
faphirblau und rubinrot. 

Das Feſt jollte unter dem Schlagwort 
„Tötes masquées“ in die Erſcheinung treten. 
Es betraf dies in der Hauptjache die Damen. 
Den Männern war e3 überlajjen, ob fie 
durch ein charakteriſtiſches Kleidungsſtück oder 
einen beſondern Schnitt des Bartes zum 
maleriſchen Eindruck des Ganzen beitragen 
wollten oder nicht. 

Der Baron begnügte ſich damit, einen 
etwas altertümlichen breiten Halskragen über 
ſeinen Smoking zu werfen. So gehoben, kam 
jein ehrmwürdigsedler Ritterfopf zu mächtiger 
Wirkung. Cigentlid fand er das Prinzip 
eines „Kopffeſtes“ überhaupt unkünſtleriſch. 
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„Denn,“ ſagte er, „der Menſch kann doch 
oben nichts andres fein, als er unten iſt.“ 

Die Baronin aber jchlug ihn mit der tref- 
fenden Bemerkung: „Wir find doc) alle aus 
verjchiedenen Jahrhunderten, alle mehr oder 
weniger aus den Lappen der Vergangenheit 
zufammengefädelt.* 

„Da haft du nicht jo unrecht, Donna 
Linda.“ 

Hans trug fich mit dem fühnen Gedanken, 
die Verlobung Lillas mit Rudolf während 
des Feſtes feierlich auspojaunen zu lajien. 
Das war ja beinah jo etwas wie ein Fehde- 
handſchuh, den er der Nachbarſchaft hinwarf; 
einen „Preußen“, einen Bürgerlichen wollte 
er da vor dem ganzen Adel des Gaues be- 
vorzugen und ehren. Aber Hans lachte nur 
bei diejem Gedanfen. Er war jet in einer 
gar wagemutigen Stimmung. 

Tante Ulla hatte die Einladung zum Gar- 
tenfeft abgelehnt; das ſei nichts für jo alte 
Frauen wie fie. Am Tage nad) dem Ver: 
gnügen wollte Hand mit dem Brautpaar bei 
ihr vorfahren. 

Ka, Hans war mit einem Male jehr unter: 
nehmend geworden. Der luftige Reiteroffi- 
zier ſchien ich noch einmal in ihm zu rühren. 
„Hie Emmen — bie die Welt!" Das war 
in jungen Jahren fein Wahlipruch gemwejen. 

Die Baronin legte ihre blonden Flechten 
in der Art um den Kopf, wie man's zur 
Beit der Qucrezia Borgia getan hatte. Große 
Perlen Bingen als Ohrſchmuck herab. Ein 
feines Netz von feuriger Farbe verjtärkte den 
goldigen Schimmer dieſes köſtlichen Renaiſ— 
ſancekopfes. 

Lilla wäre am liebſten wieder als grüne 
Dame erſchienen. Aber Rudolf war dagegen: 
„Laß die ungeſunde Vergangenheit, Kind! 
Wir wollen die Kreiſe der Geiſter nicht ſtören. 


Sie liegen wartend unter dünner Decke 
Und leiſe horchend ſtürmen ſie herauf.“ 


„Dann wähle für mich.“ 

„Du könnteſt als Waldnymphe gehen — 
als Dryade. Das iſt jchön und natürlich 
und gejund. Ich mad)’ es dir felbjt, mit 
ein paar Eichenzweigen — fomm!“ 

Er nahm jie an der Hand, und fie jchrit= 
ten dem Waldrande zu. 

Erna Köpfchen erhielt einen Haarputz 
aus dem Sahre 1802. Die ajchblonden 
Wellen fielen etwas aufgelöjt um das Kleine 
feine Geficht. Über diefer gewollten Ber: 
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wirrung thronte eine Art Turban aus zar— 
tem beflblauem Gazeftoff. In der Nähe des 
linfen Ohrs hielt eine goldne Agraffe den 
Bund zufammen, und über der Stirn wuchs 
ein Heiner Strauß von fteifen lapisblauen 
Blumen in die Höhe. 

Kornelia wollte zuerjt nicht an dem Feſt 
teilnehmen oder, wie Tante ja, nur von 
einem Fenjter aus zuſehen. Dann lie fie 
ſich überreden und erfchien in einem dunflen 
Spibenübermwurf, der eben durch jeine verhül- 
lende Traurigfeit bejonders auffallen mußte. 

Einer der erjten Gälte, die an jenem 
Nachmittag in Libnik vorfuhren, war Niki 
Steyreng mit den Schiwammerfteins von Guck— 
haufen. Er fam in oberöfterreichiicher Tracht 
und jah genau fo aus wie der erſte Lieb- 
haber eines Bauerntheaters. 

Eigentlich) war er ein hübjcher junger 
Mann mit lebhaftem ſchwarzem Blid und 
einem gefälligen Brofil. Aber in Sprache, 
in Gebärden, in Haltung und Umgangsart 
ein vollitändiger Bauer. 

Rudolf Siebenlehn glaubte zuerſt, im Gra— 
fen Niki einen vollendeten Schaufpieler bes 
wundern zu müſſen, der jeine Rolle mit 
täujchender Lebensechtheit durchzuführen im= 
ftande jei. Aber nein: Graf Steyregg var 
in der Tat ein Bauer. Früh veriwatit, war 
er ohne viel Unterricht und fittigende Pflege 
zwiſchen Jägern, Holzfällern und Bauers- 
leuten aller Art auf einem weltfernen Gute 
aufgewacjen. Er fühlte ſich denn auch in 
jeinem Lodenfittel geiftig und leiblid) ganz 
wohl. War er dod infolge verjchiedener 
Todesfälle Majoratsherr auf Bödlafing und 
Baurabihl und außerdem Herr eines fchönen 
Vermögend. Und vor allem war er der 
Graf Niki Steyregg. Dies Bemwußtjein hatte 
ihn auch als armen Mann über alle Fähr— 
lichkeiten de3 Lebens hinweg getröjtet. 

Begrüßung und Vorjtellung waren er— 
fedigt, die Schwammerſteins ſprachen mit 
den Ehepaar Emmen, Niki hielt fih an 
Lilla, die ihm im Driyadenlaubihmud ganz 
befonders zu gefallen ſchien. 

„No, Lila?“ 

Lilla lächelte, Rudolf lächelte mit ihr. 

„Ro, Lila?“ wiederholte Nift unbeirrt, 
„bin doch dein Vetter, laß dir doch a Buſ— 
jerl afipappen, geh, jei g'ſcheit.“ 

Lilla fachte Hell auf und trat einen Schritt 
zurüd. „Das geht jetzt Hicht mehr, mein 
guter Niki.“ 


Neben ber Welt. 
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„No, warum denn net? Sei net fo gſcha— 
mig, Madel. J denf, wir wern jetzt einig.” 

„Einig?!“ Lila nahm eine ganz dumme 
Miene an. 

„No, die Tant' Ulla, die, was nod) den 
Dreißigjährigen Krieg erlebt hat, die wünſcht 
es ja auch — jagt mir der Ferdl Schwam— 
merjtein. Und was der jagt, iS immer 
wahr, denn er iS der gejcheitite Menich in 
ganz Öjterreich.“ 

„Armes Djterreih!” jeufzte Lilla pathe- 
tiſch. 
„No, willſt uns auch noch frozzeln? ... 
Sehns, Sö Herr Profeſſor oder was Sö 
ſein,“ wandte er ſich an Siebenlehn, „ſehns, 
meine Couſin' da — die ſoll mich doch hei— 
raten!“ 

„Das Neuſte, was ich höre,“ erwiderte 
Rudolf verbindlich. „Aber leider dürfte das 
wirklich nicht durchzuführen ſein.“ 

„Ganz unmöglich, lieber Niki,“ ſtimmte 
Lilla bei. 

Niki Steyregg ſtarrte die beiden ohne jeg— 
liches Verjtändnis an. „hr redts jo ſtädtiſch 
daher, jo gebülldet ... ich ſag' euch aber 
nur eins: ich bin der Graf Niki Steyregg.“ 

„Das willen wir," jagte Lilla knixend. 
„Herr auf Vöcklafing und Baurabichl. Den— 
noch ... reden wir bon etwas anderm, lie 
ber Ritt.“ 

„Lilla, es is doch nicht zum Glauben — 
du haft dich doch net dem Herrn mit dem 
Ihwarzen Bart verſprochen? Sö, lieber Pro— 
fejjor, Sö g’fallen mir ja ganz guet ... 
aber Sie jcheinen mir die hiefigen Verhältniſſe 
net vecht zu fennen ... Ich bin der Graf 
Niki Steyrega! ... Lachts net fo, ihr zwei!” 

Rudolf unterhielt fi göttlich. Das mar 
ja beſſer al3 eine Schlierfeer Premiere. Lilla 
hing an jeinem Arm und weinte fait vor 
Bergnügen. 

„Oes habts jchon an Rauſch von der 
Bowl'n, dem preußifchen G'ſöff — aber 
morgen, wann ihr ausg’schlafen habt, dann 
wird’3 euch Mar werden, wer i bin: der 
Niki Steyregg bin il Pfüat Gott!" Damit 
drehte er ſich auf feinem Abſatz um und eilte, 
Ferdl Schwammerjtein aufzujuchen, un dem 
welterfahrenen Freunde fein Leid z Elagen. 

Er traf ihn inmitten einer Gruppe lachen- 
der junger Leute, die dummes Zeug ſchwatz-— 
ten und fomit jehr vergnügt waren. Erna 
Siebenlehn war auch dabei, ganz beraufcht 
von jo viel Gräflichfeit und Freiherrntum. 
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Sie gefiel dem Ferdl recht gut, und der 
war nicht übermäßig erfreut, als Niki ihn 
beim Nodzipfel padte, um ihn jeitab in 
einen ruhigeren Schattengang zu ziehen. 

„Was milljt denn, Niki?“ 

„Jbrauch' dein’ Rat ... braud)' dein’ Rat.“ 

„No, was is denn? Ghrenangelegenheit?“ 

„Dös grad net ... aber mas fagjt du 
dazu? Meine Coufin’ lauft mit dem reichs— 
deutichen Profejjor, dem, was den ſchwarzen 
Vollbart hat ... jo an Bart wie der Kerl, 
der immer in der ‚Wochen‘ jteht und die 
Studer ſchreibt.“ 

„Du meinft den Sudermann.“ 

„Das i8 mir Wurſcht, wie der Stud: 
jchreiber hoaßt — i mein den preußiichen 
Profeſſor, und i jag’ dir, der und die Yilla, 
die ham was zuſammen.“ 

Ferdl Schwammerſtein, ein großer, ſtark— 
fuochiger Menſch mit breitem, bartlofen Ge— 
fiht, war in gewiſſem Sinn ebenſoſehr ein 
Bauer wie fein Freund Niki Steyregg. Aber 
die bäuriiche Eigenjhaft, die den Grund 
feines Wejens ausmachte, war berechnende 
Schlauheit. Er hatte früh begriffen, daß 
es nötig jei, dem modernen Leben gewiſſe 
Zugeltändniffe zu machen. Mangel an ge: 
ſchäftlicher Tüchtigkeit, Mangel an Scharf: 
blick, an Unternehmungsgeift, daS waren die 
Fehler und Schwäden, an denen der Adel 
zu leiden hatte. Man mußte fich alle Kampf— 
mittel und Liſten der Jobber, der Empor: 
fünımlinge aneignen, um ihnen mit gleichen 
Waffen begegnen zu können. Man mußte 
e3 machen wie die Japaner: die wehrbaften 
Künſte des Feindes annehmen, darum blieb 
man ja dod, wer man war. In diefem 
Heiden hatte Ferdl gefiegt. ine grob— 
ſchlächtige Gutmütigfeit machte ihn überall 
raſch beliebt. Seine Heirat mit der häß— 
lihen Tochter des Fürften Strabanſky gab 
dem rojtigen Wappenjchilde der Schwammer— 
fteins neuen Glanz. Da er ein leidlicher 
Nedner war, jich audy ein wenig in Politik 
mengte, ohne ſich jedoch allzumweit einzulafjen, 
und aus den Tageszeitungen über jedes 
Thema ebenjo eingehend als oberflächlich 
orientiert war, galt er in feinen Streifen als 
entjeßlich aefcheit. Überhaupt hatte er Glück; 
er fonnte anfafjen, was er wollte, alles ge: 
lang ihm. Darum ſchwor er auch zur Fahne 
des Optimismus; Pechvögel gab e8 nicht, 
das waren eben dumme Kerle. Ferdl Schwam— 
merjtein war der Liebling aller. In Nihis 
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Augen fam er gleich nad; dem lieben Gott. 
Aber es gab nur wenige, die nicht einge: 
jtimmt hätten, wenn es hieß: „Dieſer Ferdl 
Schwammerjtein — was ift das für ein 
tüchtiger, geicheiter, durdy und durch ſchar— 
manter Menſch!“ 

„No, no, fiehit du, mein Lieber,“ orafelte 
Ferdi, „ich hab’ ja immer gejagt, daß du 
rücjtändig bijt.“ 

‚Was is das ... rudjtändig?“ 

„Rüdjtändig heißt es, mein guter Niki 
— mit ü, wenn ich Bitten darf. No, du 
bijt halt z’rud in der Weltgefchichte. Wer: 
ſtehſt mich jept?“ 

„Was hat die Weltgejchichte mit der Lilla 
und dem deutſchen Profefjor zu tun?“ 

„Wenig, allerdings, lieber Freund! jehr 
twenig, darin muß ich dir recht geben. Aber 
fie find gleichſam Symbole.“ 

„seht redſt wieder von der Bowle. Halt 
auch jo viel davon g’joffen? Das is redt 
garjtig von dir, mich jo zu frozzeln, Ferdl! 
Geh, du biſt fein treuer Freund.” 

Ferdl klopfte ihn begütigend auf die Schul- 
ter. „Nir für ungut, Niki. Du leidejt halt 
an einer firen dee! Du denfit, für ben 
Grafen Niki Steyregg ijt die ganze Welt nur 
ein Tiſchlein-deck-dich. Das iſt heute nicht 
mehr jo, mein Lieber. Freilich, du biſt reich 
— das ijt noch deine einzige Rettung. Aber 
jo wie deine Ahnen herummirtichaften, das 
fannjt du halt doch nicht mehr. Dein Ur: 
großvater hat feinen italienischen Baumeijter 
über den Haufen gejchofien, weil er ihm, in 
Unfenntnis unſers Klimas, ein Bergichlo 
mit der Front nad) Norden gebaut hatte. 
Ein Jährlein Verbannung vom Hofe — da3 
war wohl alles, was er dafür gekriegt hat.“ 

„So, da$ war mir noch nicht bekannt. 
Was du net alles weißt, Ferdi! Aber ich 
hab’ ja feinen italienischen Baumeijter, und 
wann ich einen hätt’, würd’ ich ihn wegen 
jo aner Kloanigkeit doch net totſchießen.“ 

„Das freut mich, Nifil Du biſt von der 
zunehmenden Berfeinerung der Sitten doch 
nicht ganz unberührt geblieben. Alſo: die 
Lilla Emmen jchlag dir aus dem Sinn, friegit 
an jedem Finger eine andre, wanna dich ums 
Ihauft ... Und mit dem Doktor fangjt mir 
feinen Nrawall an, der bat eine jehr herzige 
Schweiter, der mach’ ich heut’ die Kur ... 
Kruzitürfen, da get der Ejel, der Thuri Pols 
lepp, fie mir izwilchen tmweggeichnappt — 
gleich werd’ ich fie ihm wieder abjagen!“ 
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„Aber Ferdl — beine Frau!“ 

„Eſel!“ Er wandte dem Grafen Stey- 
regg veräcdtlih den Rüden. Dann drehte 
er ji noch einmal um und fagte in etwas 
milderem Ton: „Daß du mir feine Klat— 
ſcherei machſt!“ 

„Aber Ferdl! — ih? Du kennſt mid) 
doch!“ 

„Schon gut — Servus, Niki.” 

Während fi) das zwifchen den Freunden 
abfpielte, ſaßen Rudolf und Lilla unter dem 
großen Ahorn am Heinen verjtedten Gold— 
füchteid). 

„Du wirft dich doch nicht etwa mit dem 
Niki Schlagen?“ flüfterte Lilla beforgt. 

„Schlagen? Mit diefem armen unfrei= 
willigen Komifer da? Ihr Dfterreicher jeid 
in ſolchen Dingen noch furdtbar primitiv. 
Immer gleich Duelle, wegen jedem Pappen— 
jtiel. Oder wünjceit du's etwa? Dann 
ſelbſtverſtändlich ...“ 

„Rudolf!“ 

„Weißt du, Lilla, du erinnerjt mich jebt 
auf einmal an ein Gejpräd, das ich mit 
Furtwängler in Öriechenfand führte. Er 
hatte die wundervollen jungfräulichen Sphinxe 
vom Giebel des Aphroditentempels auf gina 
entdedt. Für eine, deren Geficht völlig zer— 
jchlagen war, begeifterte ſich der Forſcher 
ganz bejonder® und fagte, es müſſe eine 
Wonne jein, in ihren Armen zu jterben. 
Er fünne ſich ihre Züge mit Leichtigkeit er— 
gänzen, verjicherte er mir. Ich veritand ihn 
damals nicht. Heute aber denfe ich mir: 
die Sphinx wird dir ähnlich geſehen haben, 
als fie noch ihre Schönheit beſaß.“ 

„D Rudolf, ich bin feine Sphinx, ich bin 
nur ein wildes Mädel — geweſen; denn du 
hajt einen neuen Menſchen aus mir ge— 
macht. Aber ſahſt du den Mann, der jetzt 
vorbeiging? Dort beim Spiräenbujch?“ 

„Dein Onkel Wenzel?“ 

„Ad, das dachte ih mir. Nun, wie ge: 
fällt dir der Ontel?“ 

„Hm. Ich glaube dir nicht ins Herz zu 
greifen, wenn ich gejtehe, daß er mir gar 
nicht gefällt.“ 

„Ich fürdte jehr, daß er uns einmal 
einen großen Schaden zufügen wird.“ 

„Hm vielleicht überfchäßt ihr den 
guten Onfel. Er ijt einer der Vielzuvielen 
und Ganzüberflüjiigen — weiter nichts.” 

„Die Eltern find heute jo heiter und 
guter Dinge, Nudolf. Das freut mich jo 
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unausiprehlid. Denn e3 lajtet immer fo 
viel auf ihnen.“ 

„sa, dein Vater hat mir jein Herz aus— 
gejhüttet, al3 wir im Schwarziwalde waren. 
Ich habe noch nie für einen Mann eine jo 
tiefgehende Hochachtung und Verehrung emp= 
funden. Daß ſolche Menſchen feine Ge- 
legenheit haben, die Welt und ihre Kultur 
zu fördern, das gehört zu den vertradtejten 
Rätſeln dieſes vertradten Dajeins!“ 

„Ad, Rudolf, ob unfer Leben auch jo 
umengt und umijtellt jein wird wie das der 
Eltern?!“ 

„Ich glaube nicht. Ich Hoffe nicht. Frei— 
ih, man fann nie wiljen! Aber eine große 
Unzahl von Hemmungen, die das Glüd der 
älteren Gejchlechter bedrohten, haben wir 
Jüngeren uns kühnlich vom Halje zu ſchaf— 
fen verjtanden ... Übrigens, heut’ will dein 
Vater unjre Verlobung verkünden. Bei der 
Ubendtafel — mache dich auf Gratulationen 
gefaßt.“ 

„Sch möchte mit dir in einem Luftichiif 
aufjchtveben, während die da unten ihre Feite 
feiern, und ſchweigend unter den Sternen 
fifen — mit dir.“ 

„Meine Lilla!” — 

Ferdl Schwammerftein Tpazierte in der 
Nähe des Olbaums mit Erna Siebenlehn 
auf dem langen Kiesweg auf und nieder. 

In feiner formlojen, pudelnärriich kecken 
Art machte er ihr anhaltend und eifrig den 
Hof. Erna war entzückt. Daß Ferdl ver: 
heiratet war, hatte jie im Trubel der An— 
fünfte nicht wahrgenommen. In ihren Vi— 
fionen jpielte eine ſchmale vornehme Karte 
die Hauptrolle. Auf diefer Karte war zu 
lefen: Erna Gräfin Schwammerjtein. Dder: 
Gräfin Erna Schwammerftein. Oder: La 
Comtesse Ferdinand Schwammerstein. Oder 
gar, falls Ferdi das Haupt der familie war, 
einfah: Gräfin Schwammerftein. 

Wenzel jah Bruder und Schwägerin in 
fröhlichjter Yaune den Raſenplatz überſchrei— 
ten. Dort wurde getanzt. Der hochragende 
Ritter mit dem ſchönen Weißbart und die 
goldköpfige Nenaifjancedame jahen Arm in 
Arm den Tanzenden zu. In diefen Augenblic 
wußte Wenzel, da er feinen Bruder haßte. 

Er näherte fi) dem Baar. „Verzeih ... 
erlaubt ... nimm mir's nicht übel, Hans! 
aber iſt's dir auch recht, da deine Tochter mit 
dem Doktor aus Deutfchland dort am Gold» 
fiſchteich fißt? Sie geben einander Buſſerln.“ 


412 zur XL Bodo Wildberg: 


„Pfui, Wenzel, wer wird den Aufpaſſer 
fpielen?! Übrigens — beim Souper werde 
id) die Verlobung offiziell machen — aljo 
berubige dich, Beſter.“ 

Nun war die jtattliche Tafel gededt in- 
mitten des breiten Rafenplans. Die blauen, 
roten und gelben Scheine der Papierlampen 
fielen auf die Nojenbeete und die ſchweren 
Majjen des Laubes, auf die jchimmernde, 
jchreiende, ſcharmutzierende Tiſchgeſellſchaft, 
auf tanzerhitzte, phantaſtiſche Frauenköpfe, 
auf weingerötete Männergeſichter. 

So ſehr ein jeder mit ſeinem eignen Ver— 
gnügen beſchäftigt war, ſo wenig fehlte es 
doch an ſtreifenden Blicken, an ſchlecht ver— 
heimlichtem Getuſchel, als Rudolf und Lilla 
etwas blaß und feierlich beide nebeneinander 
an der Tafel Platz nahmen. Erna, glück— 
ſelig, reizend in ihrem hellblauen Turban, 
vom Hoffnungsglanz einer geträumten Gra— 
fenkrone umwoben, hüpfte auf Freundin und 
Bruder zu, küßte ein jedes von ihnen und 
murmelte fo etwas wie: „Vielleicht werd’ 
id) auch ...“ 

„Ro, Nili?“ Ferdl ſchenkte ſeinem Nach— 
bar zur Linken Champagner ein: „Noch un— 
getröſtet?“ 

„Du biſt ein garſtiger Kerl, Ferdi. Die 
Kleine weiß gar nicht, daß du verheiratet biſt.“ 

„No, jetzt wird ſie es ja ſehen, daß ich 
meine Frau zu Tiſch geführt habe. Ich 
ſpiel' nämlich immer den galanten Ehemann, 
das macht einen gleich rieſig pppulär. Emp— 
fehl' dir das für die Zukunft,“ flüſterte 
Ferdi zurück. „Und jetzt kannſt du dich mei— 
ner Champagnerbraut, der kleinen Germa— 
nin, etwas widmen und ihr ſchonend bei— 
bringen, daß ich bereits mit einer Frau ge— 
ſegnet bin, und zwar mit einer grundhäß— 
lichen. Letzteres mag ihr ein Troſt ſein.“ 

Baron Hans von Emmen erhob ſich und 
ſchlug an ſein Sektglas. Mit ſoldatiſcher 
Kürze und weithin vernehmbarer Stimme 
ſprach er: „Meine Tochter Lilla hat ſich mit 
meinem lieben Freunde Doktor Rudolf Sie— 
benlehn verlobt. Ich bitte die werte Tafel— 
runde, mit mir auf das Wohl des Braut— 
paars zu trinken.“ 

Ein Sturm des Jubels und der lachenden 
Buftimmung braujte auf. Die Stimmung 
deö lampenerhellten Sommerabends, Tanz, 
Wein und die an allem Menjchlihen raſch 
und freudig teilnehmende öjterreichiiche Gut— 
mütigfeit hatten jede Spur einer Antipathie 
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oder eines verlegten Standesdünfels hinweg— 
gefegt. Alles umdrängte beglückwünſchend 
das Brautpaar und die Eltern. 

An diefem Augenblid hörte man einen 
Wagen heranrollen. Ein jpäter Gajt? Die 
am Parktor verfammelte, neugierig dem feſt— 
lihen Treiben der SHerrenleute zujchauende 
Dorfjugend ftob Freifchend auseinander. 

Joſef, der jogenannte junge Bediente der 
Freiin Ulla, ein Siebziger, torfelte (jo jchien 
es denen, die nad) dem Parktor hinjahen) 
über Kies und Raſen auf die fröhlich leuch- 
tende Tafel zu. Bor dem Baron Emmen 
machte er halt. „Bitt’ jchön, Herr Baron — 
die Frau Baronin auf Luckau iS joeben Schwer 
erkrankt — es foll ein Schlaganfall fein.“ 

Mit rüdjihtslofem Ziſchen fuhr eine Ra— 
fete von türkisblau leuchtendem Vergißmein— 
nicht triumpbhierend in die laue Wachtluft 
empor. Sinatternd plaßten dann die jchönen 
Sterne auseinander und verprajjelten auf 
den Stoppelfeldern draußen vor dem Schloß. 

Der jtrahlende Freudengruß, der dem 
Brautpaar hatte gelten jollen, wirkte nun 
wie eine höhniſch-luſtige Quittung auf die 
betrübende Nachricht des alten Dieners. 

„Sofort ſollens mit dem Feuerwerk auf— 
hören!“ donnerte Hans nad) den Büſchen hin. 
„Meine Herrichaften, verzeihen Sie ...“ 
Und jo weiter. Die Nachricht ſprach ſich 
herum. Berjtimmung, Unruhe, Verwirrung. 

Wenzel jprang, ohne ſich zu bejinnen, in 
den Ludauer Wagen. „Vorwärts, Euler!“ 

„Bitt’ Schön,” wagte Kofef artig einzu— 
werfen, „ob nicht die andern Herrſchaften 
auch mitfahren wollen — der Libniger Herr 
Baron ...“ 

„Fahren im eignen Wagen nad) oder 
fafjen fi) von einem der Gäſte abjegen.“ 

Und als Linda von Emmen, nod) im Lu— 
crezia-Borgia- Schimmer, in einen Abend» 
mantel gehüllt am Arm ihres Gatten dem 
Parktor zujtrebte, war die Ludauer Equipage 
längit ſchon wieder hinausgefahren in Die 
Nacht. 

* * 


Cilla von Emmen an Dr. Rudolf Siebenlehn 


Mein Rudolf! 

Mar das ein unerwarteier falter Winds 
ſtoß in jener lauen Gartenfeſtnacht! Der 
alte Kojef, den fie in Qudau den „jungen 
Vedienten“ nennen, als richtiger Unheils— 
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bote in unjern lampenhellen Freudenabend 
bereinjtolpernd, wie e3 in jenen griechischen 
Tragödien der Brauch ift, von deren Schön— 
beit Du mid jo eifrig zu überzeugen ſuch— 
tejt. Eine gehetzte Nachtfahrt mit den Eltern 
nad) dem ungemütlichen Ludau. Am näch— 
iten Vormittag unfer weher, hajtiger Ab» 
Ihied im Scloßgarten, am trüben Teich 
bei den alten Platanen — und dann fuhrft 
Du weg mit der armen fleinen Erna, und 
wir, Mama und ich, bemühen uns abwech— 
jelnd al3 Pflegerinnen der Tante, während 
Papa jeden Tag ein- oder zweimal herüber- 
fommt. 

Du wirft jene Anfangsworte meines Brie- 
fes frivol finden. Aber der alten Tante 
Rieſennatur hat jich jchon jo weit erholt, daß 
für den Augenblicd jede Gefahr ausgeſchloſſen 
erſcheint. 

Daß Onkel Wenzel mit dem Wagen, der 
für uns alle beſtimmt war, ſogleich wieder 
zurückfuhr, hat uns dreien jeden Zweifel 
an ſeinem wirklichen Charakter genommen. 
Wollte er nur ſtreberiſch ſeine Beſorgnis 
zeigen? oder hoffte er irgend etwas zu er— 
ſchnappen, vielleicht den letzten Momenten 
der Sterbenden irgend etwas abzuringen oder 
abzubetteln? Oder war es nur ein (für 
ihn allerdings ſehr bezeichnender) Impuls, 
das Gefühl: ih muß zuerſt dort fein! Je— 
denfall3 hat es ihm nichts gefruchtet, denn 
die Tante war, als er anfam, bewußtlos, 
und Wenzel durfte nicht zu ihr. Als wir 
eine halbe Stunde fpäter anlangten, jagte 
und der Arzt, dab Tante Ulla diesmal noch 
davonfommen würde. Mama übernahm die 
erſte Nachtwache, und ich Löfte fie gegen Mor 
gen ab. 

Hoffentlich hat fih Erna ſchon über ihre 
zeritörten Träume hinweggetröſtet. Armes, 
dummes Ernden, fih von einem Ferdl 
Schwammerjtein jo ohne weiteres bezaubern 
‚zu laffen! Verbirg diefe Zeilen vor ihr, 
aber füfje fie recht herzlich in meinem Namen 
auf ihr alchblondes Köpfchen. 

Die Tante ift, ſeit fie ji) ein wenig er— 
holt hat, jo ſchwer zu nehmen, wie das nod) 
niemal3 der Fall war. Sie war immer 
jtreng, immer unverrüdbar fonjervativ in 
ihren Anſchauungen gewejen, aber im Grunde 
doch gütig und ſtets bereit, auf ihre Art 
einem etwas Liebes zu erweilen. Schon 
einige Beit vor ihrer Erfranfung habe id) 
jie etwas minder angenehm gefunden, na— 
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mentlich feit Wenzel3 Ankunft. Unbewußt 
mag fie fi) über den zähen, zudringlichen 
Gast geärgert haben. Die Reife der Eltern 
— wie muß ic) Gott für diefen ihren Ent— 
Ihluß danken, denn jie brachten mir Dich 
als jchönftes Ungebinde mit! — fam ihr 
auch recht überflüffig vor, und überhaupt 
ſchien ihr Bapa (angekräntelt durch die mo— 
dernen Anjchauungen eines gewiſſen böjen 
Doktors aus dem Meiche) neuerdings viel 
zu jelbitändig geworden ... Aber jeit der 
Krankheit ift fie geradezu entjeglich. Alles 
zittert. Alles fchleicht auf den Zehen. Selbſt 
Wenzel — das ijt noch das einzige Gute 
dabei —, ſelbſt Onfel Wenzeslaus iſt in Uns 
gnade gefallen. Und diefer mir jeit jeher 
jo fatale Menſch, der Verwalter Katzowky, 
von dem ich ernitlich glaube, daß er mit 
dem lieben Wenzel unter einer Dede jtedt 
— der frapfußt jebt herum wie daß leib- 
haftige böſe Gewiſſen. 

Es iſt eine ungemütliche Zeit für uns 
alle — ganz beſonders für die arme Mama, 
die eigentlich kein Talent zur Krankenwär— 
terin hat. Sie kann nur richtig pflegen, 
wo ſie liebt, und zwiſchen ihr und Tante 
Ulla iſt, wie ein Engländer ſagen würde, 
nie was an Liebe verloren worden. Cine 


ſchaurig unbehagliche Zeit. 


Und doc ſüß im Gedanfen an Did), mein 
Geliebter. Wenn ich durd) das melandjo- 
liſche Tal der Freundſchaft wandre, vorüber 
an ben brödelnden Urnen, den patinabeded- 
ten Eichenkränzen; wenn im braunen Teich 
die erjten goldgelben Ulmenblätter ſchwim— 
men und die Monatsrojen ihren wehmüti— 
gen Duft zu meinem Fenſter heraufjenden 
— am meilten aber, wenn ich draußen im 
freien ?yeld wandre, in der weiten, immer 
berbjtlicher dreinjchauenden Gegend, die ſich 
gegen den Felſen der „Urgroßmutter* und 
gegen den fernen Fluß hinſtreckt — immer, 
immer bin ich bei Dir, Geliebter; möchte 
doch unfre Zufunft frei und groß werden, 
frei und groß! Das erbitte ich vor allem 
vom Scidjal! 

Nicht wahr, Du nimmjt mid; mit auf 
allen Deinen Reifen, und wenn Du die alten 
Götter ausgräbjt und aud) die Göttinnen 
und Sphinre — ich veripredhe Dir, nicht 
eiferfüchtig zu fein! —, fo bin ich immer 
bei Dir als Deine treue Gefährtin, mache 
fleißig Aufzeichnungen, photographiere ... 
Ob, e3 wird herrlich fein! 
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Bon unirer Berlobung weiß Großtante 
Ulla noch nichts. Ohm Wenzel ift, wie ich 
Dir ſchon jagte, für den Augenblid ganz 
eingeihüchtert und jcheint alle Luft am In— 
trigieren verloren zu haben. Bon den Leu— 
ten würde es niemand wagen, der Tante 
irgendeine Andeutung zu machen. Meine 
guten Eltern aber darfit Du nicht furchtiam 
fchelten; es entjpringt wirklich nur der Rück— 
fiht auf den Zuſtand der Tante, die ſich ja, 
wie Du weißt, zulegt eine Schwäche für den 
unglüclich-feligen Schlierjeer Jeune premier, 
Niki Steyregg, zugelegt hatte, wenn Papa ihr 
nod feine offizielle Mitteilung gemacht bat. 

Ob, dies Ludau, dieſes Haus des Alters! 
Wie jchwer liegt feine Luft auf mir. In 
einer jeiner Erzählungen jagt Por, Mamas 
Sreblingsdidhter, von einem unheimlichen ſelt— 
famen Schiffe: „Dieſes Schiff jamt allen, 
die auf ihm fuhren, war durchdrungen vom 
Geijte des hödyiten Alters.” Das gilt aud) 
von dieiem Ludau mit feiner Herrin, ihrem 
Kohl, ihrem Joſef, ihren greiien Kammer: 
jungfern, der ganzen furchtbaren Nusatmung 
uralter Dinge, die von taujend Toden zu 
erzählen wifien ... 

Id) habe das immer nur dunfel empfun— 
den, und meine Jugend lachte darüber hin— 
weg. Aber jeit Du in mein Leben getreten 
biit, Du, Rudolf, gejund und gegenwarts— 
froh und zufunftsficher, da ſchauert mir vor 
den geſchloſſenen Dumpfheiten diejer Räume, 
„durchdrungen vom Geiſte des höchſten Al— 
ters“. Freilich ſpürſt Du, der Entdecker von 
Ephinren, einem noch graueren Alter nad); 
aber Tiryns und Myfenä, Knoſſos und Or— 
chomenos (Du fiehft, wie gelehrig Deine Lilla 
die ſchweren Namen feitzuhalten weiß), die 
ftehen jo mwunderfern in den vergangenen 
Zeiten, daß fie fahbare Geſpenſter, mit denen 
fie uns jchreden fönnten, nicht mehr ihr 
eigen nennen; die find hinmweggeichwunden, 
und e3 bleibt nur die große Linie, Die zeit 
los iſt. 

Ned’ ich wie ein Buch, oder war das ein 
Gallimathias? Lächle nur! Ach, Könnt’ ich 
Did lächeln jehen — das täte mir wohl. 

Daß wir auch einmal fo jtarr und fo 
hart und jo eigeniinnig werden könnten! 
Davor nur bewahre uns Gott! Schreibe 
bald, liebiter Nudel, 

Deine Yilla. 
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Tante Ulla lag auf dem Sofa im roten 
Salon. Draußen war es Herbſt. Der Him— 
mel war grau. Die Schwäne auf dem Teiche 
ahnten den Winter. Sie drüdten ſich am 
Eingang ihres ſchwimmenden Häuschens zu— 
fammen. Die beiden hohen Platanen jchüt: 
telten ihr hellgoldgelbes Laub auf die jtillen 
Taruswege. Gleichgültig blühten die Mo- 
natsrofen, mit ſchwachem Duft. 

Ulla rubte auf dem mächtigen, mit Dril- 
lich überzogenen, jteiflehnigen Sofa. Ge— 
ſtickte Kiſſen, die Angebinde von Verwand— 
ten und Freundinnen, ſtützten ihren Rücken, 
ihre Schultern. Neben ihr ſaß auf hoch— 
lehnigem Stuhle der Freiherr Hans von 
Emmen. Seine Damen waren bereits nad) 
Libnig zurüdgefehrt; er war, wie er's jept 
alle Tage zu tun pflegte, herübergeritten, um 
nah dem Befinden der Nekonvalejzentin zu 
fragen. 

Heute war die Tante etwas leichter zu 


nehmen. Sie widerſprach nicht To viel mie 
jonjt. Hans, der zu allen Zeiten ein flot- 


ter Erzähler gewejen, gab verichiedene drol— 
lige Heine Vorkommniſſe aus jüngjter Zeit 
zum beiten; jo zum Beifpiel, daß Girichit, 
der alte Libniger Gewitterprophet, geſtern 
geſagt hatte: „Herr Baron, dies Jahr gibt 
es fein Gewitter mehr.“ 

Auf dem Lande ijt man zum Glück oft 
recht anſpruchslos und amüſiert ſich über 
die unſchuldigſten Kleinigleiten. Tante Ulla 
mußte über den alten Girſchik lachen. Sa, 
jegt im Herbſt würde e8 wohl Fein Ge: 
witter mehr geben. 

Die traulihe Stimmung, die heute im 
roten Salon herrichte — Joſef hatte Feuer 
im Kamin gemacht, und die behaglichen Flam— 
men fanden in den baucigen Balifander- 
fommoden ihren Widerſchein —, fie raubte 
Hand die mühſam erworbene Vorſicht und 
diplomatiihe Zurüdhaltung und verführte 
jeine ehrliche Natur zu übel angebrachter 
Wärme und Mitteilfamteit. 

Die gute Tante! Er betrachtete ihre ver— 
ehrten Züge, und längjt verblaßte Jugend: 
bilder Tächelten ihm zu. 

löslich, ein ſchändlicher Kobold mußte 
das gewollt haben, fing er an, Anekdoten 
von dem dummen Nili Steyregg zu er— 
zählen. Wie ihn feine Freunde genedt hät: 
ten, er müſſe bald heiraten, aber „mit dem 
Gürtel, mit dem Schleier reiße der jchöne 
Wahn entzwei”, ſo verlicherten fie ihm. Er 
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aber lief herum: „Was reden die denn immer 
von an Gürtel, von an Schleier — dös ver— 
ſteh' i nöd,“ 

Seit ihrer Krankheit hatte ſich merkwür— 
digermweiie Ullas Gehör bedeutend gebejjert. 
Cie nahm das Erzählte ruhig lächelnd in 
fih auf und ſagte nur: „Na, für einen 
Schwiegervater in spe bift du ein biächen 
charf gegen den armen jungen Menjchen!“ 

„Wie meinjt du, Tante? ch veritehe 
immer Schwiegervater — wie Oskar Blu— 
menthal jagen würde. Du denkſt doch nicht 
etwa, daß Lilla für diefen Taps eine Nei— 
gung hätte fafjen können, jelbjt wenn jie 
nicht ...“ Er hielt an. Bald Hätte er fi 
in die Zunge gebiljen. 

Die Züge der Tante wurden herriſch jtreng 
und jtarr. „Selbjt wenn fie nicht ... wie 
meint du das, Hans?“ 

Der Neffe hatte feine Fahrzeuge verbrannt, 
die Schladyt mußte gejchlagen werden. Es 
war auch bejier, endlich einmal alles frei 
heraus zu jagen. Nichts war Hans verhaß- 
ter als Geheimtun und Verſteckenſpielen. 

„Liebe Tante, ich wollt’ es dir ſchon 
längft jagen: Lilla bat fid) verlobt, aber 
nicht mit deinem Protege Niki Steyregg, 
fondern mit ...“ 

„Dem Thuri PRolepp? den Pepi Hohen 
jtein?“ 

„Nein. Mit dem Doltor Rudolf Sieben- 
lehn, meinem jungen Freunde aus Thürin— 
gen. Er ift ein ausgezeichneter Menich, hat 
als Gelehrter ſchon einen Namen, ijt wirts 
Ichaftlich unabhängig und genießt die Gunft 
des Fürſten von Schwarzenbach-Nordland. 
Dieje leptern Umstände füge ich nur hinzu, 
weil du die Sahe gewiß auch vom welt: 
lihen Standpunkt betrachtet willen willit. 
Mir genügt der Menſch — daß er jein 
Austommen hat, ift natürlich ein großes 
Glück; aber audy jo" — jebte Hans unvors 
fichtig hinzu — „hätte man jich behelfen 
fönnen und müjjen.“ 

Einen Augenblit lang ſchwieg Ulla, als 
ob fie erit alles verdauen müſſe, was ihr 
Hans da wider Erwarten vorgeleßt. hr 
Geſicht wurde dabei immer härter und jtren= 
ger, feine Farbe fpielte immer mehr ins 
Fahlgelbe. Endlich fragte fie mit jtählerner 
Etimme: „Proteitant, natürlich?“ 

„Broteitant. Aber, verehrte Tante, du 
warjt doch ſonſt nicht jo ſtreng firchlich ge— 
finnt ...“ 
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„Ih bin gegen gemiſchte Ehen. Die 
Familie it gewiß recht mauvais genre.“ 

„Gute alte Bürgerfamilie, Tante Ulla. 
An ihrer Art fo alt wie wir.“ 

„In ihrer Art — das jagt alles.” Die 
Tante lachte furz un? ärgerlid. Sie wieder— 
holte noch einmal die Worte: „In ihrer 
Art.“ Nach einer peinlihen Pauſe jagte 
jie: „Ich habe diejen Herrn Siebenlchn nur 
einmal gejehen, damals, als du mir ihn 
vorſtellteſt. Er ſieht gut aus, hat leibliche 
Manieren, eine gewandte, jichere Konverſation. 
Aber troß alledem. fein Gatte für Yilla.“ 

„Aber, Tante, die Sache iſt doch längit 
abgemadht. “ 

„Und hättejt du nicht erjt deine alte Tante 
Ulla fragen können? Sieh, dieje Krankheit 
hat mic) daran erinnert, daß ich jchlielich 
auch einmal fterben muß. Und ich wüßte 
Lila gern jtandesgemäß verheiratet — du 
fannjt dir denten, warum. Alſo, ich bitte 
dich, Hans: brich die Verlobung ab!“ 

„Das ijt unmöglich, Tante.” 

„‚Unmöglich‘, ſagte Napoleon, ‚ist das Wort 
eines Toren.‘“ 

„sh bin fein Berwunderer des Korſen 
und verjtehe mich nicht darauf, ruchlos über 
das Glück der Nächten und Teuerjten hin— 
wegzuſchreiten.“ 

„Und du meinſt wohl, daß ich das tue?“ 

„Nein, Tante,“ 

„Dann brid) die Verlobung ab.“ 

„Nein, Tante. Es tut mir leid.” 

„Adieu, Hans.“ 

„Adieu, Tant’ Ulla.“ 
Hand, 

Sie fehrte fi von ihm ab, der Sofa- 
lehne zu. 

„Soll ich jemand herſchicken, Tante?“ 

„Nein.“ 

Sobald die Freiin Ulla allein war, ftand 
fie vom Sofa auf. Mit bemerfenswerter 
Energie jchritt fie quer durch den voten 
Salon und öfinete die innerite Lade eines 
feinen Boullejchreibtiiches. Ste nahm ein 
Schriftſtück heraus. Sie jtrich mit der Feder 
verſchiedenes durch, es Hang hart, Fraßig, 
ſchneidend, und das euer fnijterte dazu. 

Dann jchrieb fie mit zitternder Hand ein 
paar haſtige Zeilen. Endlich ſchloß fie die 
Lade wieder zu und ſank erſchöpft in Die 
geſtickten Soſakiſſen. 


Er küßte ihr die 
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„Ich glaub’, ich hab’ — eine Dummheit 
gemacht.“ Mit diefem Ausfpruch trat der 
Baron in das telier feiner Frau. 

„Das fann ich nicht glauben, Hans.“ 

„Die Tante hat mich in Ungnade ent» 
laſſen.“ 

Baronin Emmen ließ ihren Malſtock fallen. 
Hans bückte ſich und hob ihn auf. Dann 
erzählte er: „Ja, weißt du, ich fand es heute 
ſo gemütlich bei der Tante. Es war ganz 
wie in alten Zeiten. Da verließ mich die 
Vorſicht. Ich plauderte ungezwungen. Meine 
kindliche Zärtlichkeit erwachte wieder. Sie 
war mir einſt wie eine Mutter — du 
weißt es.“ 

„Dein weiches Herz, Liebſter, iſt dein 
ſchlimmſter Feind.“ 

„Mag fein.“ Hans jtredte mit jener ihm 
eignen Miene humoriftiiher Ergebung die 
Hände aus. „Kurz und gut, ich weiß nicht 
mehr, wie es fam, aber auf einmal war id) 
herausgeplaßt mit Lila Verlobung.“ 

„Nun, die hätte ihr ja nicht mehr lange 
unbefannt bleiben können. Mach' dir aljo 
darum feine Vorwürfe, Hans.“ 

„Da, aber der Moment war doc wohl 
nicht der richtige. Sie nahm es jehr übel 
auf. Ach, fie hat fi) arg verändert. Sie 
pflegte doch früher ziemlich liberale Anfichten 
zu begen. Sept auf einmal it fie höchit 
feudal und kirchlich gejinnt. Sie verlangte 
von mir, ich möchte die Verlobung aufheben. 
Natürlich jagte ich nein. So ſchieden wir.“ 

„Es mußte wohl jo fommen, mein Hans.“ 

„Ad, in fünfzig Jahren wird es doch 
ganz gleichgültig jein, was heute gejchah und 
gedacht wurde. Es ijt dann alles nicht mehr 
wahr.“ 

„Das jagjt du immer, Hans, aber ic 
weiß wirklich nicht, ob du recht hajt.“ 

Hans verjant einen Augenblid in Nach— 
denfen. Unabläjjig ſtrich er mit der großen 
ſchönen Hand über feinen langen Bart hin, 
jeine hellen Augen blidten hinaus in den 
herbjtlich jchauernden Park. „Ob ich nicht 
heute nachmittag noch einmal binüberreite 
und mich bemühe, jie zu verjöhnen?“ 

„Seht wär’ e8 vergebens, Hand. Laß 
dod) lieber ein paar Tage darüber hingehen. 
Sie wird ſchließlich Sehnſucht nad) dir be- 
fommen und dann vielleicht deinen Anſchau— 
ungen zugänglicjer fein.“ 

„Donna Linda hat recht!“ 
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Die Aufregung über Hanjens Halsjtarrig= 
feit hatte die alte Dame jehr angegriffen. 
Auch beunruhigte jie arg, was fie im erjten 
Ürger bingejchrieben. Und doch fonnte jie 
ſich nicht entichließen, die neue Beitimmung 
rüdgängig zu maden. 

„sch werde ja wohl noch einige Zeit leben. 
Kann mir's noch überlegen indejien; der 
Sunge hat mid) auch gar zu ſchwer geärgert! 
Er ift zu jelbjtändig geworden in leßter Zeit. 
Man muß ihn ein wenig duden. Sch will 
mal warten — bis übermorgen. Vielleicht 
fommt er, die alte Tante um Berzeihung 
zu bitten.“ 

Die Naht war übel, voller Bejchivernis 
und ängjtliher Träume. Tagsüber wartete 
fie vergebens auf Hand. So vergingen ihr 
dreimal vierundzwanzig Stunden. Am brit- 
ten Vormittag nad) Hanſens letztem Bejud 
lag Ulla wieder auf dem jteiflehnigen Dril— 
lihjofa im roten Salon. Sie laujchte auf 
einen Hufſchlag, auf das Knirſchen von 
Wagenrädern. Nichts, nichts. „Er troßt, der 
grauföpfige Junge. Hat immer nod) nicht 
Vernunft angenommen.“ 

Sie fühlte eine bleierne Schwere in den 
Öliedern. Etwas Üngjtigendes, Böjes um— 
Hammerte ihre Bruft. „Da find die Weiber 
dran ſchuld, die halten ihn zurüd.“ Sie janf 
in einen unruhigen Halbſchlaf. 

Auf einmal war es ihr, als befinde fich 
nod) jemand im Zimmer. „Reſi, bijt du’3?* 
Sie öffnete die Augen. Zwiſchen ihr und 
dem Boulleſchreibtiſch glitt etwas Grünes hin. 
Eine jchmale Frauengeſtalt war’3 mit einem 
gelblichen Spigenfragen, einem breiten Jagd- 
hut, von dem nebelhaft dünne Pfauenfedern 
herniedernidten. Die Frau in Grün blieb 
vor dem Schreibtiſch jtehen. Dann wandte 
fie jih um ... 

Ulla jtieß einen Angſtſchrei aus. Sie er— 
wachte jogleih. Die Septemberjonne ſchien 
freundlich durch die hohen Fenſter. Der rote 
Salon war leer. 

Durh die Tür des benadhbarten Speije- 
zimmers trat Wenzel von Emmen. Cr hatte 
jih in den legten Tagen ſtets in den nädjit- 
gelegenen Gemächern herumgetrieben. Reſi, 
die ältejte der KNammerzofen, hielt ihn nad) 
Möglichkeit fern vom Lager jeiner Tante, 
aber die beiden jüngeren würden ſich wohl 
mit der Zeit minder hartherzig ermweijen. 
Er hatte den Schrei gehört und beeilte ſich, 
einzutreten, bevor Reſi wiederfäne. 
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Totenbleich ruhte die Tante auf den bunt- 
geitichten Kiffen. „Ach, Wenzel, du biſt's!“ 
jtöhnte fie. „Ich bitt’ dich, mein Junge, 
nimm bier diefen Schlüffel, öffne die Schreib: 
tifchlade — jene dort — und bring mir 
das gejchloffene blaue Kuvert.“ 

Den Major durchzuckte es wie der Stid) 
einer glühenden Nadel. Seine Pulſe flopf- 
ten jchmerzhaft, als er den blauen Brief- 
umjchlag in den Händen hielt. Jetzt gilt's! 
Alles oder nichts! Das war die Stimme 
feiner Gedanken. Er zerriß mit fiebernden 
Fingern den Umſchlag. 

„Nicht aufmachen, Wenzel — hergeben! 
hergeben!“ wimmerte die Kranke. 

Uber Wenzel hörte nit auf fie. Er 
hatte den inhalt des blauen Kuverts vor 
fih. Da ſtand es deutlih: „Mein Teſta— 
ment.“ Er überflog, ohne Atem zu jchöpfen, 
das Schriftftüd. Hier, hier jtanden die ſchick— 
falsvollen Worte: „In Anbetracht dejien, 
daß mein Neffe Hans von Emmen vor— 
ausſichtlich das Gut Libnig von meiner 
Schweſter Iſa erben wird, und ferner bejeelt 
bon dem Wunfche, meinem Neffen Wenzel 
von Emmen einen fejten Halt für feine alten 
Tage zu jchaffen, vermache ich dem genannten 
Wenzel von Emmen meinen Beſitz Ober: 
und Unterludau mit allem Zubehör.“ 

„Daß ijt ungültig!“ Ereifchte die Greifin 
in Verzweiflung. „Das ijt ungültig! Gib’3 
her, bei meinem Fluche, Kind, gib's her! 
Die grüne Gräfin hat mir Vorwürfe ge— 
macht, daß ich deinen armen Bruder ... 

Alſo Schon Delirium, dachte Wenzel. Da 
braucht man feine Rüdjiht mehr zu nehmen. 

Ulla richtete fic) beinahe ferzengerade auf 
und verfudhte, dem Neffen das Blatt zu ent» 
reißen. Er aber jtieß fie heftig zurüd. 

Die alte Frau fiel ſchwer in die geſtickten 
Kiffen. Eins davon follerte unter ihr weg 
auf den Fußboden. In diefem Augenblick 
fam die alte Refi: „Um Gottes willen — 
die gnädige Frau Baronin haben jo ge- 
ſchrien ...“ 

„Der Frau Baronin ijt jehr jchlecht, ic) 
muß gleich zum Arzt reiten,“ ftanmelte 
Wenzel, der jehr bla ausſah, indem er das 
Papier in die Brufttafche ſteckte. „Sie weiß 
gar nicht mehr, was fie jpricht.“ 

Und er verließ ſpornſtreichs den roten 
Salon. Refi beugte ſich über ihre Herrin. 
Ulla wollte nocd; etwas fagen. In quals 
vollen Mühen fuchten ihre Lippen Worte zu 
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formen, die unverjtändlich blieben. Dann 

Ichlug ihr Haupt nad) rückwärts. Der Mund 

war weit offen. Der eine Arm hing wie 

eine Weidenrute an der ante des Sofas 
Jeſſes Marial 


herunter. 

„Jeſſes Marta! Heilige 
Maria, Mutter Gottes!“ lallte Refi. 

Die Freiin Ulla von Emmen war tot. 

Am Stall war jeit Ullas Erkrankung jtet3 
eins ber Pferde gejattelt und aufgezäumt 
für den Fall, dab der Arzt rajch geholt 
werden mußte. Heute war e8 der Fuchs— 
wallah „Morgenftern“. 

Wenzel ſchwang fich jtillvergnügt auf den 
Fuchſen. Bald trabte er auf ber jtillen 
Straße hin, die nad) der Kreisſtadt führte, 
um dort das Teftament der Tante den Ge— 
ridhten in Verwahrung zu geben. 


* * * 


Im ganzen Gau riefen die lebten Be— 
jtimmungen Ulla das größte Aufjehen her= 
vor. Hoch und niedrig, vornehm und ges 
ring, Kavalier, Bürger, Bauer und Tage- 
löhner waren einig in der Empfindung, daß 
dem Libniger Freiheren Unrecht gejchehen ſei. 

Man munfelte allerhand von ungejeßlichem 
Vorgehen, heimlicher Miffetat. Die alte Reſi 
hatte ein Papier in der Hand Baron Wen- 
zel3 gejehen, al3 ihre Herrin im Todes— 
frampf zurüdfiel. Sein verwirrtes Weſen 
war ihr aufgefallen. Andre wieder behaup- 
teten geradezu, Wenzel müfje das Tejtament 
aefälfht haben. Wieder andre gingen jo 
weit, anzudeuten, ber Major habe das Ende 
der Erblafjerin mit Mbficht beichleunigt. End— 
lich ſprach ſich vielfach, die Außerung herum, 
Katzowky habe beitimmte Summen ſchon im 
vorhinein auf die Seite bringen dürfen, 
unter der Bedingung, den Raub auf alle 
Fälle mit dem Baron zu teilen. 

Über die Stimme des Volles war den 
harten Haren Tatjachen gegenüber ohne jede 
Macht. Zum Erben des fürjtlichen Gutes 
Ludau und eined großen Teild vom Bars 
vermögen (da3 übrigens, wahrjcheinlich ins 
folge der Katzowkyſchen Mißwirtſchaft, weit 
geringer war, als man erivartet hatte) war 
Wenzel Freiherr von Emmen unmiderruflic 
eingejeßt. 

Hans widerjtand dem grauſamen Schlage 
mit Faſſung und Würde. Er reichte Frau 
und Tochter die Hände: „Wenn ich euch nur 
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habe ... 
behren.” 
Die Frauen drangen in ihn, er möge das 
Teftament anfechten. Sie erwähnten die vie— 
len Gerüchte, die in der Gegend umſchwirr— 
ten; aud betonten fie, daß in die Zurech— 
nungsfähigfeit der Erblafjerin einige Zweifel 
zu ſetzen jeien; endlich brachte Linda ihrem 
Gatten in Erinnerung, daß Tante Ulla fei- 
nem Vater einjt ausdrüdlich verſprochen hatte, 
Hans zum Erben von Ludau einzufepen, 
ja, dab Briefe vorhanden jein müßten, in 
denen fie fi) nur gewiffermaßen als bie 
Nutznießerin diefer Herrſchaft bezeichne. 
Alles vergebens, Hans zudte nur mit den 
Achſeln. „Wißt ihr denn nicht, daß Geſetze 


alles weitere will ich gern ent— 


dazu da find, um die anſtändigen Leute zu 


beläjtigen und die Schurfen zu beſchützen?“ 
ſprach er mit tiefer Bitterfeit zu ihnen. „Und 
jelbft wenn ich einige Hoffnung hätte, Necht 
zu befommen: ich will feinen Familienſkan— 
dal. Ich will nicht, daß der ehrenhafte alte 
Name der Emmens durch die Zeitungen ges 
jchleift werde. Denn wie jchnell vergißt das 
Publifum die Einzelheiten eines Falles, und 
jchließlich bleibt nur die Tatfache übrig: ein 
Emmen bat jeinen Bruder betrogen! a, 
ganz zuletzt würde die Welt uns noch mit 
einander verwechleln und gar nicht mehr 
wijjen, ob der Schuft Sans oder ob er 
Wenzel hieß. Aber daß mein einziger Brus 
der jo an mir handeln fonnte, das werd’ ich 
jchwerlich jemals ganz verichmerzen. Wenzel 
hat mid) hintergangen — hat mid) um mein 
Erbe gebracht: nun bin idy auf einen An— 
bieb ein alter Mann geworden,“ 

Freiin Ulla war beigejeßt in der roſen— 
rotgelben Ntirche, deren SZiwiebelturmpaar jo 
oft aus den reichen Lehnen der Weinberge 
freundlich vor ihr aufgeitiegen war, wenn jie 
von der Alazienhöhe aus ihr weites Neid) 
überichaute. Ein mächtiger Wallnußbaunt 
entblätterte fi) langjam über dem eijengit- 
trigen Ausbau, der die Familiengruft der 
Gmmens bededte. 

Unter den vielen Trauergäſten, die ji) 
zur Beitattung der Gutsherrin von Luckau 
eingefunden, fehlten auch nicht jene beiden 
Offiziere, die damals Wenzels Erjcheinen in 
Yıbnig miterlebt hatten, Major Gräber und 
Oberleutnant Baron Eifenberg. 

Ferdi Schwammerftein, der mit jeinem 
Freunde Niki Steyregg von Guckhauſen ber: 
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übergefahren war — die Gräfin war der 
Trauerzeremonie ferngeblieben —, wollte eben 
zur Heimfahrt in den Wagen jteigen, als er 
die beiden Herren bemerkte. Nikis Geſell— 
Ichaft langweilte ihn ſchon ganz fürchterlich, 
und ein Kleiner Klatſch jchien ihm unter den 
Umftänden nicht zu verachten. „Sch glaube, 
wir haben denfelben Weg,“ rief er den Offi— 
jieren zu. „Oder reiten die Herren?“ 

„Wir find in einem Werfl herübergefab- 
ren, dad dem Scaffer in Ponilau gehört.” 

„Na, dann ſchickens doch das Werkl nad 
Haus und fahren Sie mit ung, im Lan 
dauer jind noch zwei Pläbe. Ach ſetze Sie 
in ihrer Garniion ab — es iſt nur ein 
feiner Umweg für mid.“ 

Die Herren nahmen danfend an, Zigarren 
wurden angezündet, und es entiwicelte ſich 
jene wohltuende Stimmung, in der die Ner- 
ven fi) vom Eindruck eines an ſich gleich 
gültigen und doch bedrüdenden Vorgangs 
allmählih und halb unbewußt freizumachen 
beginnen. 

Man fuhr die lange Allee hinunter, die 
an den Baden des Urgroßmutterfeliens vor- 
bei ins offne Land führt. Angenehme Früb- 
herbjtluft fächelte die Stirnen. Es war eine 
Luft, zu leben. 

Natürlich fam das Gejpräd jogleich auf 
die Erbſchaftsgeſchichte. 

Die beiden Offiziere jtanden völlig auf 
Hanſens Seite: „Erinnerft did, Eiſenberg, 
wie der infame Lump, der Wenzel, damals, 
wie wir jo gemütlich beiſammenſaßen, plötz— 
(ih wie der Wolf in der Fabel erjchien? 
Weißt du noch, was ich damals gejagt habe?“ 

„Ich hab’ dir damals nicht geglaubt, aber 
jpäter beim Gartenfeſt, da ift mir der Kerl 
jo recht wie ein jchleichender, feiger, heim— 
tückiſcher Hund vorgefommen. Wie prächtig 
der alte Hans die Schlappe trägt! Mir 
tut’3 zu leid. Dieje Tiebe, entzüdende Ba— 
ronin wär’ die richtige Schloßherrin für 
Luckau geweſen.“ 

„Ich weiß nicht, warum ſich die Herren 
jo ſehr entrüſten,“ äußerte Ferdi Schwam— 
merſtein kühl. „Der Hans Emmen iſt ja 
ein lieber, famoſer Kerl, aber er paßt halt 
nicht in die heutige Welt, wie ſie nun ein— 
mal iſt. Hat es nie verſtanden, ſeinen Vor— 
teil wahrzunehmen. War ihm wirklich an 
Luckau jo viel gelegen, jo hätt' er einen 
foniequenten Kultus mit der Tante treiben 
müſſen. Beharrlichkeit führt zum Biel. 
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Jetzt hätt! er's erreiht. So aber hat er 
immer geichwanft zwiichen frommer Ergebung 
und befcheidener Auflehnung. Entweder — 
oder! Ta lob' ich mir den Wenzel; der 
weiß wenigſtens, was er will — Na, und 
jet ift er unfer reichiter Gutsnachbar, iſt 
Beſitzer von Luckau und eine Perfönlichkeit, 
mit der man im Lande wird rechnen müſſen.“ 

„Er foll aber die Tant' heimlich umges 
bracht haben, bevor fie ein andres Teſta— 
ment hat aufjegen fünnen,” nahm Niki nun 
zum erjtenmal dad Wort. „Das fann ma 
doch mit'm beiten Willen net ſchön finden.“ 

„Sei ſtat, Ni! Wer wird auf jeden 
Domeſtikenklatſch hinhören? Und ſchließlich, 
wenn er auch ein bißchen nachgeholfen hätte, 
wer kann's beweiſen? Dieſe alte Kammer— 
frau iſt ja ſchon ganz kindiſch, und außer— 
dem hat ſie nichts geſehen, was einen Be— 
weis genen Wenzel bilden lönnte. Wißt ihr 
was? Ich glaub’, daß man dem Wenzel 
jein ganzes Leben lang unrecht getan hat! 
Eigentlich ift er, bei Lichte bejehen, ein ſchar— 
manter Menſch. Schneidiger Sportsmann, 
eifriger Jäger, ein Freund des Weines und 
ber Frauen, furz, ein echter Grandjeigneur. 
Wenn man ihn mit offnen Armen aufneh— 
men will — ich made den Anfang damit.“ 

„Jedenfalls bat er aber feinen Bruder 
hinterrüds aus der Gunſt der Tante hinaus 
gedrängt; mit einem Wort, er hat jich die 
Erbichaft erichlichen!* 

„Lieber Baron Eijenberg, was find Sie 
noch für ein Idealiſt! Das Fait accompli 
— die vollendete Tatſache, darauf kommt 
es heutzutage einzig an. Macht geht vor 
Net! An einem Jahr ijt alles vergeifen. 
Sch für meinen Teil verhehle gar nicht, daß 
ich dieſen Wenzel bewundre. Und wär’ er 
der Typus des genialen Verbrechers — da 
hätte man mal einen Großgrundbefißer, der 
fein Alltagsmenſch ift. Die Rückſichtsloſen, 
die Selbitfühtigen, die bringen die Welt 
vorwärts. Cesare Borgia!” 

Die Hörer waren verblüfft durch jo viel 
Bildung und fo viel faljchveritandene mo— 
derne Philofophie. Niki blidte andächtig zum 
Freunde empor. Gräber faute ärgerlich an 
feiner Zigarre. 

Nur der Oberleutnant Eifenberg gab den 
Kampf nicht ganz auf. Er dachte an die 
von ihm fo jehr verehrten Yibniger Damen, 
und ein heißer Groll jammelte fich wieder 
in feiner Kehle. „Sch bin nicht beleſen ge: 
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nug, um Ihnen mit gleicher Weisheit zu 
antworten, Graf, aber meine Anjicht it: 
Lump bleibt Lump; und wenn ich auch nur 
ein armer faiferlich-föniglicher Oberleutnant 
bin, meine Hand friegt der Wenzel nicht 
zu faflen, und wo ich mit ihm zufanınen= - 
fomme, da wird er meinen Rücken zu be— 
wundern haben.” 
+ * * 

Hier iſt noch ein Brief, den Hans von 
Emmen ungefähr zwei Jahre nach dieſen Er— 
eigniſſen an ſeine Kinder Rudolf und Lilla 
geſchrieben hat: 


Liebe Kinder! 

Sch habe den Buckel voller Neuigkeiten, 
und wenn Ihr in Eurem jonnigen Hellas 
überhaupt Zeit habt, nad) dem alten böh- 
mijchen Winfel herüberzudenfen, jo will id) 
jie hier vor Euch abladen und ausbreiten. 
Die erite Neuigfeit hätte auch der übliche 
ſchwarzgeränderte Briefumschlag anzeigen ſol— 
len: aber da wir alle dieje häßliche Sitte, 
die den Empfänger des Schreibens beunru— 
bigt und verftört, nicht leiden können, und 
da ferner Tante Iſas Tod eine langerjehnte 
Erlöſung für fie bedeutete, jo meld’ ich's 
auch hier mit der heitern Ruhe, die ihr 
ſelbſt am angenehmijten wäre. 

Alſo Tante Iſa iſt in Frieden entſchlafen. 
In den letzten Tagen hatte fie nach einem 
Stück Bajalt vom Dobſchitzer Berge Ber: 
langen getragen, und id) jelbjt mußt’ e8 dort 
herabichlagen, damit jie vor Betrug ganz 
jiher wäre. 

Mit diefem Stein fpielte fie nun alle Tage 
bis zu ihrem Erlöfchen. Sch hab’ ihn ihr 
mit ind Grab gegeben. 

So bin idy denn Herr und Befiter von 
Libnitz, Ihr guten Kinder! Tonut vient à 
qui sait attendre — nur fommen Die er— 
fehnten Dinge, wenn jie überhaupt fommen, 
doch etwas jehr fpät zu uns. 

Ich bin jeit jener Stunde, da meines 
Bruders Verrat offenbar wurde, ein alter 
und müder, wenn auch fein unzufriedener 
Mann. Nod, ein paar Nährlein in Frieden 
mit meiner Linda — mehr verlang' ich nicht 
vom Yeben. 

Meine Manuskripte fann Rudolf, wenn 
ic) einjt geitorben bin, jihten und das heraus— 
geben, was ihm etwa der Veröffentlichung 
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wert jcheint. Ich bin jetzt zu alt, zu wenig 
jtreitbar, um mid) noch mit den Fachkriti— 
fern herumzufchlagen oder, was weit ſchlim— 
mer ift, auf die Sudye nad) einem Verleger 
zu gehen. Ich will nur Ruhe — Ruhe — 
weiter nichts. 

Sonjt aber find wir ganz wohl und vers 
gnügt. Sorge mat mir nur Kornelia, weil 
fie — jo anders geworden iſt: milde, fried- 
liebend, ſchweigſam und freundlid. ch 
fürchte, ihr inneres Leiden macht heimtückiſche 
Fortichritte. Immer mehr hat fie ji in 
die Geheimniffe der Theojophie, in die Leh— 
ren Buddhas verſenkt. Wahrlih, in ihr 
fcheint jene Wandlung vorgegangen zu fein, 
die Schopenhauer als Einkehr und Ablehr 
preift. In ihre ift es hell geworden, und 
die Welt ruht dunfel um jie ber. 

Neulih hat ihren Liebling Scipio die 
Hand des Verhängniſſes ereilt. Er folgte 
einem Hafen auf Luckauer Gebiet, und Bru— 
der Wenzels Heger hat ihn totgeſchoſſen. Es 
mag lächerlich Elingen, aber gleic) nad) dem 
Tode des Köters vollendete ſich die Abkehr 
vom Leben in ihr. 

Doch da3 bringt mid) auf Euren lieben 
Onfel Wenzel. Und wenn ih Euch nun 
mitteile, was von dem zu melden ijt, da 
werdet Ahr große Augen madyen. 

Wie die Menjchen nun einmal find, die 
Nachbarn hatten ſich an die Tatſache gewöhnt, 
daß er ftatt meiner Herr auf Luckau ge- 
worden; die Gerüchte, die damals im Lande 
umgegangen waren, fingen an, in Bergejjen- 
heit zu geraten. 

Man wußte zwar allgemein, daß die Tod): 
ter des Verwalters, die ehemalige Lebedame 
Zdenka Oginſka — Ihr habt ja das Frauen— 
zimmer wohl auch mal geiehen, ein fchönes, 
jtattlihes Weib —, daß dieje Zdenka Wen 
zels Mätrefje war. Aber man tat felbjtver: 
ſtändlich nichtS dergleichen. Vor einer Mode 
aber plabt in unfern verjchlafenen Gau die 
Nachricht: Baron Wenzel Emmen, Herr auf 
Luckau, hat ſich mit Fräulein Zdenka Kat— 
zowky, der adoptierten Tochter des Domänen- 
verwalters (!) Jaroslaw Katzowky, in der 
Luckauer Pfarrlirche vermählt. Tante Ullas 
Gebeine mochten ſich ärgerlich regen, während 
die Trauung vollzogen wurde; arme Tante, 
dir war dein Luckau ſo lieb! 

Nun, ich lache nur mehr über ſolche Dinge. 
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„Du denkit, du haft den Tiger, aber der 
Tiger bat dich!“ Wo hab’ ich das nur ge- 
leſen? Ad ja, in Frig Reuters „Dörd: 
läudting“. So nämlich erging es dem Bru- 
der Wenzel mit feinem Berwalter Kakorty. 
Er meinte ihn in der Hand zu haben — 
aber jener muß doc noch viel jchlauer jein 
ald Wenzel, er muß Dinge willen, die ... 
Kurzum, Bater und Tochter haben den 
Ludauer Freiheren gemeinfam zur Etrede 
gebracht. 

Und blitzſchnell folgte darauf die zweite 
Senſation. Wenzel, der ſich längſt auf dem 
Lande gelangweilt haben dürfte und nun— 
mehr durd) feine Heirat von feinen Stan: 
desgenofjen abgetrennt ift, Wenzel hat Ludau 
verfauft — verkauft an ein Konſortium, 
das im alten Schloß eine SHeilanjtalt für 
Geiſteskranke einzurichten die Abficht hat. 

Sobald der Verkauf vollzogen war, reiite 
Wenzel mit Frau und Schwiegervater — 
diefer bat das Biedermeierkoſtüm natürlid 
längſt abgemworfen und ſich zum forreftejten 
der Dandys entwickelt — nad) Paris ab, 
jedenfalls um die gewaltige Kaufjumme dort 
zu verjubeln. Vielleicht ereilt ihn dann bie 
Nemejis, vielleicht au nicht — die Wege 
des Dajeins find munderbar. 

Ich muß heute lächeln, Kinder, wenn id) 
daran denke, daß ich mich vor zwei Jahren 
noch mit großen Plänen getragen habe. Ad, 
das war ja Wahnfinn, ich war ja jchon viel 
zu alt. Verlorene Jugend gibt uns niemand 
wieder. 

Darum fchaffet, jolang Ihr jung ſeid; id 
brauch’ e8 Euch freilich nicht erſt zu jagen, 
dat Ihr Euch ausleben jollt. Ihr feid ja vom 
neuen, vom ftarfen und glüdjeligen Geichledht, 
das fi) der dumpfen, ſchweren Vergangen— 
heit mit Herrenjinn zu erwehren tradhtet. 

Ich aber lebe fo für mid Hin, ein bra- 
ver jtiller Pandjunfer, und wenn mich auch 
die alten Sehnſüchte zumeilen noch anwan— 
deln, dann wiederhole ich mir leife meinen 
Seite und Leibipruh: „In fünfzig Jahren 
wird es ja doch ganz gleichgültig jein, mas 
wir heute taten und dachten und litten.” 

Ihr freilih feid andrer Meinung. Ihr 
glaubt, dab jedes redlihe Mühen, jedes kräf— 
tige Wollen, ja ein jedes ernjthaft gejprochene 
Wort nachwirkt, in die Jahrtauſende bin. 
Ahr Kinder, Ihr Jungen, Ihr Glücklichen! 
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ewittertvolfen im Balfan ... Sie 
ballen ſich von Zeit zu Zeit immer 
wieder zufammen. Wejteuropa hat 
fi daran gewöhnt. Die „oriens 
talische Frage“ ift aktuell geblie- 
ben: vor und nad) dem Berliner 
Bertrage. Und daran wird feine 
Annexion, feine Postrennung, feine 
Neorganifation weſentlich viel ändern. Hier 
fteht Kultur gegen Kultur: das Abendland 
gegen das Morgenland. Der modernen Zeit 
wird man e3 überlajjen müjjen, einen Aus— 
gleich zu ſchaffen. Und diefer Ausgleich 
wird fommen: aus der Türfei jelbjt heraus. 
Auch der europäische Moslim wird fein be= 
turbantes Haupt den Anforderungen des 
Tages beugen müſſen, will er fonfurrenz- 
fähig bleiben im wirtichaftlichen Nampfe der 
Völker. Er und der Südjlawe werden die 
jahrhundertealte Fehde einjtellen müjjen. Und 
fie fünnen es. Denn beide jind von gutem 
Schlag und bewohnen ein reiches, ſchönes 
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Hinter Niſch, wo für die meijten Orient: 
reifenden der Schienenjtrang nad) Sofia, 
Philippopel, Mdrianopel und Konjtantinopel 
abziveigt, beginnt jene Terra incognita, Die 
ihrer angeblichen Unfuftiviertheit und Uns 
jiherheit halber ängſtlich gemieden zu wer: 
den pflegt. Die Mitreijenden zwiſchen Bel: 
grad und Niſch fchüttelten denn auch den 
Kopf und machten bedenkliche Gefichter, als 
jie davon hörten, daß ich den Yandiveg nad) 
Saloniki wählen wolle. Ich ließ fie ſchüt— 
teln, verabjchiedete mich europäiſch-geſittet 
und jtürzte mich kopfüber in die mythijche 
Unfultur, die meiner jenfeit3 der Balfan- 
berge harren jollte. 

Und ich bereute es nicht. in buntes, 
fremdartiges Menfchengewühl, eine wunder— 
bare Gebirgswelt hielten mich vom erjten 
bis zum lebten Augenblid in Spannung. 
In grünen, reich) bewaldeten Kuppen baut 
e3 ſich nad) allen Richtungen hin auf: aus 
ſanft anfteigenden Tälern grüßen Dörfer und 
Städthen. Bäche riefen und blinfen im 
Sonnenlicht. Und immer tiefer geht es in 
32 
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diefe Welt der Gipfel und Täler hinein. 
Die Berge wachſen höher und höher und 
lafjen bald nad) feiner Himmelsrichtung hin 
mehr einen freien Ausblid. In unzähligen 
Ketten und Zügen jtrahlt hier das Balkan— 
gebirge nach den nordalbaniichen Alpen aus. 
Bahlloje Bäche fingen zwiſchen dem Fels— 
geröll, und ein paar breite, durch Wolten- 
brüche hochgeſchwellie Flüſſe wälzen lehmiges 
Waſſer durchs Land. 

Im Morawatal ſtampft der Zug. Der 
Engpaß Kurvin-grad jchiebt feine braunen 
Felsmauern hart an den Schienenweg. An 
verjchiedenen Heinen Ortſchaften geht e8 vor= 
über: Lehmbütten, die ji) um ein niederes, 
weißgetünchtes Kirchlein bauen. Dann tut 
ſich eine weite, rei) bebaute Talmulde auf. 
Die ungejtüme Weterniga ſchäumt durch dieje 
Senfe, in der Mais und Wein, Tabak und 
Hanf angebaut find. Eine jtattlihe Stadt 
grüßt aus dem Tal. Das ijt Lesfovac. 
Dann geht e8 wieder in die Berge hinein. 
Die Weterniga bleibt liegen, und von neuem 
eilen wir der Morama zu. Die ſchäumt un— 
gejtümer denn je. Ganz dicht find ihr die 
Berge wieder auf den Leib gerückt. Durd) 
eine wildromantiſche Schlucht, wie fie ſchöner 
und zerrifjener fich ſchwerlich zum zweiten— 
mal findet, jagt der Zug. Am Momins 
famen, dem „Mädchenjtein“, vorbei, geht es 
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durd; den Engpaß Momin-kliſura, den 
„Mädchenpaß“, den die Türken Kisderbend 
nennen. Dieſer Paß ilt der Schlüfjel zu 
Südjerbien und daher aud) von hoher jtra- 
tegijcher Bedeutung jowohl für Serbien wie 
für die Türkei. 

Der Gebirgscharafter verliert nichts an 
jeiner zerrifjenen Herbheit, nichts an jeiner 
jtolzen, lockenden Schönheit. Nach Baijierung 
des Paſſes treten jedoch die Berge ein wenig 
zurüd,. Wieder tut ji) eine weite, Eeijel- 
artige Talmulde auf, in deren Mitte in brei- 
ter Behaglicheit Branja, der Hauptort des 
jerbiichen Südens, liegt. 

Wer für einige Tage Branja zu jeinem 
Aufenthaltsort wählt, fühlt Schon einen ſtar— 
fen türfiichen Hauch über die Berge wehen, 
die aus kaum zehn Stilometer Entfernung 
ernjt und hoch ins Serbenland hineinjtarren. 
Holprig und höckrig führen die jpißitein- 
gepflafterten Gafjen bergauf und bergab. Die 
breit und nicht unjauber gehaltenen Haupt— 
wege ähneln den türkiſchen Bafarjtraßen. Ein 
paar Wäſſerlein hüpfen durch die Stadt. 
Holzbrüden mit zierlihen Geländern über: 
jpannen ihren Lauf. Die Kuppeln griechi— 
icher Gotteshäufer leuchten im Sonnenlidht. 
Die ſchlanken Holzpfeiler der Veranden jtehen 
weinlaubumranft. Und draußen, wo die 
Gaſſen der Stadt in die Berge verlaufen 
und das Schindeldady den Schiefer oder die 
Siegel verdrängt, haben die Feniter feine 
Scheiben mehr; gelbgraues Ölpapier ijt an 
die Stelle des Glaſes getreten. 

Was für die übrigen Balfanländer die 
franzöſiſche Sprache ijt, das ijt für Serbien 
die deutſche. Man mag ſich hinwenden, 
wohin aud) immer man will, irgendeinen 
Menjchen, der Deutih ſpricht, einen Arzt, 
einen Apotheker, einen Lehrer oder einen 
bejjeren Kaufmann, findet man fajt auf 
jeden Dorfe. Man merkt es auch den Leu— 
ten an, daß jie die Neichsdeutichen nicht un= 
gern jehen. Freundlih und ehrlich treten 
fie dem Fremden gegenüber, den jie fait nie- 
mal3 zu übervorteilen verfuchen. Was jie 
an Landeserzeugniljen zu bieten haben, iit 
aut, fräftig und billig. Sie verjtehen es, 
nicht nur einen feurigen Wein zu feltern 
und ein vorzügliches Bier zu brauen, jon- 
dern auch eigenartige, Ihmadhafte Speilen 
zu bereiten, die, an unjern Zebensmittelprei- 
jen gemeſſen, lächerlich billig find. Schließ— 
lich darf die Sauberkeit ihres Hotelweiens 
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nicht vergeſſen werden, die oft jo peinlich 
it, dab fie mehr als grell gegen die üb- 
lichen orientalischen Hotelzuftände abjticht. 

Gleich Hinter der Stadt beginnen jene 
engen Talſchluchten, wie jie charakterijtijch für 
das albanische Grenzland find. Da jchieben 
ſich in reicher Zahl die Felsblöde mitten in 
den Weg, Verſteck bietend jedem, der auf 
der Lauer liegt. Und jo harmlos und fried- 
ih) die Stadt und ihr Getriebe ausjchaut, 
bier in den Schluchten ihrer unmittelbaren 
Umgebung find die Gewehrläufe nicht jelten, 
und von der nahen Grenze her fnattert es 
manchmal recht vernehmlich. 

Nach den „Türkenbergen“ gehen ſie nicht 
gern einzeln. Zu dreien oder vieren kann 
man oft die breiten, hochgewachſenen Männer 
mit den gutmütigen Augen, dem ſtruppigen 
Schnauzbart und der ſchwarzen Lammfell— 
mühe des Weges kommen ſehen. Ein paar 
Narben glühen faſt jedem rot im braunen 
Geſicht: dem einen auf der Stirn, dem an— 
dern unter dem Auge und dem dritten auf 
der glattraſierten Unterkieferpartie. Das gibt 
ihnen etwas Näuberhauptmannmäßiges. So— 
bald fie aber den Mund auftun, jchtvindet 
die ganze Näuberromantif. Dann weiß jeder, 
der ſich nur einigermaßen auf Menjchen ver— 
jteht, daß er es mit gutmütigen, großen 
Ntindern zu tun bat, mit Bergbewohnern, 
denen das „Jagen“ ein bijjel im Blut liegt, 
und die einer landesüblichen Nauferei nicht 
aus dem Wege geben, wenn dabei aud) ein 
paar Flinten fnallen oder ein paar Mefjer 
blinfen ... 

Zwei Wegitunden von Branja entfernt 
liegt Vransla Banja, das jüdjerbiiche Warm— 
bad, deſſen heiße Quellen ji von Jahr zu 
Jahr eines weiteren Nufes erfreuen. Cine 
fange, wohlgepflegte Allee mit weitjchatten- 
den Bäumen führt am Ufer eines Flujjes 
zum Kurort. An gejchmacdvollen Landhäus- 
chen mit zierlichen Gärten vorbei windet 
ji der Weg. Fluß und Straße laufen in 
einem weiten Tal, das fich gen Süden öffnet. 
Dort, wo jih das Tal zur Schlucht ver— 
engert, jprudeln die Quellen, deren Waſſer 
gegen Nheuma und Steinleiden empfohlen 
wird. Hier, wo Menjchenhand der Natur 
nachgeholfen, wird die wilde Nomantif des 
jüdjerbiihen Berglandes zum Idyll. Man 
denft an die Täler des ſüdlichen Schwarz- 
waldes. Nur die nad) Landesart gefleideten 
Menſchen erinnern daran, daß man jic) in 
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unmittelbarer Nähe des verrufenjten Teiles 
des Balkan befindet. 

Ein paar Dörfer winfen aus den Bergen, 
über deren Höhen die türkische Grenze geht. 
Stroh- und Schindelgededte Lehmbaraden find 
es, in denen Menſch und Tier in einem 
einzigen Naum zujammen haufen. Die Fen— 
jter fehlen dieſen Häufern, die ji mit dem 
Eingange fait jtetS nach einem Felsrücken 
oder einer ſchützenden Baumgruppe zu aufs 
bauen. Ein paar Abzugslöher für den 
Rauch, die an den Wänden angebracht jind, 
mögen auch zugleih als Schießſcharten die— 
nen. Im Innern des dämmerigen Raumes 
hängt der Ruß in ſchwarzen Fetzen von der 
Dede, an den Wänden und am Türgebälf. 
Auf einer niedern Feueritelle glimmen Holz— 
foblen. Breite Bänke ziehen ji die Wände 
entlang. Auf diefen Bänfen ejjen und trinfen, 
träumen und jchlafen jie. Ein paar Hühner 
gadern in einem Winkel. Ein zahmer Igel, 
der hier al3 Mäufevertilger gehalten wird, rollt 
beim Eintritt der Fremden als jtachlige Kugel 
über den Lehmboden der Hütte, deren Eigen— 
tümer uns mit jtolz leuchtenden Mugen jein 
Neid) zeigt und dankbar grinjend die Zigarette 
in Brand jtect, die wir ihm als Gegengabe 
für jeine freundliche Bereitwilligfeit angeboten 
haben. 

* # * 


32* 
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Hinter Riſtovatz überjchreitet die Bahn bei 
dem Flüßchen Kojusfa=rjefa die türkiſche 
Grenze. Eine neue Welt beginnt. Keine 
befiere. Die Welt des Kismet. Was da 
zufammenfällt, mag zujammenfallen — Allah 
bat es jo bejtimmt, und es ijt nicht Men- 
Ichenpflicht, daS Verfallene wieder aufzubauen! 
Das merkt man auf Schritt und Tritt an 
taufend Einzelheiten. 

Auf den Stationen geht es gemütlich zu. 
Mit der Abfahrtszeit des Zuges wird es 
nicht allzu genau genommen. So zudeln 
wir von Ort zu Ort. Kahle Berge blauen 
in der Ferne und ftreichen hin und wieder 
näher an den Schienenmweg heran. So weit 
das Auge jchauen kann, liegt das Land öde, 
unbebaut, verwahrloft. Gin paar Herden 
finden auf ihm färgliche Nahrung. So geht 
es über Zibeftſche, Bujanoftiche, Bukaroftſche, 
Tabanoftſche nach Kumanowo, der erſten 
größeren Stadt Nordalbaniens für den Rei— 
ſenden, der aus dem Norden kommt. 

Ein wackliges Wägelchen trägt den Gjaur 
vom Bahnhof nach dem Han, dem Fremden— 
haus, in dem man eine Wolldecke und einen 
Teppich für die Nacht, einen Morgenkaffee 
und nad langem ‘Barlamentieren auch ein 
paar Gier befommt. An einem großen, 
ſtaubigen, mit prächtigen alten Bäumen be- 
Itandenen Plate ilt das „Hotel“ gelegen. In 
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der Stille und Stimmung des Spätnach— 
mittags erjcheint der ganze Ort wie ein ein— 
ziger großer Garten. Häuschen und Mo: 
icheen lugen aus grünen Blätterverjteden. 
Tauben qurren. Ein paar überſchlanle Türm- 
chen reden fich neugierig aus dunklem Blatt- 
gefraus, als wollten jie der jcheidenden Sonne 
nachſchauen ... Es mill Abend werden. 
Schon hujchen die erſten Schatten der Dämme— 
rung über die breiten Kronen der Platanen, 
die immer längere Schatten werfen. In den 
braunen bequemen Djübbans (Schlafröden) 
ichlendern die Männer den Kaffechausgärten 
zu. Eine Faldſchi, eine häßliche Runzelhexe, 
jigt am Wege, den Zufunftöneugierigen aus 
Steinden, Mujcheln oder Geldſtücken wahrzu: 
jagen. Ein paar Hodſchas mit weißen Tur— 
banen freuzen, in ein ernjtes Gejpräd vertieft, 
den Weg. Aus den Slaffeegärten, two fie mit 
untergejchlagenen Beinen Mokka ſchlürfen oder 
die Nargileh gurgeln laſſen, erklingt Mufit. 
Zigeuner blafen die Sorna (Klarinette) oder 
bearbeiten die Davul (Trommel). Die Sonne 
ijt bereit3 hinter die Berge im Weiten gegan- 
gen. Ein letztes fahles Leuchten fliegt um 
die bufchigen Bäume, um Dächer und Kup— 
peln. Groß und gelb jteht ſchon im Oſten der 
halbe Mond. Und wie er höher und höber 
jteigt, kommt die Nacht. Ihre Schwarzen Schat— 
ten umfrallen Nähe und Ferne. Nun zittert 
das Mondliht um Build und Baum. Sein 
gelbes Leuchten fließt gleihmäßig und ruhig 
über die Schindeln der Dächer, daß fie mie 
Silber aufjhimmern, über die Nuppeln der 
Moſcheen und über die Spitzen der Minarette. 

Sorna und Davul der Zigeuner find ver- 
tummt. Friede träumt rings im Lande. 
Da tritt der Hodſcha auf die Brüſtung des 
nächiten Minaretts. Sein weißer Turban 
blinft im Mondliht; Mondlicht umzittert 
jeine hohe Geſtalt. Langjam und feierlich 
hebt er die Hände zur vorgejchriebenen Ge— 
betsform empor. Dreimal neigt er fich tief 
aen Sübdojten, in der Richtung nach Mefta. 
Tann ruft er die Gläubigen zum Gebet, ihnen 
fingend verfündend, daß es feinen Gott gibt 
außer Allah, und dak Mohammed der Ab— 
gejandte Gottes jei ... 


* * * 
Das grelle Tageslicht vericheucht, bejon- 


ders leicht im Orient, raſch das letzte Stäub- 
chen Romantik, das eben nur für Mond: 
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ſcheinbeleuchtung geichaffen it. Bei Son— 
nenlicht betrachtet, zerbrödelt die poetiſchſte 
Träumerei zu Staub und Schutt. Man darf 
an den Orient feinen europäiſchen Maßſtab 
legen, will man ihn rejtlo8 genießen. Wer 
in den Dörfern Nordalbaniens Aſphalt und 
Kopfiteinpflajter, Telephon und Gasbeleud)- 
tung ſucht, ſollte lieber in Mitteleuropa 
bleiben. Und wer ſich ein freier und un— 
antajtbarer Menſch dünkt, weil er jeine 
Steuern bezahlt und feine „Papiere“ in Ord— 
nung bat, der jollte niemals nad) der Türkei 
reifen. 

Seinem „Kismet” entgeht feiner, der die 
türfiihe Grenze überfchreitet. Allah hat es 
ihm gejandt, wenn er aud ein Gjaur iſt, 
und nur ein Ding in der Welt gibt e8, das 
jtärfer ijt als diejes, fagen wir national-tür- 
fiiche Kismet: das ift der Bachſchiſch. Seiner 
Allmacht ordnet ji im Drient alles unter. 

Ein alter Bulgare, mit dem ic) zwiſchen 
Niſch und Vranja ind Geſpräch gefommen 
war, hatte den klaſſiſchen Ausſpruch getan: 
„Im Weiten zu reifen, ji) in der Schweiz, 
in Bari, in den deutichen Seebädern wohl 
zu fühlen, ijt feine Nunjt. Da braucht man 
nur einen großen Beutel voll Geld zu haben. 
Aber hier im Oſten ift jeder Tag ein Kampf, 
um den herum weder Silber noch Gold zu 
helfen vermögen.“ 

Der Alte jollte recht behalten. Schon in 
Zibeftſche, an der ſerbiſch-türliſchen Grenze, 
hatte man meinen recdjtmäßig ausgeſtellten 
und vom türkischen Konjul vifierten Paß mit 
wenig Vertrauen beäugelt. Man hatte mir 
zu verjtehen gegeben, daß der Paß nur 
„gültig für eine Reiſe nad) der Türkei“ 
wäre. ch befände mich ja jebt im der 
Türkei. Wohin id) denn nun noch wollte? 
Sch müßte unbedingt einen Tesfere haben, 
einen von der türkischen Behörde ausgeitellten 
Paß, der mir das Neilen im Innern des 
Dsmanenlandes gejtatte. ch proteftierte. 
Allein der Proteſt half nichts. Höflich, aber 
entjchieden wurde immer das gleiche Ver— 
fangen an mid) gejtellt. Und um es noch zu 
unterftreihen — vielleicht aud) aus andern 
polizeilicformellen Gründen — wurde mein 
deutscher Paß von der Behörde in Gewahr: 
fam genommen. 

E3 blieb mir aljo nicht andres übrig, 
als mid in das Unvermeidliche zu fügen. 
Mit Hilfe eines Dragomans, eines geriebe— 
nen, geldgierigen Spaniolen, begann ein 
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jtundenlange8 Nennen und Fragen, Bitten 
und Bachſchiſchgeben, das mich nad) Verlauf 
von rund ſechsunddreißig Stunden in den 
Beſitz des mit wunderlihen Schnörfeln übers 
jäten Schriftjtüds brachte, für deſſen Aus— 
jertigung ich noc ein hübjches Extraſümm— 
chen zu zahlen hatte. 
* * * 

Es iſt Aufjtandsgebiet, in dem wir uns 
befinden. Schauen die Menjchen, die um 
uns lachen und lärmen, auch noch jo fried- 
fi) aus, das überreiche Militäraufgebot, das 
jih an allen Eden und Enden findet, übers 
zeugt uns davon, daß über das Land, das 
wir durchfahren, Kriegszuſtand verhängt ilt. 
Soldaten durchziehen die Straßen der Ort— 
ſchaften, halten die Stationsgebäude bejeßt, 
jtehen Poſten längs des Schienenjtrangs und 
verjehen den verjtärkten Sicherheitsdienft im 
ganzen Yande. 

Wir nähern uns Üsfüb, der nördlichen 
Hauptjtadt Mazedoniens, die zugleid) als ges 
fährlichjter Nevolutionsherd Nordmazedoniens 
und Albaniens gilt. Gigantiſche Felſen— 
mauern löſen jich allmählich bläulich aus dem 
Dunst der ferne. Breit und troßig bauen 
fie ji im Süden auf und wehren dem Blid. 
Steil fallen fie ind Land, jäh abgebrochen, 
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daß die meite, reich bebaute Ebene ihren 
grauen Fuß umbrandet wie ein grünes Meer. 
Und je näher wir kommen, dejto höher tür— 
men fich die zerflüfteten, jonnumglühten Fels— 
tiefen. Die graue Wand des Schargebirges 
wächſt ind Rieſenhafte. Und aus biejer 
Feljenmauer hebt ſich ein Gipfel bejonders 
hervor. Gletſcher durchfurchen graugrün feine 
Schroffen und Zinfen. Eis und Schnee 
haben feine Spite weißblau und jilbergrau 
übertupft. Wolfen verhüllen feine Schultern. 
So ragt er ind Land, ſtattlich und maje— 
ftätifch wie fein andrer neben ihm zwijchen 
den Bergen Nordalbaniens und den Höhen 
des Balkan. Das ijt der Ljubotren, an dejjen 
Fuß unten im grünen, reichbebauten Wars 
dartale Usküb, die Hauptjtadt des Wilajets 
Koſſowo, erbaut ilt. 

Wer aus den Schluchten des ferbijch-tür- 
liſchen Grenzgebiets fommt und die öden Ge— 
filde Nordalbaniend durchkreuzt hat, dem ers 
ſcheint Usküb beim erjten Anblid wie eine 
Viſion, wie ein Märchen aus Taujendundeiner 
Naht. Schon bei Kumanowo, wo die große 
Straße nad) Köjtendil in Bulgarien abzweigt, 
ſchwindet die Ode der Landjchaft und die 
Bernadhläjfigung der Bodenkulturen. In einer 
breiten Talmulde rauſchen jilberhelle Rinn— 
fale, die ihre Wajjer gen Norden zur Mas 
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rißa oder gen Süden zum Wardar führen. 
Mais und Wein, Objt und Tabak finden hier 
einen guten Boden. Aber das Tal dehnt ſich 
weiter und weiter. Bejonders im Djten rücden 
die Berge immer mehr an den Horizont. 
Breit und braujend peitjcht jet der Wardar 
feine Fluten durch das Land. Häufiger wer— 
den die Dörfer, jtattliher die Häufer. Über 
eine große eilerne Brüde rollt der Zug. Er 
macht eine Kurve. Da taucht Üsfüb auf. 
Um feine weißen Häujer flimmert die Sonne 
des Südens; Mittagsglut funfelt auf den 
Kuppeln feiner Moſcheen. Silberpappeln 
jtarren grünblanf in diefem Goldglanz, und 
ichlanfe Minarette reden ſich weiß und licht- 
umflutet über ein Meer graugrüner Dächer. 
Hügelan flettern die Gafjen der Stadt. Ernit 
und finjter ijt der graue Kegel des Ljubotren 
ihr al3 Hintergrund gejtellt. Doch grün lacht 
die Talebene, die ſich dem Fluſſe zu öffnet, 
und ein tiefblauer, wolfenlojer Himmel jpannt 
feine Wölbung über diefem Märchenbilde. 

Man jpricht von Usküb oder von Monajtir, 
wenn man die Herde der albaneſiſch-maze— 
donifchen Aufitandsverfuhe meint. In der 
Stadt felbjt ift wenig von Unfrieden oder 
Unficherheit zu merfen. Die Leute, deren 
Opanfen den grauen Staub der Straßen 
mahlen, ſchauen recht harmlos in die Welt. 
Grünzeug, Obſt und Geflügel jchleppen ihre 
Eſel oder Maultiere in die Stadt. Sie felbit 
jchlendern jelbjtgefällig oder verträumt neben 
ihren Bierfühlern. Die hohe graue Fries» 
müte haben ſie leicht nach hinten geihoben, 
die Zigarette dampft ihnen zwiichen den 
prächtigen jchneeweißen Zähnen, und was jie 
in dem roten Wollgurt verborgen haben — 
das lange albanejijche Mefjer oder die reich 
und £unjtvoll zijelierte Piſtole —, das ſieht 
feiner, braucht feiner zu ſehen, der nicht ein 
bejonderes Intereſſe daran hat. 

Was in Üsküb wohnt, befennt ji in ſei— 
nem weitaus größten Teile zu den Satungen 
des Korans. Türken und Arnauten haben 
Handwerk und Handel in den Händen. Die 
riftlichen Albanefen und Bulgaren jind dünn 
gefät. Wo fie e3 fönnen, jtellen fie ſich in 
den Dienjt der wenigen anfäjligen Europäer. 
Als Kawafjen und Hotelbediente trifft man 
jie am bäufigiten. Ihre Häufer find denn 
auch meijtens zwiſchen Bahnhof und Fluß 
gelegen. Die eigentlihe Stadt fängt erit 
hinter der großen, von Mohanımed II. er- 
bauten Wardarbrüde an, die unſymmetriſch 
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den Strom überbrüdt; ihr Höhepunkt ijt 
nicht in der Mitte gelegen, jondern fo, daß 
auf der einen Seite etwa ein Drittel, auf 
der andern zwei Drittel abfallen. 

Hinter diejer Brüde beginnt die eigent= 
liche Türfenftadt mit ihren Gajjen und Gäß- 
chen, mit ihren Winkeln und Pläben, mit 
ihren Bajarjtraßen. Um einen Berg jpannt 
jfih das Gaſſennetz. Der Konak krönt dort, 
two der Hügel jteil zum Wardar abfällt, feine 
Höhe. Das Negierungsgebäude bejteht aus 
einem alten und einen neuen Teil. Cine 
gelbrote, wenig geihmacdvoll aufgebaute Ka— 
jerne dient mit ihren Näumlichfeiten der 
Gegenwart al3 Berwaltungsgebäude. Ein 
altes, grauverwittertes Gemäuer, um das die 
Dohlen kreiſchen, träumt von vergangenen 
Tagen. Bor dem bröcdelnden Cingangstor 
hält ein Nizam Wache. Kaſernen und Ver— 
waltungsgebäude jtehen in beträchtlicher Ent— 
fernung dahinter, jo daß ein weiter Plab 
zwiſchen den einzelnen Gebäuden bleibt. Auf 
dieſem Plate jpielt jich allwöchentlich ein— 
mal das lebhafte Markttreiben Üskübs ab. 

In den Bajarjtraßen, die fi) im nichts 
von den Bajarjtraßen andrer Städte des 
Drient3 unterjcheiden, hämmern die Schmiede, 


flappern die Scheren der Schneider, furren 
die Räder der Trechjler. Der Lebensmittel- 
verfäufer hat den Knoblauch zu langen Schnü— 
ren aufgereiht und die Hühner paarweije an 
den Füßen zujammengebunden. 

Grau und jtill liegen die andern Straßen 
der Stadt. Vergebens ſchaut das Auge nad 
einem Haufe aus. Mauern, graugelbe, 
Ihmußige Lehmmauern zur Rechten und zur 
Linken. Krumm und jchief, dann auch in 
Ichnurgeraden Linien führen diefe Gajjen. 
Alle hundert Schritte wölbt ſich der weite 
Bogen einer Einfahrt. Doc auch dieje iſt 
dur mächtige Holztüren, an denen ſchwere 
Mefjingflopfer hängen, verſchloſſen. Lachen und 
Stimmenflang ertönt hinter diefen Mauern. 
Feigenbäume und breitäftige Naftanien jtreden 
neugierig ihre Zweige darüber. Eine ver- 
Ichleierte Frau freuzt deinen Weg. Gie 
wendet, wenn du ihr nähergelommen, ihr 
Antlig jo lange der Mauer zu, bis du an 
ihr borübergegangen. Voller Unrat jtarren 
die Gafjen. An der arellen Sommerjonne 
jteigen oftmals wenig angenehme Düfte auf. 
Große blaugeflügelte Fliegen mit grüngol- 
digem Leib haben zu Hunderten den Kadaver 
eines Hundes bededt. Abwäſſer jtehen ſchwarz 
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und bradig in den Löchern und Vertiefungen 
des Weges, und wie die eine Gaſſe find 
alle Straßen diejes eigentlichen Türlenvier- 
tels. Doc, jo grau und ſchmutzig der Weg 
zwijchen den Mauern, jo grün und üppig 
und einladend lacht e3 dir entgegen, wenn 
ſich zufällig einmal die ſchwere Holztür einer 
Einfahrt öffnet und dir für Sekunden einen 
Bid in das Gebiet gewährt, das Hinter den 
gelben Mauern träumt ... 

Es iſt Markttag in Üsfüb. Da fommen 
fie von weit und breit in die Stadt. Alle 
haben fich herausgepußt: der Markttag ijt 
ihnen Feſttag. Die Männer haben die dunfel- 
blauen oder weinroten Weiten mit den präch— 
tigen Stidereien angezogen. Schwere Silber: 
fetten hängen ihnen um Hals und Gürtel. 
Die braunen, mit ſchwarzen Schnüren über- 
nähten Friesjaden find keck und maleriſch 
über die Schultern geworfen. Neben der 
blauen, bis zum Knie reichenden Pluderhoſe 
jieht man enganliegende Beinfleider aus wei- 
Bem Fries, die an den Nähten mit breiter 
Borte ſchwarz eingefaßt find und an den 
Oberjchenteln in reichen Muftern ſchwarz aus— 
genähte Ornamente aufweifen. Wer nicht die 
weiße Albanejenfappe trägt, hat den Fes aufs 
gejeßt. Den Turban findet man fajt nur 
bei den Hodſchas und den Meklapilgern. 
Auch Frauen fommen zum Markt. Ber: 
Ichleierte Mohammedanerinnen in ſchwarzen 
oder grauen Mehlſackkoſtümen und chriftliche 
Albanefinnen, behangen mit überreihem Sil- 
berfiligranfchmud. Niefenringe baumeln ihnen 
in den Ohren. Die Finger der Hand jind 
mit Ringen faft gepanzert. eine Kettchen 
flirren ihnen um Hals und Oberarm, um 
Hand- und Fußgelenf. Sie tragen fußfreie 
dunfle Röcke oder jene Rockhoſe, die man 
häufig bei den Frauen des Drients findet. 
Über einem reich beſtickten Mieder hängt ein 
gleichfall8 mit Gold- oder Silberornamenten 
ausgeſticktes Jäckchen, das die Krauſe und die 
Unterärmel des ſchneeweißen Hemdes frei— 
läßt. Ein ſeidenes farbiges Kopftuch umhüllt 
das Haupt. Wo es fehlt, iſt Münzenſchmuck 
an ſeine Stelle getreten. Die jungen Mäd— 
chen flechten bunte Bänder oder auch Blu— 
men in ihre prächtigen Zöpfe. Alles Ein— 
tönige ijt vermieden. Se areller die Farben 
und je bunter zufammengewürfelt, deſto jtol= 
zer fchreitet die Trägerin des Koſtüms einher. 

Auch die Tiere find für den Markttag 
herausgepugt. Den Pferden und Eſeln, den 
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Maultieren und Zugochſen hat man blaue 
Glasperlenketten um Stirn und Hals gelegt. 
Manchmal find Heine Blumengirlanden den 
Kühen un die Hörner geivunden. 

Die großen ſchwarzen Büffel mit der wenig 
behaarten Elefantenhaut zerren in ſchwer— 
fälligem Trott die zweirädrigen Narren dem 
hochgelegenen Marktplaß zu. Dort iſt das 
Gefeilſche und Geſchachere ſchon in vollem 
Gange. Die Limonadenverkäufer mit den 
blumenummundenen großen roten Tonfrügen 
brüllen fich die Kehlen heifer. Die Schlädhter 
jagen mit großen Noßhaarwedeln die Flie— 
gen von den mit Blattgold betreuten Fleifch- 
jtüden. Die Töpfer haben ihre Schüfjeln 
und Näpfe maleriſch um ſich aufgebaut. Die 
Setreidehändler Tajjen die Hirſe und den 
goldgelben Mais durch die Finger laufen. 
Die Eijenhändler jchlagen die jtahlblauen 
Senfenflingen aneinander, und bei den Vieh- 
händlern werden die Ejel „Probe geritten* 
und die Pferde einer eingehenden Prüfung 
unterzogen. 

Es modten wohl gut zweitaufend Men— 
ihen auf diefem Marfte beiſammen jein. 
Und doch vollzog ſich das ganze Treiben mit 
einer jtaunenswerten Geräufchlofigfeit. Die 
Würde und der Ernſt, die der Türfe gern 
im Leben zur Schau trägt, machen fi auch 
bei feinem Feilſchen und Markten bemerkbar. 
Der Verkäufer bietet feine Ware nicht groß 
an. Das „Kismet“ wird ihm jchon Käufer 
ſchicken. 

Sein Glaube betrügt ihn nicht. Allah 
ſendet ihm einen Käufer. Der durchwühlt 
erſt mal die Waren nach Herzensluſt, beſchaut 
jedes Stück von oben und unten, von vorn 
und von hinten. Der Verkäufer ſitzt ſtill 
und unbewegt im Hintergrunde ſeiner Bude 
und läßt ſein Nargileh gurgeln. Wozu ſollte 
er den Käufer auch aufmuntern? Der wird 
ſchon kaufen, wenn es Allah will. 

Jetzt hat der Käufer ein beſtimmtes Stück 
herausgegriffen. Er fragt nach dem Preis. 
Der Verkäufer nennt einen. Der Käufer bietet 
die Hälfte. Seht wird der Verkäufer lebendig. 
Er ſchwört hoc und heilig, daß das Stück 
ihn jelbft ſo viel fofte. Gleichzeitig aber läßt 
er auch ſchon einige Para herunter. Nun 
bietet der Käufer einige Para mehr, da er 
doc nicht das „Unglück“ des Glaubensbru= 
ders wolle. Wieder Schwüre und eine fleine 
Herabjeßung des Preijed. Das wiederholt 
jih ein paarmal, bis ſich ſchließlich beide 
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S Koprülü, aufgenommen vom rechten Wardarufer 


auf etiva zwei Drittel des zuerjt geforderten 
Preiſes geeinigt haben. 

Um die Mittagsjtunde flaut der Markt 
ab. Dann werden die Wagen und Augtiere 
aus dem Haufe geholt. Die Kaffeehäujer 
und Speijehallen befommen Gäjte und Die 
Bigeunermufifanten zu tun. Das dauert an, 
bis die Sonne wieder ſchräg am Himmel jteht. 
Dann beginnt die eigentliche Heimkehr. Mit 
leeren Körben und Säcken trotten die Graue 
tiere heim, die morgens ſchwerbeladen gefom= 
men find. Manches aber muß feinen Herrn 
tragen, deſſen lange Beine faſt den Erdboden 
berühren, wenn er, rittlings auf feinem Eſel— 
chen jißend, dem Heimatdorfe zu galoppiert ... 

Eine der Bafarjtraßen führt vom Markt 
hinunter zum Kurſchunli Han, dem „Blei— 
haus“. Raguſaniſche Kaufleute errichteten es 
dereinjt, al3 die große Heerjtraße noch über 
üsfüb ging, die der Drienthandel von den 
Tonaumündungen und von Stambul nad) 
Raguſa ziehen mußte. Diejes zweiſtöckige 
feftungsartige Haus mit feinen Säulengängen, 
jeinem fchönen Hofe. in dem ein Spring 
brunnen plätjchert, diente den dalmatinijchen 
Handelsherren al3 Behaujung und Raitjtätte 
auf ihren Zügen gen Diten. Sebt halten 


Nizams mit gejchulterten Gewehren vor dem 
Bleihaus Wache. Sträflinge behaufen es. 
Gras wuchert in Hof und Gängen. Die 
Säulen brödeln, und die Namen der ragu— 
ſaniſchen Kaufleute, die auf den Peilern ein— 
gegraben find, hat die Beit faſt bis zur Un— 
fenntlichleit vermischt. 

Es ijt Abend geworden. Die Dämmerung 
flattert durch die jtillen Gafjen. Eine weiße 
Maultierftute fommt des Weges. Sie trägt 
rote Pompons um den Hals und am Sattel. 
Eine verjchleierte Frau jigt auf ihrem Rücken. 
Der Jaſchmak (Schleier) läßt nur die ſchwar— 
zen Funkelaugen frei. Die dunkle Feredſche 
(Mantel) hebt ſich jcharf gegen das Weiß 
des Neittiere® ab. Still, mit geneigtem 
Haupte ſchreitet der Gatte neben der Reiterin. 
Die Hufe des Tieres klacken eintönig auf 
dem SHolperpflajter. Ein Duft von ſüßen 
Wohlgerüchen des Orients umweht wie eine 
Wolke die Frauengeſtalt. Und ein feiner 
klingender, metalliſcher Ton zittert hinter ihr 
her. Der kommt von den Halsketten und 
Armſpangen, die bei jeder Bewegung des 
Tieres leicht aneinanderklirren. 


* * * 
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E Straße in Koprülü. il 

Wie eine verzauberte Welt Tiegen die Berge 
im Nordweiten. Aus blauen Nebeln tauchen 
fie, wenn der Morgen fein Haupt hebt. In 
der Glut des Tages ftehen fie grau und 
verbrannt und heben ſich finiter ab vom gold» 
überflirrten blauen Himmel des Südens. 
Wenn aber der Abend kommt, dann iſt es, 
al8 ob Leben auf ihnen erwacde. Dann er— 
glühen die Schroffen rot im Lichte der jchei- 
denden Sonne, als wären fie in Blut ges 
taucht. Dann flattern die Schatten auf: 
braunrot, goldgrün, gelb und dunfelviolett. 
Die legen ſich wie weiche Seidenmäntel um 
dieſes Zadengewirr der Höhe, bis die Nacht 
fommt und das Ganze mit ihrem ſchwarzen 
Samt zudedt. 

Und dort, wo diefe Höhen ragen, träus 
men Albanejen und Altierben ihren Freiheits— 
traum. 

Von Üsfüb aus führt der Weg durch eine 
bizarre Bergwildnis hinauf in das vielum— 
jtrittene altjerbijche Yand. Und auch in dies 
jen weltabgeſchiedenen Ginjamfeiten, denen 
die Sandjchafbahn dereinjt die direkte Ver— 
bindung mit dem bosmilch = öjterreichiichen 
Schienennetz bringen joll, fauchen bereits die 
Lokomotiven und freiichen die Räder. 

Die nordalbaniichen Alpen rücken näher 
und näher. Die jchneebededte Karaſchitza 
leuchtet noc) innmer aus dem Südweſten her— 


über. Hart am Fuße des Ljubotren ſchlän— 
gelt ji der Scienenweg, der Nsfüb mit 
Mitrowika verbindet. Die Bahn hat das 
Tal des Wardar verlafien. Jetzt rauscht 
der Lepenatz durd das Felsgeröll. Durch 
ein großartiges Gebirgspanorama geht es bis 
Feriſowitch in jtändiger Steigung. Dann 
neigt fi) die Trace. Der Höhepunkt iſt 
überſchritten, die Waſſerſcheide erreiht. Ab— 
wärts geht es, dem Amſelfelde zu. 

Kossowo polje nennen die Albaneſen das 
Amfelfeld, das ſich dem Bli als eine weite, 
rings von hohen Gebirgszügen eingeſchloſſene 
Fläche darbietet. Das ehemals rei bebaute 
Land Tiegt jeßt öde und verfallen. Ein 
paar Viehherden finden ihre Nahrung, und 
zerjtreute Zigeunerhütten jind an die Stelle 
der Städte und Dörfer getreten, Die hier 
zur Zeit des altjerbiichen Neiches blühten. 
Die grauen Felſen haben vieles gejehen, und 
der grüne, grasbejtandene Boden iſt über- 
jättigt worden mit Menjchenblut. Hier ſieg— 
ten ausgangs des vierzehnten Jahrhunderts 
die Türken über die Verbündeten der jüd- 
ſlawiſchen Lande. Hier legten die Osmanen 
den Grundjtein ihrer Macht, die jie in den 
Groberungszügen jpäterer Jahrhunderte er— 
rangen. Und kaum jieben Sahrzehnte ſpä— 
ter wurde das Amſelfeld noch einmal der 
Scauplab eines türkijchen Siege und einer 
Niederlage ungarischer Truppen. Sultan 
Murad I. war der Held des erjten Sieges 
und Sultan Murad II. der des zweiten. 

Mitrowitza ijt ein großes, an der Grenze 
des bis vor furzem teilweife von den Djter- 
reichern beſetzt gehaltenen Sandſchals Novi- 
bazar gelegenes Dorf. Seine Bedeutung als 
Handelsort joll von Jahr zu Jahr wachien, 
und die Zahl feiner Einwohner heute bereits 
die 12000 überjchritten haben. Die Berge, 
die Mitrowitza einjchließen, find reih an 
Erzadern. Bon Serbien her werden denn 
auch bereits heute Verſuche gemacht, diejen 
Bodenreihtum zu erjchließen. Fachkundige 
Yeute trifft man, welche in einem Beutel 
oder in einem Korbe Gefteinproben mit ſich 
führen, die von wiſſenſchaftlich geichulten Leu— 
ten auf ihren Erzreichtum hin unterjucht wer— 
den jollen. 

Das Neifen über Land ijt hier feine Klei— 
nigfeit. Alles muß zu Pferde gemacht wer: 
den. Die nordalbaniichen Wege jind für 
Wagen nicht eingerichtet. Über graues Stein- 
geröll führen die Saumpfade. Nirgend ein 
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Baum oder ein Strauh. Am Hochſommer 
jind die meijten Quellen verjiegt. Wer das 
Sand nicht jehr genau fennt, findet oft wäh- 
rend des ganzen Tages feine menjchliche Be- 
haufung. Das Geld hat hier feinen Wert 
verloren. Führt man auch einen ganzen 
Beutel voll mit ſich — faufen fann man 
nichts dafür. Jaurt (faure Milch) und Eier 
jind das einzige Geniebare. Ein Holländer, 
der die Gegend viel gejchäftlich bereiſte, er- 
zählte mir von Suppen aus Eſſig, Milch 
und Mehl und von Hühnern, die ohne Salz 
und Suppenkräuter in den Wajjerfejjel ge— 
worfen würden. 

Der Ort Mitrowiba liegt eine Heine halbe 
Stunde von der Station entfernt, Seine 
Gaſſen find jauberer al3 die andrer türfi- 
ſcher Kleinſtädte. Cine gewilie Wohlhaben- 
heit jpricht aus taufend Einzelheiten der Anz 
lage und der Bauart de3 Ortes. Der Web— 
jtuhl Eappert fait in jedem Haufe. Nicht 
daß hier eine Art Hausindujtrie bejtände, 
jondern die Frau fertigt die Kleidungsſtücke, 
die fie und ihre Familienangehörigen ge: 
brauchen, jelbjt an. 

Bon der berüchtigten Unficherheit in die= 
jer nordweſtlichen Ecke des Türliſchen Reiches 
it wenig zu bemerfen. Wohl ijt alles mili- 
täriſch bejeßt, was überhaupt zu beſetzen iſt: 
Bahnhof und Brüden, der Eingang zum 
Ort und alle Wegkreuzungen draußen auf 
der Landſtraße. Die Leute aber jchauen 
friedlich) und freundlich drein und benehmen 
jih gegen den Fremden artig und zuvor— 
fommend, wenn auch hier und da die Neu— 
nier über das Woher und Wohin mit dem 
einen oder andern durchgeht. 

Mitrowißa ijt inmitten eines wunderbaren 
Gebirgspanoramas gelegen. Die Nuppen der 
bosnijchen, montenegriniichen und ſüdſerbi— 
ſchen Bergriejen jtehen blau, wie Wolken— 
gebilde, im Lichtnebel des Sommertages am 
nördlichen, wejtlihen und jüdlichen Hori— 
zont. Die Burgruine Zvecau, wo Stephan 
Uroſch, der Serbenkönig, (1331) erdroſſelt 
wurde, ſchaut finſter und zerfallen auf die 
Waſſer der grünen Sitnitza herab, die hier 
in den von Regengüſſen hochgeſchwellten, 
wildihäumenden Ibar mündet. Das Feljen- 
labyrinth jtarrt grau und unmweglam, als 
fände nichts, außer den Flüſſen, Eingang in 
diejen Keſſel. Ein feierlicher Ernſt ſchwebt 
um dieſen Schroffen und Zinken, um die 
Kronen der Silberpappeln und um die Mi— 
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— Saloniki: Jenikapu (neues Tor). 


narette der Mojcheen. Von der Höhe fommt 
ein Trupp brauner Gejtalten. Männer und 
rauen. Ein paar Tiere jchreiten im Zuge. 
Wie dunkle Bunfte heben ſich die Menſch— 
lein von der fahlen grauen Felswand ab. 
Abwärts führt fie der Weg. Steil fällt der 
Saumpfad zur Tiefe, den jie jchreiten. In 
Krümmungen Hlettert er den Gang hinab, 
verjchtwindet hinter Steinen, duckt ſich hinter 
die dunfelgrünen Büſche eines wilden Myr— 
tengejtrüpps und mündet jchließlic) unten im 
Kefjel in das flimmernde Weißgrau einer 
jtaubigen Straße. Dieje ziehen fie nun ent= 
lang. Die Gewehrläufe blinken im Mittags- 
licht. In jtampfendem Takt verhallen die 
Schritte der Menjchen und der jchlurfende 
Trott der Tiere. Ein Naubvogel freijt in 
der Höhe. Und irgendwo in der Ferne fingt 
einer ein Lied: einen näjelnden, mit zittriger 
Stimme geplärrten eintönigen Singjang, der 
in einen hoben, Tanggebaltenen und tremo— 
lierenden Ton austlingt. 


* * * 


So reich auch die Ebene um ÜSfüb herum 
angebaut ijt, und jo ſchmuck ſich auch aus 
der Entfernung die Drtichaften ausnehmen, 
wer ihnen nähergeht, begegnet auf Schritt 
und Tritt jtarrendem Schmuß und bröcdeln- 
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dem Berfall. Wie eitel Unluſt und Gleich— 
gültigkeit liegt e8 über diefen Hütten und 
Höhlen, deren riffiger Kalkputz in der Sonne 
wie Marmor jchimmert. Jeder Zaun, jedes 
Dad) und jedes Gebälf erzählt von „türkis 
ſcher Wirtjchaft”, und wäre nicht diefer vor— 
zügliche Boden der Wardarebene: die Men 
ſchen haujten ficherlid ebenfo arm oder wo— 
möglich noch ärmer als ihre Landsleute in 
den Steinwüjten Nordalbaniens. 

Aber dieje Ebene von Üsküb iſt nicht von 
allzu großer Ausdehnung. Ihre Anbau— 
fähigfeit ijt nad) Süden hin bald erſchöpft, 
und es treten jumpfige Weideländer an ihre 
Stelle, auf denen ein furzes hartes Gras 
wädjt, das den ſchweren jchwarzen Büffeln, 
die die hohen ziweirädrigen Narren ziehen 
müjjen, al3 Lederbijjen gilt. 

Dann werden in der Ferne allmählid) 
wieder Höhenzüge fichtbar. Kurz bevor die 
Berge jedoch bei Selenifo von neuem hart 
an den Wardar treten, ziehen jich, namentlich 
am linfen Ufer des Flufjes, große Sümpfe, 
aus denen die Zigeuner Galpeter gewinnen. 
Hier wohnen dieje geborenen Nomaden in 
ganzen Dörfern zuſammen, wie jie ſich male— 
riſcher und ſchmutziger nicht in Innerafrika 
finden lajjen. Die Behaujungen find ent— 


weder in die Erde gegrabene Schächte, die 
mit einer Art ſchräg anjteigendem Kellerhals 
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ſich ein wenig von der Oberfläche abheben 
oder es jind grasgedeckte, fenſterloſe Hütten, 
deren Wände aus lehmbeworfenem Weiden 
flechtwerk bejtehen. 

Hier haufen dieje braunen, ſchwarzhaarigen 
Menjchen in der denkbarjten Ungeniertheit. 
Bis zum zwölften Lebensjahre gehen Die 
Kinder beiderlei Geſchlechts faſt völlig nackt. 
Die Frauen haben meijt einen Hemdenlum= 
pen über die Schultern geworfen, der die 
Brüjte frei läßt. Während die Männer der 
Salpetergewinnung nachgehen, boden jie vor 
den Hütteneingängen, ſchwatzen, jtillen Die 
Säuglinge oder rauhen Zigaretten. Sobald 
jie des Fremden anfichtig werden, umringen 
fie ihn, bieten ihm irgendeinen Gegenjtand 
zum Slauf an, verjuden es, ihm die Zus 
funft zu deuten oder doch wenigſtens ein 
Geldgeſchenk aus ihm herauszufchlagen. 

Hinter Selenifo wird die Landichaft von 
wunderbarer Schönheit. Die Berge, die ji 
in mäßiger Höhe halten, find ganz nahe an 
den Fluß getreten. Sapellen und Ruinen 
defen ihre Nuppen. Weihe Häufer ſammeln 
jih am Ufer des Wardar. Ihrer werden 
immer mehr. Schon flettern jie die Hänge 
hinauf. Ein Kajtell oder ein Kloſter krönt 
die Höhe. Ein Turm jteigt auf. Eine alte 
Kirche hebt ihr Kreuz über die braunen 
Dächer einer großen Ortſchaft. Das it Ko— 
prülü, die „Brückenſtadt“. Hier jigen viele 
Bulgaren, die Wein feltern und einen vor— 
züglihen Raki fabrizieren; auch eine aus— 
gedehnte Seidenraupenkultur betreiben jie. 

Breiter und breiter wächſt der Wardar. 
Die Topolfa, die Babuna und die Bregalnita 
führen ihm aus Oſten und Weiten frijche 
Wafjermafien zu. Der Schienenweg freujt 
die alte Heerſtraße, die zur Venezianerzeit 
Durazzo und Balona mit den Balfanländern 
verband. Der Zug hält in Veniziani-Gradjfo, 
das mit jeinen flachen Dächern, feinen Olean— 
derbüjchen und Zyprejjenalleen an italienische 
Städte erinnert. Kriwolak fommt, und Die 
arogen Windungen des Wardar beginnen. 
Eine liebliche Mittelgebirgslandjchaft breitet 
fich zur Nechten und zur Linfen. Kühn ge- 
ſchwungene Brücken, die das Hochwaſſer des 
Frühſommers oft arg bejchädigt, führen über 
den Strom. Dann zwängen ihn wieder die 
Berge in ein fchmales, wildzerrijienes Klip— 
penbett. Der Engpaß Zelezna vrata beginnt. 
Braun und fahl und jteil jind die Feljen- 
wände an den Fluß berangetreten. Der 
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ſchäumt und gurgelt und umtanzt die in 
feinem Bett Tiegenden Klippen und Steine 
mit weißem Gicht. Nur für den Fluß, 
den Schienenweg und einen Saumpfad läßt 
die Schlucht Naum, auf deren rechter Fels— 
mauer einjt die vom König Marko angelegte 
Kunſtſtraße ging. 

Noc bleiben die Berge. Hinter Gewgeli 
treten jie zum leßtenmal hart an den Fluß 
heran: eine öde Schlucht, der Zigeunerpaß 
„Zichingane Derbend“ tut fih auf. Dann 
werden die Berge zu Hügeln, und jchließlich 
ſchwinden auch dieje. Die ungejtümen Wajjer 
des Wardar jchleichen nun müde und träge 
durd) eine weite Steppe. Sumpfland, durch— 
jest von bradigen Wafjerläufen, dehnt jich, 
jo weit daS Auge ſchaut. Zahllojes Wild- 
geflügel tummelt ſich in diefen Auen, in 
denen hin und wieder lichtgrün ein Streifen 
mit Wein, Mais, Tabat oder Baumwolle 
bebauten Landes lacht. 


* * * 
Die Großſtadt ſchickt ihre Vorpoſten ins 


Land hinaus. Dörfer und Siedlungen reihen 
ſich dichter und dichter aneinander, wachſen 


S Prizren: Mehemed -Paſcha-Moſchee (Türbe). 


zuſammen und ſäumen bald zu beiden Seiten 
den Schienenweg. Dann blitzt es in der 
Ferne auf in einem hellen, ſilbrig ſchimmern— 
den Blau: das Meer. Erſt iſt es nur ein 
Streifen, ein ſchmales, gerade dem Auge ſicht— 
bares Band am Horizont. Dann aber wird 
der Streifen zur Flähe und das Band zum 
jtahlblau gligernden Seidenmantel, der, vom 
Sonnengold übergofjen, über die ganze weite 
Ferne gebreitet ijt. 

Und nun jchiebt fi) eine blaue Bucht 
landeinwärts, und der Schienenweg hält ſich 
immer hart am Rande diejer Bucht, bis der 
Bug über zahllofe Weichen gleitet und lang— 
jam in einen großen Bahnhof hineinrollt. 

In weitgeſpanntem Bogen baut ſich Salo— 
niki um ſeinen Hafen. Vom Bahnhof bis 
zum Beaskulé, dem weißen Turm, der früher 
Kanlifule, das iſt Blutturm, hieß, dehnt 
ji) eine breite Hafenjtraße mit Speichern 
und Needereibureaus, mit Naffeehäujern und 
Tingeltangeln, mit Hotel3 und anrüdigen 
Spelunfen. Eine Pferdebahn, der ein trom— 
petender Warner jtändig vorausläuft, geht 
durch dieje Hafenjtraße; die verbindet das 
eine Ende der Stadt mit dem andern und 
zweigt noch über den „weißen Turm“ hin— 
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aus nad) der meijt von Europäern bewohnten 
Villenvorjtadt Nalamaria ab, die ſich male- 
riſch am Fuße des Kortatſch aufbaut und 
den Hafen von Saloniki im Oſten umrahmt. 

Ein Gewirr enger, jchmaler und ſchmutzi— 
ger Gaſſen mit holprigem Pflafter und einem 
Niejenverfehr: das ijt Salonifi. Die Juden, 
die nahezu Vierfünftel der Bevölkerung aus— 
machen jollen, beherrichen die Stadt. In 
ihren gelben, blauen oder braunen, auf der 
Innenjeite mit einer Pelzborte verbrämten 
Kaftanen begegnen fie einem auf Schritt und 
Tritt. Es jind hagere, jehnige Gejtalten mit 
Icharfen jchwarzen Funfelaugen und langen 
Batriardyenbärten. Ihre Frauen tragen bun— 
ten Kopfputz mit einer Art Haube, von der 
ihnen grüne Bänder um die Schultern flat- 
tern. Sie jind üppig gebaut, ohne jedod) 
in ihren Bewegungen unelaſtiſch zu jein; 
ihre Gejihter und ihre Gejtalten find oft 
von hoher Schönheit. 

Der Jude beherriht in Saloniki alles: 
Handel und Handwerk. Er it Lajtträger und 
Stiefelpußer, Hotelfellner und Dragoman, 
Kutſcher und Gelegenheitshändler, Bäder und 
Schlädter, Glaſer und Schuhmacher, Ge— 
Ihäftsinhaber und Bankier. Er ift konſer— 
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vativ, wie er nirgend auf der Erde kon— 
fervativer fein fann. Und in feinen Be— 
harren auf der überlieferten Tradition hat er 
einen guten Teil des Salonikier Lebens jich 
und feiner Art anzupafjen verjtanden: Die 
Firmenſchilder der Gejchäftshäujer preiſen 
ihre Waren nit nur in türkischen, latei= 
niſchen und griechiſchen Lettern an, jondern 
auch in bebräifchen. Und die Straßennamen 
in den bejonders jtark von Juden bewohnten 
Vierteln find nicht allein in türkischer, ſon— 
dern auch in hebräiſcher Schrift aufgezeichnet. 

Beſonders eigenartig it ein Sonnabend 
in Calonifi. Da erjcheint die Stadt wie 
tot. Die Gejchäfte, deren Inhaber fait durch— 
weg Juden jind, bleiben gejchlojjen. Am 
Hafen ijt es jtill, und in den Baſarſtraßen 
gähnt die Unluft der Langeweile. Wenn aber 
die Synagogen um die Mittagsjtunde ihre 
Pforten gejchloffen haben, dann geht eine 
zauberhafte Veränderung durd die Stadt. 
Tiſche und Stühle rüden mitten auf Die 
Straße. Der Hafenweg ijt zu einem großen 
Naffeehausgarten verwandelt. Judenjüng— 


linge und Judenmädchen durchziehen in bun- 
ter Neihe die Gaſſen, haben die Stühle be— 
jeßt, lachen und jcherzen und Halten ernite 
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Dispute. Die Alten aber jind in ihren 
dumpfen ſchmalen Gafjen geblieben. Dort 
boden jie vor den ſchwarz gähnenden Haus— 
eingängen. Die Sommerjonne glikert um 
ihre weißen Bärte, um die Runzeln ihrer 
Gefichter und um die von feiner Sonntags— 
freude bewegten, fejt zufammengepreßten Lip— 
pen. Nach Gejchlechtern getrennt ſitzen jie 
da: die Männer bier, die frauen dort. Nur 
jelten fällt ein Wort. Ihre alten Mugen 
jtarren jtumpf und halb erjtorben in die 
Dämmerfchatten der Gafjenwinfel, und die 
pergamentene Runzelhaut ihrer alten Hände 
jtreicht manchmal zitternd das weißliche Gelb 
eines langen Bartes ... 

Die Sabri-Paſcha-Straße und die Grande 
Rue de Bardar find die Hauptitraßen Salo- 
nifis. In ihnen jpielt ſich das geichäftliche 
Leben ab, in ihrer Nähe befinden ſich der 
Konak und die Negierungsgebäude, und wer 
fie durchichlendert, befommt aud) die meijten 
Sehenswürdigfeiten Salonikis zu Gejicht: 
den Triumphbogen des Konitantin, die Ro— 
tunde und die der gleidinamigen Moſchee in 
Ktonitantinopel nachgebildete Aja Sofia. 

Dom Beasfuls führt eine breite Straße 
hügelan. Es ijt der Boulevard Hamidie, 


der an Stelle der alten Stadimauer Salo— 
nifi im Djten begrenzt. Hinter dem jchönen 
weißen Marmorbrunnen am Kalamaria-Tor, 
wo die Kaffeegärten in den Schatten ihrer 
breitäjtigen Platanen loden, führt eine Land» 


jtraße weiter zur Bitadelle empor. Dort 
it die Stadtmauer noch nicht gänzlich ge— 
fallen. Braun und brödelnd hebt jie ſich hier 
und da aus dem hohen Grasmeer. Häus— 
hen und Hütten find ihr angeflebt. Mo: 
ſcheen ſtrecken ihre Minarette Hinter ihr 
empor, denn hier oben im unmittelbaren 
Schutz der Zitadelle haben ſich die Türken 
angebaut. 

In wunderlichen Krümmungen und jteilen 
Steigungen führt der Weg. Brunnen plät= 
ſchern an verjchiwiegenen Stellen. Tiefver: 
Ichleierte Frauen hujchen durch den Schatten 
riſſiger Mauern. Die Linden blühen, und 
der Oleander hat feine weißen und roten 
Roſen reich und voll über die Einfriedigungen 
verträumter Gärten achängt. 

Keine fünfzig Schritt weit vermag das 
Auge zu jchauen. Immer wieder wehrt ein 
Mäuerlein dem Blid. Und immer wieder 
zwingt dic) die wunderliche Bauart der 
Gafien, deinen Fuß zu wenden, bald nad) 
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recht3, Fald nad) links. Die Holzgitter der 
Haremsieniter bliden auf deinen Pfad. Won 
flachen Dächern flattert ein Stinderlachen. Um 
die reifenden malachitgrünen Früchte eines 
mitten auf dem Wege jtehenden Feigenbau— 
mes gligert flimmerndes Sonnengold. 

Du bijt auf der Höhe. Braune Mauern 
umjchliegen die Bitadelle. Ein Derwiſch— 
floiter hebt fein Tach aus dem dunffen Grün 
Ihattender Bäume. Dir zu Füßen träumt 
die Stadt. Die braunen Dächer umfonnt 
ein warmer Glanz. Die Kuppeln der Mo: 
ſcheen gliern in der Sonne, und die fchlanfen 
Türme der Minarette umzittert ein ſchwefel— 
gelbes, grelles Leuchten. Weiße Häuſer 
tauchen aus grünen Gärten. Im Oſten, wo 
fi) die Halbinjel Chalkidike ind Meer ſchiebt, 
erhebt der Kortatſch jein wetterbraunes Haupt. 
Flach und öde liegen im Wejten die Mün— 
dungen des Wardar. Und zwiſchen Wardar— 
delta und Slalamaria fpannt jich das Meer. 
Ein blauer, goldüberflimmerter Seidenmans 
tel, liegt e8 gebreitet am füdlichen Horizont. 
Weiße Segel gleiten auf ihm wie die Fit— 


Jäger Sturm 


tiche riefiger Vögel. Und ganz hinten, wo 
Meer und Horizont in einem dampfenden 
Lichtnebel verſchwimmen, reckt es ſich wolfen- 
blau auf zu breitrücdigen Bergmaſſen mit 
gletichergefrönten Gipfeln: der alte Griechen: 
götterberg — der Olympos. 


* % * 


Eine Wunderwelt liegt hinter mir: grau— 
zackige Bergrieſen und grüne, von brauſenden 
Waſſern durchtollte Täler; ein jungfräulicher 
Boden, ber feiner Zufunft wartet. Bunt— 
getleidete, Schöne und kräftig gewachſene Men— 
ichen nennen dieſe Höhen und Täler ihre 
Heimat: Niefen mit Kinderherzen, die den 
Dolch im Gürtel tragen. 

Nach den Steppen Ajiens, nad) der Süd— 
fee, nach den Urwäldern Afrikas jendet Europa 
feine Pioniere. Nur hierhin bat es nod 
ganz wenige gefandt. Den europäiſchen Wet: 
terwinkel und Hexenfejjel nennen jie dieſes 
Land. Und doch: auch hier fünnte der Friede 
wohnen, jäen und ernten ... 


< Id bin der Sturm, der über die Dächer brauft, z 


Hüte dich, braune Gärtnerin! 


£ Id zerwühle das Beet, bald ift es z3erzauft, S 
S Die Blätter wirbelt der Wind dahin. z 


> Was mußte dein bunter Blumenflor 
Aud; grad’ in meinen Wegen blühn, 


S Id; jtürze mich raufchend über das Tor, £e 
- Dernichtet fiehft du weinend dein Mühn, S 


Kleine braune Gärtnerin! 
Nun find deine Wangen fo naß und bleid,, > 


2 Noch will es nit in deinen Sinn: R 
S Sertrümmert liegt dein Königreidh, z 


2 Und all die zärtlih bunten Sarben 
Welkten unter meinem Kuß 3 


I Und jtarben, 


z Weil, was ich küffe, fterben muß. S 


Du kleine braune Gärtnerin, 
Nun fit du weinend droben im Turm... 2 


2 Wo iſt dein jchöner Garten hin? S 
S Hüte dich, Kind, ich bin der Sturm! > 


Paul Sriedridy 
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lad} einem Gemälde von — Oskar Swinticer. 


Rainer Maria Rilke 


> 


einem Buche über die Worpsweder 

hat Rilfe folgende Säße voran— 

geitellt: „Dieſes Buch vermeidet 
Z zu richten. Die fünf Maler, von 
— denen es handelt, ſind Werdende. 
„Was mir bei der Betrachtung eines jeden ein— 
” zelnen vorbildlich war, lautet mit Jacobjens 
Worten: ‚Du jolljt nicht gerecht jein gegen 
ihn; denn wohin kämen die Bejten von ung 
mit der Gerechtigkeit; nein; aber denfe an ihn, 
wie er die Stunde war, da du ihn am tiefjten 
liebtejt ...‘“ Nichts andres, ald was darin 
gejagt ift: eines Künſtlers Werk als Liebender 
zu betrachten und jeinem. Werden mit innes 
rer Anteilnahme nachzugehen, joll der Zweck 
diejer Zeilen über Nainer Maria Rilke jein. 
Bon feinem äußern Leben ijt wenig zu 
erzählen. NRilfe wurde 1875 in Prag ge— 
Monatshefte, Band 105, I; Heft 627 


Don Franz Wegwiß 


. — Dezember 1908. 


_ 


boren. Er entitammt einem alten Adels: 
gejchlecht, und nad) der Tradition jollte er, 
jo ungeeignet er auch an Leib und Seele 
war, den friegerijchen Beruf ergreifen. Als 
Kind Schon mußte er daher in eine militä- 
riſche Erziehungsanftalt eintreten, aber mit 
fünfzehn Jahren entrann er diefem Inſtitut, 
in dem jein zarter Körper fürs ganze Leben 
Schaden nahm und feine von allen Seiten 
verlegte einfame Seele bittere Leiden durch— 
fojtete. Zäh wuchs aber gerade unter die— 
ſem Druf in aller Stille jeine Cigenart 
empor, und wie hier, jo erlebte Nilfe daher 
auch an allen jpäteren Bildungsjtätten, die 
überall jo ſehr auf den Durchſchnitt zus 
gejchnitten find und geradezu auf Vernich— 
tung des Wertvolliten im Menjchenleben: der 
Individualität, ausgehen, Enttäujhung über 
33 
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Enttäufchung. ber feine Zeit im Leben 
iſt verloren für den, der von allem jich ihm 
Darbietenden das feiner Natur gemäße auf- 
nimmt. „Ganz mit fi) allein gelajlen, ar— 
beitet die Natur raftlos an der Erfüllung 
des noch unverratenen Planes. Ein forts 
währendes Herbeitragen, Sammeln, Aufipei= 
chern iſt das Charalteriſtiſche dieſer Jahre. 
Und die Auswahl gejchieht noch ganz von 
ſelbſt. Mit einer fait jomnambulen Sicher- 
heit greift die Natur nach dem, was jie 
braucht, und jie findet es immer unter hun- 
dert Dingen heraus.” So jdildert Rilke 
jelbjt die Zeit feiner auf3 Perſönlichſte zu— 
gejchnittenen Selbiterziehung. Tiefere Ein— 
wirfungen als auf Schulen und Univerjitäten 
bat Rilke erfahren auf feinen Reifen in 
Kalten, in Rußland. Er ift gewachjen im 
Verlehr mit den Malern in Worpswede und 
in einer Zeit, die er um Rodin lebte. Seine 
tiefiten Kräfte werte jedoch die Einjamfeit, 
und fein wahres Leben ijt in feinen Werfen. 
Das Weſentlichſte feiner Entwidlung hat er 
in den jtillen, vollbringenden Stunden ſei— 
nes Schaffens aus ſich herausgejtellt, wo 


das Eine geichieht: 
heimliche Hände heben 
tief aus dem Leben 
ein Lied. 


„Larenopfer“ nannte Rilke fein erftes Ge— 
dichtbuch, und ſchon der Titel weiſt auf eine 
Seele voll von Frömmigkeit und Verehrung 
hin; wenn auch hier des Dichters jpäteres 
tiefes Verhältnis zu Gott und Unendlichkeit 
ſich noch faum ahnen läßt. Das ſchmale 
Bändchen iſt voll von Opfern der Liebe und 
Dankbarkeit für jein trautes Vaterhaus, für 
Land und Volk feiner Heimat. In knappe, 
formſchöne Strophen bannt der Dichter den 
ganzen Zauber jeiner alten malerischen Vater: 
jtadt Prag. Er bfidt verträumt hinunter 
in die Kleinſeite mit ihren Giebeln und 
Kirchtürmen, mit jpinnenverwobenen Pforten, 
mit baroden Vaſen und alten Steinmadon= 
nen. Er malt e8 gegen Abend, wenn „tief 
unten die Dümmerjtunde mit lautlos leiſem 
Schritt vorbeigeht“, wenn der alte verwet— 
terte Hradichin in den dunfelnden Himmel 
ragt und mondbeſchienen ihn die eiligen Wels 
(en der Moldau grüßen. Wie viele Kirchen 
und Klapellchen find bier, in Denen des Dich— 
ter3 Jchönheitslüfterne Sinne und die lau— 
chende Seele ſich willig der mweihraudyduf- 


tenden Beimlichkeit hingeben. Schon in die: 
jen eriten Berjen zeigt ſich Rilkes Vorliebe 
für Nadt, Stille, Einjfamfeit und Traum, 
und die vielen mujilaliichen Bilder und 
Gleichniſſe verraten uns des Dichters feines 
Ohr für alle leiſeſten Geräuſche. Ein ka— 
tholiſcher Duft weht uns aus diefem Buche 
an. Tab in diefen Strophen ein Dichter 
jeine zarten Schwingen zum erſten zagen 
Fluge regt, erfennen wir an jeiner weſen— 
bildenden Phantafie. Da heißt es von der 
Nacht: 

Sie reicht mir mild mit ihren beiden 

Madonnenhänden einen Traum 


oder vom Abend: 


Wie König Balthaſar einſt nahte, 
Die Stirn vom Kronenreif erhellt, 
So tritt im purpurnen Ornate 
Der König Abend in die Welt. 


Schon bier jehen wir feine jpäter jo un— 
endlich gejteigerte Fähigkeit, alles zu ver- 
lebendigen im Werden, wenn es in einem 
Gedicht „Novembertag“ heißt: 


. mit falten Händen 
Greift der Sturm in des Kamine Wänden 
Eines Totencarmens Schlußoftaven. 


Und mandymal gelingen ihm ſchon jo köſt— 
liche Kleinigkeiten voll Bildkraft und ge= 
ſchmückt mit allen Weizen der Form, wie 
jene Nachtwachenſtimmung: 


Die falben Felder ſchlafen ſchon, 
Mein Herz nur wacht allein; 
Der Abend refft im Hafen ſchon 
Sein rotes Segel ein. 


Traumfelige Bigilie! 

Jetzt wallt die Nacht durchs Land; 
Der Mond, die weiße Lilie, 

Blüht auf in ihrer Hand. 


Nichts von allem der Jugend eignen Un— 
gebärdigen, Überichäumenden und Wilden 
finden wir in Rilkes frühen Büchern. Gleich- 
ſam aud Traum und Nadıt jaugt der zarte 
Elfenleib einer Dichtung Nahrung. Bes 
zeichnend nennt er jein zweites Versbuch 
„Zraumgefrönt“, und daß fein Weg hin— 
führt in die Gemeinschaft der verſchwärmten 
Deutichen, Hin zu dem Geheimbund der My— 
jtifer, zeigen die Verſe: 

Kinder werden ſich por dir neigen, 
Selige Schwärmer ftaunen dir nad). 
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Und leife fündet ſich das Grundgefühl der My— 
jtif, des Friedens mit der Welt an, wenn es 
heißt: Denn fo ift fie, wie ich fie dachte, 
Ein jeder Zwieſpalt ift vertoft. 


Stärfer wird des Dichters Sehnjudt, ab» 
jeits, ernft und einfam zu wandeln, 


... von finderleufhen Mythen 
Vol die jabbatitille Bruft. 


Noch immer aber ijt es die jtarle Einwir— 
fung feiner fatholiichen Umgebung, wenn er 
als Schmud und Zierat in jeinen Gedichten 
jooft von Napelle, Altar, Safrijtei, Weib: 
rauch und Ave, Opferferzen und Gnadenbild 
ſpricht. An dieſe ihm vertrauten Dinge 
beftet er jeine Gedanken und Gefühle, und 
jogar feine Naturbilder jind erfüllt von die— 
jen rituellen Borjtellungen: 


Fahlgrauer Himmel, von dem jede Farbe bange 
verblich. 

Weit — cin einziger lohroter Strich 

Wie eine brennende Geißelnarbe. 


Es zeigt jich hier, wie bejtimmend die auf 
einer langen äſthetiſchen Kultur beruhende 
äußere Schönheit jeiner Kirche auf Rilke ein— 
gewirkt hat. Und doch iſt der Sinn und 
die Deutung immer des Dichters eignes Leben 
und fchon weit der alten firchlichen Fröm— 
migfeit entreift. 

Es gibt jo wunderweihe Nächte, 

Drin alle Dinge Silber find, 

Da ſchimmert mander Stern fo lind, 

As 05 er fromme Hirten brächte 

Zu einem neuen Jeſuslind. 

Weit mie mit dichtem Demantitaube 

Beitreut ericheinen Flur und Flut, 

Und in die Herzen traumgemut 

Steigt ein fapellenlofer Glaube, 

Der leile feine Wunder tut. 


Wie ein geheimes tiefes Waller raufcht erjt 
leife, dann immer lauter der Strom der Ver: 
geiftigung alles Sinnlichen durch Rilfes Dich- 
tung, und ſchon im nächſten Versbuch „Ad— 
vent“ fühlt der Dichter ſeine Seele wachſen, 


... bis fie in Scherben 
Den Alltag jprengt. Sie wird fo wundermeit. 
An ihren morgenroten Molen jterben 
Die erjten Wellen der Unendlichkeit. 


Heller wird der Glanz, der jein Werk ma- 
giſch durchleuchtet, ftärfer fein Gefühl von 
Gott und von der Unendlichkeit. 
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Das ijt mein Streit: 
Sehnſuchtgeweiht 

Durch alle Tage ſchweifen. 

Dann ſtark und breit 

Mit tauſend Wurzelſtreifen 

Tief in das Leben greifen — 

Und dur) das Leid 

Weit aud dem Leben reifen, 

Weit aus der Zeit! 


Die Liebe und den Gang mit der Liebjten 
im Blütenregen des Frühlings fühlt er jo 
wenig irdilch: 

Mir ift: wir wandeln Gott entgegen, 

Der durchs Gebreite fommen muß. 


Und wenn er von der Mutterichaft redet, jo 
wird ihm auch dies ein Gefühl heiliger Ewig— 
keit: ua da in Mir bas ſcheue Sqwellen 

Und Leib und Seele wird dir weit. 

O bete, Weib! Das ſind die Wellen 

Der Ewigkeit. 


Alles, was Rilke berührt und mit ſeinen 
zarten Händen geſtaltet, iſt wie weggeſtellt 
aus dem Lärmen der Welt. Er trägt es 
in die kühle Einſamkeit einer unſichtbaren 
Kathedrale; dort, im Dämmer des gebroche— 
nen Lichts, ſieht es nun fremd und heilig 
aus. 

Die leiſen und doch ſichern Verheißun— 
gen, die der Vorfrühling bringt mit ſeinem 
zarten Anhauch auf Buſch und Baum, mit 
ſeinen frühen ſcheuen Blütenglocken, ſind in 
Rilkes erſten Büchern. Das quellende und 
drängende Leben des Frühlings ſelbſt finden 
wir erſt in dem Buche „Mir zur Feier“. 
Was den Dichter hierin auszeichnet, ijt jein 
willenlojes Sichhingeben an alle Schönheiten 
des Lebens: 


Id bin jo jung. Ich möchte jedem Klange, 
der mir vorüberrauicht, mich ſchauernd jchenten, 
und willig in des Windes zartem Zwange, 

wie eine Ranke überm Gartengange, 

will meine Sehnjucht ihre Schwingen ſchwenken. 


So lauſcht er denn tief hinein in den Früh— 
fing und die italifche Landichaft mit ihren 
ernſten Zypreſſen, mit ihren leuchtenden Rojen 
und ihren Weingeländen und jingt fo jcheue 
rühlingslieder wie dieſes: 

prima vera. 

Erſte Rojen erwacen, 

und ihr Duften it zag 

wie ein leisleife® Lachen: 
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Flüchtig mit fchwalbenflachen 

Flügeln ftreift e8 den Tag; 

und wobin bu langit, 

da ijt alle noch Angſt. 

Seder Schimmer iſt jcheu, 

und fein Klang ift noch zahm, 

und die Nacht ift zu neu, 

und die Schönheit ift Scham ... 
Man hört die Brandung des Meeres Teile 
widerraufchen aus den Verſen diejes Buches, 
und die Einfamfeit der jtillen ſüdlichen Nächte 
ift in ihnen. Mit unendlicher Feinheit hat 
Nilte auch den tiefen, innigen Beziehungen 
zwifchen Natur und Menſchenſeele nachgeſpürt. 
Hier wie dort liebt er das Zarte, das Wer— 
dende und hat es mit feinem Pinſel in jub- 
tiler Manier auf Goldgrund gemalt. Da 
erbliden wir jeine Kindheit, die ihm als 
Engel entſchwebt ijt, und hören ihn Lieder 
fingen zum Preiſe der Mädchen: 


Ihr Mädchen feid wie die Gärten 
am Abend im April: 

Frühling auf vielen Fährten, 
aber noch nirgends ein Biel. 


Und jelten bat ein Dichter es jo veritanden, 
ein Verfünder der reifenden Weibesfeele zu 
fein. Selten hat vor allem einer das Ero- 
tiihe jo zu vergeijtigen gewußt wie Rilke. 
Ebenjo wie die Vergeiftigung des Sinnlichen 
tritt und im dieſem Buche der Prozeß der 
Lebendigmachung, Bejeelung aud) des Ab- 
ftraftejten entgegen, und es iſt einzigartig, 
wie der Dichter Worten, Klängen, Farben 
und Nuancen Seele gibt. Man muß dabei 
an einen denen, der nad) Rilles eignen 
Worten ihm Borbild und Meifter geweſen 
it: an den großen Dänen Jens Peter Ja— 
cobien. Mit ihm ift er in tiefiter Seele 
verwandt. Wie diefer, jo hat ſich auch Nilfe 
jeine eigne Sprache geſchaffen, und jelten, 
jo will mir jcheinen, bejigt ein moderner 
Lyriler eine jo ausgejprochene Fähigkeit, dieſe 
Eigenart fonzentriert auszudrüden, wie unſer 
Tichter in folgendem: 


Die armen Worte, die im Alltag darben, 
die zagen, blaſſen Worte lieb’ ich jo. 

Aus meinen Feiten ſchenk' ich ihnen Farben, 
da lächeln fie und werden langiam froh. 


Sie wärmen fi die weißen Wintermangen 
am Wunder, welches ihrem Weh gejchieht; 
jie find noch niemal3 im Geſang gegangen, 
und fchauernd fchreiten fie in meinem Lieb. 


Gemeinfam mit Jacobſen iſt Rilfe auch das 
tiefe Gefühl für die Verwandtichaft mit den 
Dingen, und es ijt bejonders die jtumme 
Welt der Bilanzen, der jie ihre Liebe fchen- 
fen. Sie fühlen, daß auch dieje Lebeweſen 
find, nur mit feineren Sinnen begabt und 
viel traumhafter, jtiller, hilf- und willen 
lofer. Ihnen lebt die ganze Natur, und 
Pan ijt für diefe Künstler bewieſen. 


... Ich bin die Stimme im Wind. 
Ohne mich kann fein Königsfind 

feine Märchen und Mythen haben. 
Ich bin der Eine, 

vor dem die Haine 

fein Geheimnis zu hüten haben; 

denn ich bin, eh’ die Haine find. 

Ih bin der, welcher alles beginnt; 
und wenn ich fihreite über die Steine, 
werden die Steine Blüten haben. 


Man muß fchon zu Hölderlin gehen, wenn 
man bei irgendeinem Dichter ein jo tiefes 
Verjenfen und Ruhen in der Alleinheit der 
Natur finden will. Was diefer von fich mit 
Ichmerzlich-fühem Gefühl fagt: 

Ich veritand die Stille des Übers, 

Der Menſchen Worte verjtand ich nie, 


da3 gilt auch für Rilke. Nur ift bei ihm 
eins bewußter und jtärfer, was bei den äl— 
teren iwejensverwandten Dichtern, bei Höl— 
derlin und Novalis, bei den Myſtikern und 
allen früheren Verfündern des Pantheismus 
nur als jcheu erwachtes Gefühl tief in der 
verſchwärmten Seele rubte: das iſt der Ent- 
wicklungsgedanle. An Wille find die Ein- 
wirkungen der Naturwiſſenſchaft unverfenn- 
bar, und jchon ift ihm Niegiches Wort, daß 
man die Menichheit als geworden und noch 
werdend betrachten müfle, zu einem Grund» 
gefühl gervorden. 


Ich weiß es im Traum, 
und der Traum hat recht: 
Ich brauche Raum 
wie ein ganzes Geſchlecht. 


Mich hat nicht Eine Mutter geboren. 
Tauſend Mütter haben 

an den kränklichen Knaben 

die tauſend Leben verloren, 

die ſie ihm gaben. 


Er fühlt ſich einbezogen in den unendlichen 
Kreislauf der Dinge im Werden und Ver— 
gehen; er fühlt, daß er nur eine „Schaum— 
flocke iſt auf des Daſeins ewig ſchaukelnder 
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Flut“. Und mit feinem Alleinsgefühl findet 
zugleih jein neues Ewigkeitsgefühl ſolchen 
Ausdrud: 


Kann mir einer jagen, wohin 

ich mit meinem Leben reiche? 

Ob ich nicht auch noch im Sturme ftreiche 
und ald Welle wohne im Teiche, 

und ob ich nicht felbjt noch die blaffe, bleiche 
frühlingfrierende Birke bin? 


Verſchwiſtert fühlt er jih mit Wind und 
Regen und Baum und Zweig. Er hat ein 
tiefes Gefühl von der Identität alles Seien- 
den, und vor jeinem fichern Blid fallen die 
Scheiderwände der Ping. Er fieht ihre 
Seelen und erlöjt jie zum Leben. Ihre lei: 
jejte Sprache verjteht er: 


Die Dinge fingen hör' ich jo gern. 


Er erfühlt, was brunnentief unter dem liegt, 
wohin die ftumpfen Sinne der Wlltags- 
menſchen reichen, denn er iſt „zu Hauſe 
zwiſchen Tag und Traum“, 

Wie jehr aud) bis jetzt ein Steigen der 
Entwidlung Rilkes zu bemerfen war, nod) 
reifere Früchte feiner Kunſt erwarten uns 
in dem „Bud; der Bilder“. Noch immer 
fühlt der Dichter feine Seele wachſen, und 
groß tritt uns die Fähigkeit, fein Leben zu 
belaufchen, und die Kraft, feinen Fortichritt 
darzuitellen, entgegen. 


Und wieder raucht mein tiefes Qeben lauter, 
ala ob es jetzt in breitern Ufern ginge. 
Immer verwandter werden mir die Dinge 
und alle Bilder immer angefchauter. 

Dem Namenlofen fühl’ ic) mich vertrauter: 
Mit meinen Sinnen, wie mit Vögeln, reiche 
ich in die windigen Himmel aus der Eiche, 
und in den abgebrochnen Tag der Teiche 
finft, wie auf Fiſchen ftehend, mein Gefühl. 


Dieſes „Buch der Bilder“ erlöft und aud) 
von den jtarfen Befürditungen, daß Rilkes 
Zartheit zu Schwäche und feine Seltiamfeit 
in Form und Inhalt zu Krankheit und Ma- 
nieriertheit twerden fünne. Denn unverkenn— 
bar ift der Dichter männlicher gevorden, und 
unter den bärteren Winden der nordilcdhen 
Landichaft it Kraft und Stärfe in fein 
Schaffen gefommen. Hier ift e8 nicht nur 
lindes Säufeln, das Dinge und Menfchen 
anfaßt, hier raufchen die gewaltigen Flügel 
des Sturmes, und im Vorgefühl feines Kom— 
mens heißt es: 
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Da weiß id die Stürme ſchon und bin erregt 
wie das Meer. 

Und breite mid; aus und falle in mich hinein 

und werfe mid ab und bin ganz allein 

in dem großen Sturm. 


Und wenn die Naturgewalten übers Flach: 
fand tofen, jo fühlt er fie, als fei er jenem 
Kojalenhetman Mazeppa glei an eines 
Roſſes Rüden gebunden: 


Dann bin aud id an das rajende Rennen 
eines rauchenden Riüdens gebunden; 

alle Dinge find mir verjchwunden, 

nur die Himmel fann id erfennen: 


Überdunfelt und überfchienen 

lieg’ ich flach unter ihnen, 

wie Ebenen liegen; 

meine Augen find offen wie Teiche, 
und in ihnen flüchtet das gleiche 
liegen. 


Wie erihütternd find auch die Bilder, Die 
Nilfes alte Verehrung der Nacht in diefem 
Buche hervorgebracht hat! Sie erinnern an 
die grandiofen Vifionen von Baudelaire oder 
Berlaine. In ihnen it eine myſtiſche Tiefe 
wie in ähnlichen Dichtungen Maeterlinds. 
Da find Gedichte, die wie Nadierungen Goyas 
oder wie Blätter des Traumgejtalters Kubin 
wirfen. Da tauchen die Gejtalten der Armen 
und Ausgeftoßenen auf, und wir hören das 
Schreien der Ausſätzigen. Es gelingt dem 
Dichter, tief in die Seelen diejer Dürftigen 
und Unglüdlichen hineinzuhorchen. Wer hat 
ſchon jemals 'jo ergreifend und mit jo jchar- 
fem pſychologiſchem Tiefblick die Gefühle einer 
Blinden zu Wort und Bild erlöjt wie Rilfe? 
Er iſt hier in jeeliihe Landichaften vor— 
gedrungen, die einer früheren Kunſt ver- 
ſchloſſen waren. Mit jeherischer Sicherheit 
und Schöpferfraft ift jeine Sprache zu Wor— 
ten und Gleichnifjen gefommen, die nod) 
niemal3 waren, und zu denen die Sprache 
des Alltags in vielen Jahrzehnten noch nicht 
gelangt jein wird; und durch alle dieje Ge— 
bilde fluten die Wellen des Rhythmus groß 
und frei. Das gilt bejonders von fo felt- 
jamen Gedichten wie „Der Schauende”, in 
denen des Dichters Losgelöjtfein von aller 
Erdfchwere und fein Verwobenfein mit den 
dunflen Gewalten, die hinter allen Dingen 
im Kosmos Ieben, Ausdrud gefunden hat, 
oder wenn er feine tiefjten Ahnungen von 
Weltlauf und Weltentwidlung in jo wunder 
vollen Verſen ausſpricht: 
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... Bielleicht find wir oben, 

in Himmel andrer Wefen eingewoben, 

die zu und auffhaun abends. Vielleicht loben 
uns ihre Dichter. Bielleicht beten viele 

zu und empor. Vielleicht find wir die Biele 
von fremden Flüchen, die uns nie erreichen, 
Nachbarn eines Gottes, den fie meinen 

in unfrer Höhe, wenn fie einfam weinen, 

an den fie glauben, und den fie verlieren, 
und deſſen Bildnis, wie ein Schein aus ihren 
juchenden Lampen, flüchtig und verweht, 

über unfere zerjtreuten Gefichter geht ... 

In den „Ideen über die Künftler“ heißt 
es bei Friedrich Schlegel: „Nur derjenige 
fanz ein Künſtler fein, welcher eine eigne 
Neligion und eine originelle Anficht des Un— 
endlichen hat.“ Bon diefem Standpunft aus 
gejehen, geht es nicht anders an, als Nilfe 
einen großen Künjtler zu nennen. Denn 
wir ſahen, wie in dem aufiteigenden Lauf 
feiner Entiwiclung überall Quellen raufchten, 
die aus tiefem Gefühl vom Göttlichen und 
Unendlihen famen. Und mit jedem Bude 
wuchlen dieje Waſſer und wurden groß und 
mächtig. Bei Nilfes nächſtem Werk ift es, 
als jtänden wir vor einem Meer, denn nun 
it alles Erdenland entſchwunden, in weiter 
Ferne liegen die Küſten der Endlichkeit, bier 
ichaufelt alles auf den Fluten der Gedanken 
über Gott und Emigfeit, Leben und Tod, 
Seele und Schönheit. Wille nannte dies 
Bud „Stundenbuch“, und es iſt ein An— 
dachtsbuch einer zufünftigen Frömmigleit ges 
worden. „Vom möndiichen Leben”, „Bon 
der Pilgerſchaft“ und „Von der Armut und 
vom Tode“ lauten die Überfchriften feiner 
drei Teile. Wenn es früher, im Titelblatt 
zu den „Blättern aus einer Sturmnadt“, 
hieß: „Iſt die Nacht die einzige Wirklichkeit 
feit Kahrtaufenden ...“, jo ift für Rilfe nun 
nur das Leben der Seele, nur die Schöp- 
fung Gottes im Menjchen das wahre Leben. 
Er ſetzt den Ausdruck „mönchiſches Leben“ 
al3 Symbol über eine Schöpfung, die ein 
Spiegel eines individualiftiichen Daſeins der 
Stille und Einſamkeit in Gott tft, eines 
Wirkens aller Schöpferfraft am Bilde Got— 
te3 in taufend Formen und Berwandlungen. 
Gr meint, daß er und die Menfchheit wie— 
der auf der Pilgerichaft jeien zu Gott, zu 
einem Gott der Innerlichleit und Selbſt— 
eigenheit, zu einer Religion ohne Kirchen 
und gleicdye Vorjchriften für alle. Und er 
nennt die bi8 an den Rand der Seele mit 
innigem Gottgefühl gefüllten ähnlich wie die 


alten Myſtiker die Armen und will eine? 
neuen Gefühl vom Leben und Tode Het: 
land und Meſſias fein. Dieſes Buch reiht 
Nilfe ein in die Neihe der großen deutichen 
Myſtiker. Er erjcheint uns als ein wieder: 
gefehrter und erneuerter Angelus Sileſius. 
Könnte man doc viele von deſſen Verſen 
als Motto über Nilfes Dichtung ſetzen. In 
feiner Kunſt erlebt, getränft vom Geiſt uni- 
rer Zeit, die alte Myſtik eine Auferjtehung, 
twie auch in verwandten Dichtungen, etwa in 
Johannes Schlafs „Frühling“ oder in den 
grandiofen kosmiſchen Traumbildern Alfred 
Momberts. Es ift nicht möglich, die Ge: 
danfengänge diejes reichen Buches bier im 
einzelnen aufzuweiſen. Cie find feit an die 
Form gebunden, und ihr Reiz würde ver: 
ihwinden, wollte man mit täppiicher Hand 
in das zarte und weitverzweigte Gewebe grei- 
fen Jeder aber, der hier einzudringen ver: 
jteht, wird köſtliche Schätze finden. 

Wie jehr aud die Anziehungskraft von 
Rilkes Dichtungen auf ihrem tiefen Gehalt 
beruht, außerordentlich iſt auch der Reiz 
ihrer an aparten Schönheiten reichen Form. 
Wir jahen bei unjerm Gang durch des Dich— 
ters Werke, wie er auch hier von der Ge: 
bundenheit zur Freiheit gefommen ift. Ganz 
im alten Stil, fnapp und fejtgefügt, bildete 
er in feinen erjten Büchern feine Erlebnijie. 
Erft in dem Buche „Mir zur Feier“ be- 
gann fich der neue Inhalt eine freiere Form 
zu jchaffen, und im „Buch der Bilder“ voll 
endete fich dies Beitreben. Da fluten die 
Rhythmen ohne äußern Zwang, und „Rilfes 
Form iſt wie ein Gewand von weicher Seide, 
das jedes Glied, jede Bewegung deſſen, der 
es trägt, auf das vollendetite zum Ausdruck 
bringt“. Man fönnte Seiten füllen mit 
Hinweiſen darauf, wie gewählt Nilfe alle 
Neize der Form verwendet, und wie feine 
Eigenart in den Neimen, die häufige Ber- 
wendung von Binnenreim, von Aſſonanz und 
Alliteration feinen Verſen jenes Weiche, 
leitende und Mufifaliiche gibt, das ung 
mit tiefem Zauber umjpinnt. 

Da bei der Neigung, dem Neuen, Nie: 
gebrauchten auf der Spur zu fein, die ent- 
legenften Schönheiten der Sprade leuchten 
zu lajjen, auch manches mißglüdt iſt, wer 
wollte fich darüber vertvundern. Als be- 
ſonders unangenehm empfinden wir das dort, 
wo die Freude am Klang den Pichter zu 
Neimipielereien verführt hat, oder wo er ben 
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Sinn der Schönheit de3 Gejanges opfert. 
Doch aud hier jchreitet Nilfe unaufhörlich 
noch fort, und immer mehr — Proben aus 
feinem neujten, 1908 erjchienenen Bude be— 
weiſen es — gelingt e8 ihm, Inhalt und 
Form in Einklang zu bringen. 

Fünf größere Gedichte, in denen Rilke auf 
den Reim ganz verzichtet hat, führen diejes 
Buch („Neue Gedichte”, erichienen im Inſel— 
Verlage zu Leipzig) in einer prachtvollen 
Steigerung zu Ende. Bon der unerhörten 
Art, Niegefagtes zu fünden, und vom Neid): 
tum der fühnen Metaphorif in der leßten 
Gabe des Dichters zeuge nur ein Beijpiel, 
da8 herrliche Bild vom alten Brügge: 


Die Gajjen haben einen jachten Gang 

(wie manchmal Menjchen gehen im Genefen 
nachdenfend: was it früher bier gemejen?) 
und die an Plähe fommen, warten lang 


auf eine andre, die mit einem Schritt 

über das abendflare Waffer tritt, 

darin, je mehr fich rings die Dinge mildern, 
die eingehängte Welt von Spiegelbildern 

fo wirflich wird wie dieje Dinge nie. 


Verging nicht diefe Stadt? Nun fiehit du, mie 
(nad) einem unbegreiflichen Geſetz) 

fie wach und deutlich wird im Ilmgeitellten, 
al® wäre dort das Leben nicht jo jelten; 

dort hängen jebt die Gärten groß und gelten, 
dort dreht fich plöglic Hinter ſchnell erbellten 
Fenſtern der Tanz in den Ejtaminets. 


Und oben blieb? — Die Stille nur, ich glaube, 
und koſtet langſam und don nichts gedrängt 
Beere um Beere aus der ſüßen Traube 

des Slodenjpield, das in den Himmeln hängt. 


Alles aber, was Rille geformt bat, ijt 
lyriſch, und auch feine Broja zeigt uns feine 
neue Seite ſeines Weſens. Außer den Ge— 
dichtbüchern gibt es von ihm noch einige 
Heine Proſaſtizzen, die in einem jchmalen 
Bändchen unter dem Titel „Die Letzten“ ge— 
jammelt find. Site enthalten, ebenjo wie das 
Drama „Das tägliche Leben“, tiefe Gedanken 
über eignes perlönliches Leben, über Kunſt 
und über Liebe und Ehe. Die Kraft zu 
epiiher oder dramatiicher Gejtaltung fehlt 
Rilke jedoch vollitändig. Gedichte in Proja 
find .auch die prächtigen, märdhenhaft ans 
gehaudten „Geſchichten vom lieben Gott“ 
mit der jchönen Widmung für Ellen Key. 
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Auch die mit jo feinem Berjtändnis ge- 
jchriebenen Bücher über die Worpsweder und 
über Rodin jpiegeln nur Rilkes eigne Per— 
Jönlichkeit im Schaffen der ihm verwandten 
andern. Sie find Zeugniſſe feines inneriten 
Weſens, und von dem Rodinbuc jagt Ellen 
Key: „Diefe Heine Schrift Rilkes über Ro— 
din iſt ein Andachtsbuch des neuen Men: 
ſchen, von einer ebenſo tiefen Frömmigleit 
erfüllt wie die Eleine Schrift des Mittel: 
alter3 von Chriſti Nachfolge. Und jo iſt 
man auf einem neuen Wege zu Nilfes Ge- 
fühl für Gott vorgedrungen.“ Viele aber 
in unjrer Zeit find auf ähnlichen Wegen zu 
einem Gefühl für Gott vorgedrungen, und 
nicht zulegt ijt e8 Ellen Key ſelbſt. Das 
Gefühl tiefjter Seelenverwandtichaft hat fie 
daher aud zu Rilfes Freundin und zur be- 
geijterten Fürjprecherin feiner Dichtungen ge— 
madt. Es jind taujend Fäden, die ihre 
Geijteswelten miteinander eng verfnüpfen. 
Ber uns Deutichen aber hat niemand den 
Sinn von Rilkes geſamtem Leben und Wert 
ſchöner und treffender ausgedrüdt als Artur 
Bonus am Schluß feines Büchleins „Ne: 
ligion als Schöpfung“. Mit diefer Stelle 
wollen wir jchließen: 

„Wer aber mit aufgejchlojjenem innerm 
Sinne der Gottheit und ihrem Neiche nach— 
forscht, der kann deutlich genug merken, dab 
fie nicht mehr ‚jenjeit‘, nicht mehr außerhalb 
der Welt iſt, jondern daß die Welt auf fie 
gebaut iſt wie das Erdreich auf den Waſ— 
fern. Wir erheben ung nicht mehr zu Gott, 
jondern wir vertiefen und verjenfen uns in 
ihn. Wir holen ihn nicht herab, jondern 
wir graben ihn aus, Brunnen im Tränen 
land. Wo Menfchen jind, die in ihren Tie- 
fen jenes ſehnſüchtige Etwas jtark werden 
ließen, die find Brunner ins ewige Land, 
die jaugen das Wafjer des Lebens und er- 
gießen die heiligen Fluten. 

„Wir werden nie mehr wahrjcheinlich dazu 
fommen, zu jagen: das Reich Gottes kommt 
morgen, aber wir werden noch jagen lernen: 
es jteigt in unfern Seelen aufwärts, und 
einige werden e3 fühlen ſich bis an den Hals 
Ichlagen, aljo daß es ihnen die Stimme zu 
verjegen droht durch die Gewalt feiner jtillen 
und erniten Wirklichkeit.“ 

In diefen Worten liegt die tiefite Deus 
tung der Kunſt Rainer Maria Wilfes. 
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ichte fand Bufludt in Berlin, wo mit 

dem Regierungsantritt Friedrich Wil- 

heims III. 1797 der Minifter Wöllner 
und jeine Gläubigfeitsfchnüffelei den Abichied 
erhalten hatte. Der König ſoll, um feine 
Meinung über Fichtes Aufenthalt in Berlin 
befragt, gejagt haben, es fünne ihm, wenn 
er ein ruhiger Bürger jei, der Aufenthalt 
in jeinen Staaten gejtattet werden; „iſt es 
wahr, daß er mit dem lieben Gott in Feind» 
jeligfeiten begriffen ilt, jo mag daS der 
liebe Gott mit ihm abmachen, mir tut das 
nichts, “ 

Fichte trat ſofort in den Kreis der ſoge— 
nannten Nomantifer, die jet mit Schleier- 
machers Reden über die Religion, mit 
Tiecks und Novali3’ romantiihen Dich: 
tungen, mit Schlegels Überjeßungen von 
Shafefpere und den fühlichen Dichtern 
den erjten Höhepunkt ihrer Wirkung erreicht 
hatten. 

Es iſt diefe Nomantif im Grunde nichts 
andre al3 die ſehr naturgemäße Hinwen— 
dung der durch unjre großen Klaſſiker ans 
Licht gerufenen bedeutenden kritiſchen, philo— 
ſophiſchen und Dichterichen Talente zweiten 
Ranges zur vaterländiichen, zur mittelalter: 
lihen und zur religiöien Dichtung, Welt: 
anſchauung und Geſchmacksrichtung. Fichte 
teilte fie. Man findet ihre Spuren in allen 
jeinen Arbeiten aus jener Zeit. Eine Be: 
rufung nad) Rußland wie nad) Bayern jchlug 
er aus, nahm aber eine Profeſſur in dem 
damal3 preußiichen Erlangen gern an, da 
tie ihm nur für den Sommer dort, im 
Winter aber in Berlin Vorlefungen zu hal- 
ten verjtattete. Das waren aber, gleich denen 
mehrerer andern Gelehrten, wie Schleier: 
macher, Niebuhr, öffentliche Borlejungen 
für ein bochgebildetes gemijchtes Publitum, 
die einen allgemeinverjtändlichen Charakter 
tragen follten, aljo etwas den jegigen „Volks— 
hochſchulkurſen“ Verwandtes. 

Fichte faßte auch dieſe Aufgabe nicht im 
heutigen Sinne lediglich als Übermittlung 


von Wiſſensſtoff oder methodiſche Unterwei— 
ſung, ſondern er wollte damit auf die Ge— 
ſinnung ſeiner Zuhörer wirken, womöglich 
zum Bildner einer künftigen Generation wer— 
den. So ſpricht er ſchon damals zeitweiſe 
im gehobenen Ton eines philoſophiſchen Pre— 
digers, ja eines Propheten. Er wandte jetzt 
ſeine idealiſtiſch-ſittlichen Grundſätze an auf 
die Zuſtände der Gegenwart. Während ſeine 
reifſte Druckſchrift jener Zeit das merkwürdige 
Programm des ſtrengſten philoſophiſchen 
Sozialismus iſt, das wir beſitzen: „Der 
geſchloſſene Handelsſtaat“ (1800) — auf 
den ſich zu berufen auch unjre Sozialiiten 
nie verjäumen. Auch eine Autorität wie 
Guſtav Schmoller urteilt darüber, daß „Fich— 
tes Forderung, der Staat müſſe ſich des 
wirtichaftlichen Elends annehmen, er dürfe 
die Bejigverhältniffe nicht ſich ſelbſt über: 
lajjen, nur die Konſequenz jei aus dem er: 
habenen Idealismus feiner fittlihen Welt- 
anſchauung, die nur Tätigkeit, feinen Genuß 
verlangt und jo unter allen modernen Welt: 
anfchauungen der jtrengen Stoa am meilten 
verwandt ijt“. Am tiefjten aber bejchäftigte 
ihn feit der Anklage auf Atheismus die re— 
ligiöfe Frage. Er verjentte ſich in feiner 
Weiſe immer mehr in die Gedanfenwelt des 
Neuen Tejtaments und gewinnt eine immer 
lebendigere Vorjtellung von Chriſtus. War 
ihm als das Göttlihe im Leben immer die 
höchſte Idealität erjchienen, alſo der Wille 
zu allem Guten und Erhabenen, und Gott 
ſelbſt al3 die ſittliche Weltordnung, jo ſchritt 
er nun zu dem Gedanken fort des einen 
höchſten Willen alle8 Guten, der in allen 
Einzehvillen und durch jie das Werk eines 
vollfommenen Lebens ſchafft. Das Wirken 
dieje8 einen Gottes wurde ihm alles, die 
einzelnen Weſen jind nur deſſen Werkzeuge. 
Das ijt nicht, wie man es öfters bezeichnet 
hat, eine Art von Pantheismus, jondern e3 
iſt ſtrengſter Monotheismus. Nur Gott 
it, und ſonſt iſt nichts. Es iſt die my— 
ſtiſche Gottsallein-Pehre, wie wir fie unter 
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andern bei einzelnen Denfern des deutſchen 
Mittelalters finden. 

Wie er e8 aud) in poetiicher Form (aller- 
dings recht unbehilflih) ausgedrüdt hat: 


Nichts ift denn Gott, und Gott ift nichts denn 
Leben; 

Du weißeſt, ih mit dir weiß im Verein; 

Dod wie vermöchte Wiffen dazufein, 

Wenn e8 nicht Willen wär! von Gottes Leben! 

Wie gern ad)! wollt’ ich diefem Hin mich geben. 

Allein wo find’ ich's? Fließt e8 irgend ein 

Ins Wiffen, jo verwandelt ſich's in Schein, 

Mit ihm vermifcht, mit feiner Hüll' umgeben. 

Gar Mar bie Hülle ſich vor dir erhebet, 

Dein Ich ift fie; es fterbe, mas vernichtbar, 

Und fortan lebt nur Gott in deinem Streben. 

Durchſchaue, was dies Streben überlebet, 

So wird die Hülle dir als Hülle fihtbar 

Und unverfchleiert fiebit du göttlich Leben. 


Das eigentlihe Kampfobjekt der Berliner 
Nomantifer war die ſich allewege unfehlbar 
dünfende, jelbitgefällige, rationaliftiihe und 
dabei oberflächliche, alles Große und Eigen- 
tümlihe in der Literatur und Kunſt bekrit— 
telnde, beſſerwiſſende Aufflärung und deren 
Großmeiſter, als Haupt des einflußreichiten 
Rezenfierinitituts, der Buchhändler Fried- 
rih Nicolai. Ihn griff Fichte in einer 
witzig jein ſollenden, in Wirklichkeit nur 
ſatiriſch unbarmherzigen, derben Streitichrift 
perjönli an. Und in der Aufklärung, 
im Nationalismus der vulgären Art erlannte 
er jeßt die eigentliche Wurzel aller Mängel 
und Schäden aud des politifchen und des 
nationalen Lebens. Denn das war es, 
worauf ihm nun als Bürger eines großen 
Staatöwejend die Blide ſich Ienften. Er 
wurde in Berlin ſowohl Religionsphilos 
joph wie Geſchichtsphiloſoph. Ein aufjehen- 
erregender Borlefungsfurfus „Grundzüge 
des gegenwärtigen Zeitalter” (1804/5) 
verfündigte jeine philofophiichen Anfichten 
über den Verlauf der ganzen feitherigen Welt- 
geihichte unter dem Geſichtspunkte ihres 
Zieles, der Herausbildung des „vollkomme— 
nen Vernunftreiches“, das aber zugleich das 
eigentliche „Reich Gottes” fein jolle — aber 
dieſe Anfichten nahmen immer mehr die Ge— 
jtalt einer derben Bußpredigt an die Beit- 
genofjen’an, denen er die unliebfamften Wahr: 
heiten mit verblüffender Deutlichfeit ins Ge— 
ficht jchleuderte. Und er fcheute ſich nicht, 
dem aufgeflärten Berlin ein förmliches Pro— 
gramm religiöfer Myſtik vorzutragen in den 


Borlefungen, die er recht gefliſſentlich, als 
ob er einen Konventikel bilden wollte, die 
„Anweifung zum feligen Leben“ benannte . 
(1805/6). Es waren die legten Vorleſun— 
gen vor dem Ausbruch des Krieges von 
1806 gewejen, in den Preußen endlich ein— 
trat, nachdem jein ſchmachvolles Verhältnis 
zu Frankreich es völlig iſoliert hatte, nach— 
dem die Niederlage Öſterreichs und die Er— 
richtung des Rheinbundes das alte Deutjche 
Reich atomifiert hatte. Schon an dieſem 
Kriege wünſchte Fichte als philofophiicher 
Feldprediger teilzunehmen. Man winlte ihm 
freundlich ab. Aber jein politifches Inter— 
ejje war erwacht. Noch 1805 im Frühling 
hatte er auf die Frage: „Welches iſt denn 
das Vaterland des wahrhaft ausgebildeten 
hrijtlihen Europäers?“ ganz fosmopolitiich 
geantwortet: „Im allgemeinen ift es Europa, 
indbejondere ijt e3 in jedem Peitalter ders 
jenige Staat in Europa, der auf der Höhe 
der Kultur jteht ... Mögen dann doch die 
Erdgeborenen, welche in der Erdicholle, dem 
Fluſſe, dem Berge ihr Vaterland anerkennen, 
Bürger des gejunfenen Staates bleiben; fie 
behalten, was fie wollten und was fie be— 
glüdt: der fonnenverwandte Geiſt wird un— 
widerjtehlidy angezogen werden und hin ich 
wenden, wo Licht it und Nedt. Und in 
diefem Weltbürgerfinn können wir dann über 
die Handlungen und Schickſale der Staaten 
uns vollfommen beruhigen, für uns jelbjt 
und für unfre Nachfommen bis an das Ende 
der Tage.” 

Man muß fich diejes kosmopolitiſche Glau— 
bensbelenntniS gegenwärtig halten, in dem 
doc; nur das gefamte jeitherige philofophifche 
Denken des ebenjo weltfernen wie vernunfts 
feligen Gelehrten konſequenterweiſe gipfelt, 
damit man den gewaltigen Umſchwung in 
feinem Denten und dod) aud) die Fäden eines 
innern Zuſammenhanges zwiſchen dem 
früheren und dem jpäteren Fichte veriteht. 

Es ijt ganz und gar die Zeit der Not, 
die in Fichte den Inſtinkt des praftiichen 
Politikers erwachen läßt. Und der ließ ihn, 
bei dem eminenten gefunden Menjchenveritand, 
den er befaß, raſch die Notwendigfeiten des 
Lebens durchichauen und ebenjo entichloffen 
diefen Forderungen alle feine idealen Wünſche 
bintanjtellen. Uber keineswegs iſt ihm der 
nationale Gedanke jelbjt im jeiner ganzen 
Größe aus den Empfindungen der Not er: 
wachen. Er ift ihm nur in der Fort— 
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entwidlung feines idealiftiichen Denkens offen- 
bar geworden alö der einzige Weg, auf dem 
fi) geſchichtlich das erreichen Jafje, was ihm 
von Anfang an al das Ziel des Menſchen— 
geſchlechts auf Erden ſich darjtellte. Mitten 
aus dem Ringen jeines philofophijchen Den— 
fen3 nach dem Verſtändnis des Daſeins ijt 
ihm der Gedanfe des Volkes erwadjen. 
Er iſt aud) da, wo er mit politiihen und 
nationalen Forderungen auftritt, der idea- 
liſtiſche Philoſoph geblieben, 

Daß in jedem wirklichen Idealiſten, der 
es nicht bloß mit Worten und Empfindun— 
gen iſt, ſondern auch mit der entſchloſſenen 
Tat, ſtets ein kühner Mut vorhanden iſt, mit 
der Wirklichkeit anzubinden auf jede Gefahr 
bin, und daß ſich jo die ſchwärmeriſchſten En- 
thuſiaſten plötzlich und doc) ganz natürlicher= 
weile in Nealpolitifer vertwandeln können, 
zeigt auch Fichte. 

Die Schlacht von Jena traf ihn im Inner— 
jten. Er flieht beim Herannahen der Franzoſen 
aus Berlin und will nicht eher zurüdfehren, 
bis jie die Nejidenz geräumt haben. Er geht 
nad) Königsberg und erlebt dort den Frieden 
von Tilſit. Zeitweiſe übermannt ihn die 
Verzweiflung, nicht an den ewigen Dingen, 
aber an Volk und Baterland: „Der gegen 
wärtigen Welt und dem Bürgertum bienieden 
abzuiterben, hatte ich fchon früher mid) ent= 
ſchloſſen. Gottes Wege waren diesmal nicht 
die unfern, ich glaubte, die deutſche Nation 
müſſe erhalten werden, aber fiehe, jie iſt 
ausgelöfcht.” Es war das eine Stimmung, 
die jich zeitwweife auch bei Freiherrn vom Stein 
findet. Aber er rafft ſich auf. Seine Studien 
in Königsberg galten alle der Unterrichts— 
methode Peſtalozzis und dem größten Real: 
politifer aller Zeiten, Mackhiavelli. Im 
Auguſt 1807 war er wieder in Berlin, ent» 
ichloffen, an der Wiederaufrichtung Preußens 
und Deutjchlands an feinem Teile mitzuarbei= 
ten. Es geſchah in den Sonntagsvorträgen, 
die er vom 13. Dezember 1807 an vor einem 
zahlreichen gebildeten, gemiſchten Publikum 
hielt, die jich des jtärkiten Zuſpruchs aus den 
Streifen der Batrioten erfreuten, und die ſofort 
gedrudt als „Reden an die deutiche Nation” 
hinausgingen. Sie waren dem Inhalt nad) 
die fühnite Herausforderung des in Berlin 
herrichenden Feindes. Dft genug übertönten 
die Franzöfiichen Trommelwirbel die Stimme 
des Nedners, und Aufpaſſer, die man als 
folhe fannte, waren zugegen. Gin Jahr 
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zuvor hatte Napoleon den Nürnberger Bud): 
händler Palm, weil er eine Schrift über 
„Deutjchland in feiner tiefjten Erniedrigung“ 
verlegt hatte, erſchießen fallen. Fichte war 
auch darauf gefaßt. „Meine perfönliche Ge: 
fahr fommt gar nicht in Anſchlag, fie fönnte 
vielmehr höchſt vorteilhaft wirken. Meine 
Familie aber und mein Sohn würden des 
Beiſtandes der Nation, der lebtere des Vor: 
teils, einen Märtyrer zum Vater zu haben, 
nicht entbehren. Es wäre dies das beite 
208. Beſſer könnte ich mein Leben nicht 
anenden.“ So ſprach er ſich in einer für 
niemandes Augen bejtimmten Aufzeichnung 
aus. Aber merbwürdig, während nod) jpäter 
der franzöjiihe Gouverneur Berliner Pre: 
diger und Profejloren in den gröbiten Tönen 
vor politiichen Demonjtrationen warnte, wußte 
der Barifer „Moniteur”, das Weltblatt der 
franzöfifchen Spionage, nichts zu berichten, 
als daß ein berühmter Profeſſor in Berlin 
Borträge „über Berbejjerung der Erziehung“ 
halte. Wohl waren die Reden das aud. 
Uber fie waren noch viel mehr! Sie waren, 
verbunden mit einem Programm der innern 
Neform des deutichen Geijteslebens, der Deut- 
lichite Aufruf zur Rüſtung für den Freiheits- 
fampf nicht weniger, wie es Die furz darauf 
entjtandene „Hermannsſchlacht“ von Hein= 
rih von Kleiſt war. Das Erziehungs: 
weſen nimmt darin nicht einmal den größeren 
Naum ein. Was Schleiermacher demnächſt 
auf den Kanzeln Berlins mit jeiner Prediat 
leiitete, das wollte Fichte in feiner Weile 
tun. Dabei hat er mehr wie in jeder an- 
dern jeiner Schriften oft genug die Rinde 
trodener und abitrafter Auseinanderjeßungen 
geiprengt. Troßdem glaube ich, daß Die 
Neden al3 Ganzes jeden enttäufchen würden, 
der fie nicht mit einem durch die Kenntnis 
von Fichtes Perſon und Lehre erleuchteten 
Auge lief. Das Weſentliche daran wird 
erkannt, wenn man bei einem Überblid über 
das Ganze außer auf den Redner felbjt und 
feine Inſpiration achtet auf die Art und 
Weiſe, wie er den geichidhtlichen Augenblick 
erfaßt, auf das von ihm enthüllte Wejen Der 
deutichen Nation und auf fein Programm 
einer Nationalerziehung. 

An Berlin, der Hauptitadt des geſchla— 
genen Preußen, der ehemaligen Reſidenz des 
Inhabers der Krone Friedrichs des Großen, 
der jept in Königsberg wie im Eril lebt, 
erhebt der Redner feine Stimme. Da, wo 
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der den Staat vernichtende Schlag am ſchwer— 
jten empfunden worden, joll das heilende 
Wort zunächſt jein Werk beginnen. Denn 
das will der Redner: ermutigen, aufrichten, 
aufrufen zur Tat! Aber zu wem jpricht 
er? Wer find jeine Zuhörer? Nicht nur 
die, die er vor ſich ſieht. Die jind nur die 
zufälligen Repräjentanten eines weit größeren 
Ganzen. Er jpricht zu der gejamten „deut— 
chen Nation“. Er jpridt zu einer Nation, 
die gar nicht mehr erijtiert als politischer 
Begriff, von einer Nation, die erjt gejchaffen 
werden joll aus den Kräften des fittlicdhen 
Geijtes heraus. Das ijt das Unpraktiſch— 
Praktiſche feines ganzen Unternehmens. Es 
it das Prophetiihe. Wie die Propheten 
im alten Iſrael von einem idealen Iſrael 
redeten, das erſt fommen jollte, jo redet er 
von der „deutichen Nation“ der Zukunft: 


„Mein Geift verfammelt den gebildeten Teil 
der ganzen deutichen Nation aus allen Ländern, 
über welche fie verbreitet ift, um fich ber, be— 
denkt und beachtet unjer aller gemeinfame Lage 
und Verhältniffe und wünſcht, daß ein Teil der 
lebendigen Kraft, mit welcher dieje Reden viel- 
leicht Sie ergreifen, auch in dem ftummen Ab— 
drud, welcher allein unter die Mugen der Ab— 
wejenden fommen wird, vberbleibe und aus ihm 
atme und an allen Orten deutiche Gemüter zu 
Entihluß und Tat entzünde.” 


Er will jie alle zwingen, „mit fi) einig 
zu werden über die ragen: 1) ob es wahr 
jei oder nicht, daß es eine deutjche Nation 
gebe? 2) ob es der Mühe wert fei oder 
nicht, fie zu erhalten? 3) ob es irgendein 
ſicheres und durchgreifendes Mittel diejer Er- 
haltung gebe, und welches dieſes Mittel jei?“ 

Und wie die Propheten von Gott berufen 
waren, jo weiß er jich berufen von allen 
deutijchen Männern und Schriftitellern. 

„Sch war der, der es zuerjt lebendig ein- 
ſah; darum wurde ich der, der es zuerit 
tat.” Das Göttlich-Notwendige feiner Rede 
fommt zum Ausdruck in der meijtervollen 
Schlußanſprache, in der er, als in der letz— 
ten Stunde, die gejamte Nation, Jünglinge, 
Alte, Gejchäftsmänner, Gelehrte, Schrift- 
jteller, die Fürſten Deutjchlands, die jo 
treue bildjame und biedere Bölfer beherrich- 
ten, beichwört, im Hinblid auf Borfahren 
wie auf ungeborene Nachkommen, auf alle 
Beitalter jid) zum rettenden Entichluß auf— 
zuraffen, „nämlich den, eine wirkliche deutjche 
Nation zu jchaffen, indem aus den Nach— 
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kommen eines verdorbenen Gejchlechts jenes 
Muftervol bewußt hervorgebradht wird, von 
dem das Heil der Welt abhängt. hr jehet 
im Geiſt durch diejes neue Geſchlecht den 
deutichen Namen zum glorreichſten unter allen 
Völkern ſich erheben, ihr jehet diefe Nation 
als Wiedergebärerin und Wiederherjtellerin 
der Welt. Denn es gibt nod) unter allen Völ— 
fern Gemüter, die noch immer nicht glauben 
fünnen, daß die großen Verheißungen eines 
Neiches des Rechts, der Vernunft und der 
Wahrheit an das Menjchengeichlecht eitel und 
ein leeres Trugbild feien, und die daher an= 
nehmen, daß die gegenwärtige eijerne Zeit 
nur ein Durchgang jei zu einem bejjeren 
Zuftande. Dieje und in ihnen die gejamte 
neuere Menichheit rechnet auf euch.“ 
Gejchieht das nicht, jo iſt das "höhere Ziel 
der Welt vereitelt. „Wenn ihr verfinkt, jo 
verſinkt die ganze Menjchheit mit, ohne Hoff- 
nung einer einjtigen Wiederherjtellung.“ 
Die Reden knüpfen an die obengenannten 
Vorträge über die „Örundzüge des gegen- 
wärtigen Zeitalter“ an. Pie damals von 
Fichte vorausgejagte Entwicklung ift abge- 
laufen. Die Selbſtſucht hat ihren höchſten 
Gipfel erjtiegen, das Unglück, die Kataſtrophe 
ijt ihr auf dem Fuße gefolgt. Das Unglüd 
ijt verdient. Aber nun gilt es, nicht ſich 
gegenfeitig die Schuld zujchieben. Irgendwo 
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it nod ein Wille zur Rettung vorhanden. 
Darum fein Sichfügen in das Unvermeid— 
liche! Mit „deutjcher Klarheit“ muß man 
den ganzen Schaden eingejtehen, dann aber 
feinen Frieden haben wollen. Rettung iſt 
freilich von feiner Regierung zu erwarten. 
Denn jede ijt „von einer fremden Hand ges 
fenft und geleitet“. Es bleibt nur der Weg 
der Selbjthilfe der gejunfenen Nation durch 
Erkenntnis und Tat. „Beſiegt find wir; ob 
wir num zugleich aud) verachtet und mit Recht 
verachtet fein wollen, ob wir zu allem an— 
dern Verluſt auch noch die Ehre verlieren 
wollen, das wird noch immer von uns ab» 
hängen. Der Kampf mit den Waffen ift 
beſchloſſen; e3 erhebt ji, jo wir es wollen, 
der neue Kampf der Grundjäße, der Sitten, 
des Charaktere.“ Dieſer Kampf muß im 
Gegenſatz zu der nichtönußgigen „Aufklärung “ 
des nur finnlich berechnenden Beritandes eins 
getaucht fein in den Geiſt echter Religion, 
nämlich der Hingabe an das Göttliche und 
Ewige. Dieje ijt einerjeit3 „durchaus hin— 
wegverjeßt über alle Zeit und über das 
ganze gegenwärtige und finnliche Leben“, 
und darum ergibt fie fi) demütig in ein 
höheres, uns unbelanntes Geſetz, ohne dod) 
anderjeit3 der Rechtlichkeit, Sittlichleit und 
Heiligfeit de3 Lebens im mindejten Abbruch 
zu tun. ber nimmer beugt jie jich der 
menſchlichen Gewalt. „Denn dies ijt vor 
allen Dingen religiöfer Sinn, daß man ſich 
gegen die Sklaverei jtemmt und, jo man es 
verhindern fann, die Religion nicht zum letz— 
ten Troft der Gefangenen herabjinten laſſe. 
Tem Tyrannen jteht es wohl an, religiöfe 
Ergebung zu predigen und die, denen er auf 
Erden fein Plägchen verjtatten will, in den 
Himmel zu verweilen; wir andern müſſen 
weniger eilen, diefe von ihm empfohlene An— 
jicht der Religion uns anzueignen, und, falls 
twir fönnen, verhindern, daß man die Erde 
zur Hölle mache, um eine deito größere Sehn— 
ſucht nad) dem Himmel zu erregen“ — den 
Troft, mit dem fich befanntlich zeitweije aud) 
unfer größter Schrüftfteller Goethe damals 
tröjtete, dab Deutichland auch ohne politische 
Selbitändigteit fich allein durch feine Sprache 
und Literatur werde behaupten fünnen, läßt 
er nicht gelten. „Was fann das für eine Lite: 
ratur fein, die Literatur eines Volkes ohne 
politifche Selbjtändigfeit?" „Wie e8 ohne 
Zweifel wahr iſt, da allenthalben, wo eine 
bejondere Sprache angetroffen wird, auch eine 
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bejondere Nation vorhanden tft, die das Hecht 
bat, jelbftändig ihre Angelegenheiten zu be— 
jorgen und fich jelbjt zu regieren, jo fann 
man umgefehrt jagen, dab, wie ein Bolf 
aufgehört hat, fich ſelbſt zu regieren, es auch 
Ihuldig fei, jeine Spradye aufzugeben und 
mit dem Überwinder zujammenzufliegen. Ihr 
würdet jo lange herumgezogen werden im 
allen Winkeln, bis euer Volk allmählich aus- 
liſcht.“ So iſt alfo Fichte fortgeichritten zu 
der auch für ihu neuen Erfenntnis, die allen 
unfern Klaſſikern noch völlig gefehlt Hatte: 
ohne Staat und ohne völlige Unabhängigkeit 
dieſes Staates gibt es auch feine Nation. Die 
Forderung des nationalen Staates, 
wenn auch zunächſt noch ohne nähere Aus— 
funft über deſſen Gejtalt, ob monarchiſch 
oder republifaniich, ob Bundesitaat oder Ein 
heitsſtaat — alles Fragen, die die deutiche 
Geſchichte aufgeworfen hatte —, it im po— 
litiſchen Sinne hier zum erjtenmal gejtellt. 
Das Weltbürgertum bringt in Fichte aus 
ji) jelbit das Verlangen hervor nad dem 
Staatsbürgertum! Diejem werden nun 
die höchſten Aufgaben gejtellt. Dazu aber 
bedarf e3 einer neuen Kraft. Sie wird ge— 
wonnen auf dem Wege der neuen Nationals 
erziehung. Sie kann nichts andres jein, 
und das ijt das völlig Neue und Eigentüm— 
liche in Fichtes Gedanken, als die Geraus- 
gejtaltung und Ausbildung deſſen, was im 
Keim bereit3 vorhanden iſt, im National» 
charakter, im Geijte der deutſchen Nation. 
Diejes jo tief gejunfene Volk trägt doch in 
fi) die Anlage zum Beiten und Höchſten. 
So fommt Fichte zu dem weitaus wichtig» 
jten, auch heute noch beachtenswertejten Teil 
feines Werfes, der Analyje dejien, was 
deutih iſt. Und bier mijcht fich merk— 
würdig ein tiefes und lauteres Erfaſſen der 
Wirklichkeit und Geſchichte des deutichen We- 
jens mit philojophiichen Konjtruftionen ohne 
reellen Wert. Man darf dabei aber nicht 
vergejjen, daß Fichte jo ziemlich der erite 
gewejen ift, der zu fagen verjudte, was 
deutich tt. Sein Zuhörer von Jena ber, 
Ernſt Morig Arndt, ijt ihm vorangegan= 
gen (in „Öerntanien und Europa“, 1803; 
„Geiſt der Zeit“ I, 1807). Aber Friedrid) 
Ludwig Jahns „Deutjches Volkstum“ ift 
ihm 1810 nachgefolgt. Eine deutſche Na— 
tionalgeichichte gab es damals nicht. Fichte 
zuerjt hat jie gefordert. Unermeßlich ift ſeit— 
dem die Kenntnis von unferm Bolfstum 
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gewachſen. Und Tängit haben wir gerade 
deöiwegen die Prätention aufgegeben, das 
„Muſtervolk“ der neuen Geſchichte fein zu 
wollen, wie Fichte meinte. Wir verzeihen 
ihm, dem Propheten eines fünftigen Deutjch- 
land, dieje optiihe Täuſchung. Es jind doch 
weitaus feine fchönften, fräftigiten und aus 
dem tiefiten Innern geichöpften Worte, bie 
über deutjches Wejen, deutjche Art. 

Die Deutſchen follen nad) Fichte, der frü- 
ber ein „Normalvolf” fonjtruiert hatte, nun 
das „Urvolk“ jein, das einzige Volk der 
neueren Geſchichte, das in feiner urſprüng— 
lichen Heimat geblieben ift, das feine eigne 
Sprache behalten hat und darum jeines eig— 
nen Geijte8 mächtig geblieben ijt im Gegenjaß 
zu den romanischen Völkern, die im Grunde 
entartete Deutiche find. (Diefer Ausdrud iſt 
vom Verfaſſer als eine bequeme Abbreviatur 
von Fichtes Ausführungen gebildet, er fommt 
bei ihm nicht vor.) Darum fann der Deutjche, 
weil in ihm noch die Sprache jo, wie jie 
zuerft aus der Naturfraft ausjtrömte, leben— 
dig ift, auch den „Ausländer immerfort über: 
fehen und ihn vollfommener, jogar beſſer 
denn er fich felbit verjtehen, dagegen der 
Ausländer den wahren Deutjchen niemals 
verjtehen fann“. Ein ſolche Spradje, wie 
fie dad vorzüglichite Mittel eines richtigen 
Denkens ift, „Führt in ſich das Vermögen 
unendlicher, ewig zu erfriichender und zu 
verjüngender Dichtung“. So ijt die Ur- 
prünglichfeit eines Volles dasjelbe wie 
„Deutſchheit“. Aus ihr fließen die größten 
Leiltungen der Deutichen in der Gejchichte. 
Ihre „Welttat“ ijt die Kirchenreform, durch 
die zunädjt in der Seele Luthers das Chri— 
jtentum wiederhergejtellt wurde. Und dann 
hat dies deutſche Volk die „erjte eigentliche 
Philofophie“ geichaffen, die eigentliche Pro: 
pbetin eines neuen Welttaged. „Sie iſt ja 
gar nicht zu Haufe in diefem Zeitalter, ſon— 
dern jie ijt ein WVorgriff der Zeit und ein 
ſchon im voraus fertiges Lebenselement eines 
Geſchlechts, das in demielben erit zum Licht 
erwachſen joll.“ Die Philofophie des Aus- 
Iandes bejteht im „Glauben an ein feites, 
beharrliches und tote Sein“, die „deutſche 
Philofophie“ an ein Erites und Urſprüng— 
liches im Menjchen jelber, an Freiheit, an 
unendliche Berbeijerlichkeit, an ewiges Fort: 
ſchreiten unſers Geſchlechts“, jo dab man 
fagen fann, „was an Geiſtigleit und Frei— 
heit diefer Geiftigfeit glaubt und die ewige 
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Fortbildung diefer Geiftigfeit durch Freiheit 
will, das ijt, mo e8 auch geboren fei und in 
welcher Sprache es rede, unſers Geſchlechts, 
es gehört uns an, und e3 wird fich zu uns 
tun. Was an Stillſtand, Nüdgang und 
Zirkeltanz glaubt oder gar eine tote Natur 
an das Ruder der Weltregierung jeßt, die— 
je, wo es auch geboren fei und welche 
Spradye e3 rede, iſt undeutſch und fremd 
für uns.“ 

So iſt auch die Staats- und Regierungs- 
kunſt des Auslandes zuhöchſt die Herſtellung 
einer vollkommenen Regierungsmaſchinerie. 
Die echte deutſche Staatskunſt — und hier 
blickt Fichte doch wohl auf das Beiſpiel, das 
in eben demſelben Zeitpunkt Steins Reform 
des preußifchen Staates gab — „mendet ſich 
an die breite Fläche der Nation“, fie zeigt 
fih am deutlichiten in dem Geift der Ver— 
fafjung des deutichen Städteweſens, wie 
überall die bürgerlihe Selbjtverwaltung 
herrſchte. So hat ſich Deutichland allein im 
Mittelpunkt von Europa rein gehalten von 
der Beutegier des Auslandes, es hat nichts 
zu ſchaffen mit dem berüchtigten Lehrgebäude 
eines Fünftlich zu erhaltenden Gleichgewichts 
der Macht unter den europäiichen Staaten, 
ihm iſt das Trachten nad) der freiheit der 
Meere fremd (!), denn es bedarf ihrer nicht, 
weil jein Land ihm bietet, was es zum 
Leben braudt, und mehr ein Übel wäre. Es 
verwirft da8 Traumbild einer Univerſal— 
monardjie. 

So iſt der Deutjche allein im volliten 
Sinne „ein Volk“. Er ijt heimiſch an einem 
Ort auf diefer Erde im „Baterland“; und 
in der Liebe zu ihm durchdringt fich Unficht- 
bares und Sichtbares, „er lämpft bis auf 
den legten Blutstropfen, um den teuren Be- 
fiß ungejchmälert zu überliefern an die Folge— 
zeit“. „Bolf und Vaterland in dieſer 
Bedeutung al3 Träger und Unterpfand der 
irdischen Etvigfeit liegt weit hinaus über den 
Staat im gewöhnlichen Sinne des Wortes.“ 
Der Staat ilt nur das Gefäß deſſen, „mas 
die Vaterlandsliebe eigentlich will, des Aus— 
blühens des Ewigen und Göttlichen in der 
Welt“. „Eben darum muß dieje Pater: 
land8liebe den Staat zulegt regieren“, „nicht 
bloß der Geiſt der ruhigen bürgerlichen Ziele 
der Berfafjung und der Geſetze, jondern die 
verzehrende Flamme der höheren Vaterlands— 
liebe, die die Nation als Hülle des Ewigen 
umfaßt, für welche der Edle mit Freuden 
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jich opfert und der Ilneble, der nur um des 
eritern willen da ijt, fich eben opfern ſoll“. 
Solder Glaube an die Unzerſtörbarkeit ihrer 
Roma hat die alten Römer unüberwindlich 
gemacht, jolher Kampf für eine Ordnung 
der Dinge, die lange nad) ihrem Tode über 
ihren Gräbern blühen joll, hat die deutjchen 
Proteſtanten getroit ihr Blut vergießen lafjen. 

„Ein Bolt, das da fähig iſt, jei es aud) 
nur in feinen höchſten Stellvertretern, das 
Gefiht aus der Geiſterwelt Selbjtändigfeit 
fejt ind Auge zu fallen und von ber Liebe 
dafür ergriffen zu werden wie unfre ältejten 
Borfahren, jiegt gewiß über ein ſolches, das 
nur zur Weckung fremder Herrſchſucht ge— 
braucht wird, wie einjt die römischen Heere.“ 
Und was unter allem das Widhtigite iſt, 
das deutſche Volk trägt in fich die Kraft, 
um den Schritt zu tun, für den die Menſch— 
heit nun reif geworden iſt. „Nur diejenige 
Nation, welche zuvörderit die Aufgabe der 
Erziehung zum vollflommenen Mens 
ichen gelöft haben wird, wird die Aufgabe 
des vollflommenen Staates löjen.“ 

Dasjenige, was nad) der Pflanzung des 
Ehrijtentums, die den Keim einer neuen 
Welt in ſich enthielt, zu geichehen hat, das 
ijt die vollfommene Erziehung einer Nation 
zum Menjchen, die aus dem Volle jelber 
hervorgehen muß und nur im deutſchen 
Bolfe geichehen kann, das dazu am beiten 
vorbereitet iſt. Iſt doch auch „die deutſche 
Nation die einzige unter den neueuropäiſchen 
Nationen, die es an ihrem Bürgerſtande 
ſchon ſeit Jahrhunderten durch die Tat ge— 
zeigt hat, daß ſie die republikaniſche 
Verfaſſung zu ertragen vermöge“. 

Am wertvollſten unter allen Schilderun— 
gen Fichtes iſt die Luthers in der ſechſten 
Rede, die Leopold Ranke zu ſeiner tiefen 
Auffaſſung des deutſchen Reformators be— 
geiſtert hat. Dieſe höhere deutſche Vater— 
landsliebe hat nun durch die Vernichtung 
alles deutſchen Staatsweſens „ihren Sitz ver— 
loren; ſie ſoll einen andern, breiteren und 
tieferen erhalten, in dem ſie in ruhiger Ver— 
borgenheit ſich begründe und ſtähle und zu 
rechter Zeit in jugendlicher Kraft hervor— 
breche und auch dem Staate die verlorene 
Selbſtändigkeit wiedergebe“. 

Es geſchieht durch die Nationalerzie— 
hung. 

Das gegenwärtige Geſchlecht iſt durch 
eigne Schuld in Knechtſchaft geraten. Es 
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gilt darum, ein neues Geſchlecht zu jchaffen 
auf dem Wege der Erziehung. Die Weije 
diefer neuen Erziehung iſt bereit3 gefunden 
von Johann Heinrich Peitalozzi. Fichte 
kannte Peſtalozzi perfönlid. Er hatte auch 
das Prophetiihe in ihm herausgefunden. 
Peſtalozzi hatte etiva8 wie ein neues Men- 
ſchentum im Geiſt erichaut. Ein ſolches, 
wie es übereinftimmt mit der wahren, neu» 
ſten deutſchen Philojophie. Aber in jeiner 
Erziehungs» und Unterrichtsmethode hat er 
das nicht völlig zum Wusdrud gebradıt. 
Er hatte fih nur an da3 niedere Volf ge— 
wandt. 

Fichte verlangt eine Erziehung aller Glie— 
der des Volkes, ohne Unterjchied der Stände 
und Gejchlechter, nad) Maßgabe der neuen 
Pädagogif, die imjtande fein wird, nad) einem 
bejtimmten Plan mit ftrenger Notwendigkeit 
und ohne Ausnahme hervorzubringen in ihren 
Zöglingen einen unfehlbaren guten Willen, 
den Willen zum Guten ſchlechtweg, jo dab 
alle Selbſtſucht ausgeichlofjen it, die feinite, 
ſchöpferiſche, geiftige Tätigkeit, eine wahrhafte 
Religion und eine Hare Erfenntni3 der Welt, 
die da werden joll. Richtig find die von 
Bejtalozzi angegebenen Mittel der Wertung 
der Erkenntnis durch Entwidlung des Ans 
ſchauungsvermögens, die Berbindung körper: 
licher Übung und körperlicher Arbeit jeder 
Art, in Aderbau, Viehzucht und Handwerk. 
mit dem Lernen. 

Diefe Erziehung muß unternommen wer: 
den vom Staat. Sie gehe vor ſich in ſorg— 
jältig von aller Berührung mit der ver- 
dorbenen Gegenwart getrennten Alumnaten. 
Sie muß Zwangserziehung jein, möglichjt 
allgemein, Sie bildet, wie für alle dem 
Staate zu feiner Erhaltung nötigen Arbeiten, 
jo auch für den Kriegsdienſt aus, jo dab es 
dereinjt eine8 jtehenden Heeres nicht mehr 
bedürfen wird. 

Binnen fünfundzwanzig Jahren fann eine 
jolhe neue Generation am Plate fein. Die 
höhere Vaterlandsliebe, das Erfaſſen des ir— 
diichen Lebens al3 eines ewigen wird dann 
unwiderjtehlich fein. „Mit unfrer Genejung 
für Nation und Baterland hat die geijtige 
Natur unire vollfommene Heilung von allen 
Übeln, die uns drüden, unzertrennlid ver: 
bunden.“ Jeder deutihe Staat kann mit 
diefer Erziehung anfangen. Wer es tut, ge— 
winnt den Borjprung. Die Lehrer find aus 
Peſtalozzis Schule zu entnehmen. 
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Wird das Gejchlecht, das auf dieje Weije 
„gebildet ijt, nur einmal dajtehen, diejes 
fediglich durch feinen Geſchmack am Rechten 
und Guten getriebene, mit einem Berjtand, 
der das Nechte allemal jicher erkennt, ver— 
ſehene, diejes mit jeder geijtigen und fürper- 
lichen Straft, das Gewollte allemal durchzu— 
jegen, ausgerüftete Gejchlecht, jo wird alles, 
was wir mit unjern fühnjten Wünfjchen be= 
gehren fünnen, aus ihm von jelbjt hervor— 
wachjen“. Das heißt ohne Hülle geſprochen: 
es wird die Ketten der Fremdherrſchaft ab- 
werfen. Und dann wird die geheimjte Sehn- 
jucht der neuen Zeit in Erfüllung gehen, 
der göttliche Weltplan bei der Erjchaffung 
des Menjchen jich verwirklichen, der Plan 
einer neuen, frei aus eignem Antrieb alles 
Gute und Gerechte wollenden Menjchheit in 
dem Mutterlande: Deutjchland! — 

Hiermit find die wichtigiten Gefichtspunfte 
der Reden, nicht in ihrer urjprünglichen 
Ordnung, jondern jo gruppiert angegeben 
worden, daß daraus jofort erhellt, wieviel 
davon realifierbar war in jener Zeit und tat- 
ſächlich verwirklicht worden ijt. 

Denn in Fichtes Plänen ftand neben dem 
Ernjt und der Innigkeit der Gejinnung jo 
viel Deſpotiſches, neben genialen, wahrhaft 
praftiichen Bliden jo viel Undurdführbares, 
jeine prophetiſchen Geſichte erhoben jich oft, 
wie alle Prophetengefichte, jo jehr über alle 
greifbare nächſte Wirklichkeit, daß man jie 
al3 „Träume und Schäume“ Teichthin hätte 
beijeitejhieben können. Aber glüclicherweije 
it das nicht gejchehen. Der von dem gro— 
ben Minijter Stein geweckte Neformeifer 
wandte ji, auch nad) feiner Entlafjung, 
einer gründlichen Erneuerung der Volksbil— 
dung auf allen Stufen zu. Neben der uns 
übertroffenen Heeresorganijation Scharnhorjt3 
iſt nichts jo eifrig gefördert worden als das 
Unterrihtswejen in Preußen. Nach dem 
großen Wort, das König Friedrich Wil- 
beim IH. zu der Abordnung der zertrüm- 
merten Ilniverjität Halle jprad), daß der 
preußiſche Staat durch geiltige Kräfte er— 
jeßen müjje, was er an phyſiſchen verloren 
babe, ward unter Wilhelm von Hum— 
boldtsS Verwaltung des Unterrichtsweſens 
1810 die Univerjität Berlin gegründet, 
al3 eine Hochſchule völlig freier Wiſſenſchaft, 
die eben dadurch dem ganzen deutichen Va— 
terland unſchätzbare Dienjte leijtete. Fichte 
wurde der erjte Profeſſor der Philofophie an 
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ihr und ihr eriter gewählter Nektor. Aber 
bei ihrer Gründung war man nicht feinen 
detaillierten, gewalttätigen und viele realen 
Verhältniſſe fühn überfliegenden Plänen ge= 
folgt, jondern vielmehr Schleiermaders, 
die idealjten Ziele überall an die gegebene 
Wirklichkeit anfnüpfenden weiſen Natjchlägen. 
Die neue Gründung des preußiichen 
Staates auf das Prinzip des allgemeinen 
Staatöbürgertums und der möglichiten Selbſt— 
verwaltung hob an mit den Reformen Steins, 
mit der Bauernbefreiung, mit der Städte- 
ordnung und der Vorbereitung einer reichs— 
ſtändiſchen Verfaſſung. Das Scharnhorſtſche 
Syſtem der Truppenausbildung ermöglichte 
es, daß nach fünf Jahren der kleine Staat faſt 
eine viertel Million Soldaten auf die Beine 
brachte — ſechs Prozent aller Einwohner. 
Die großen Befreiungsſchlachten wurden 
geſchlagen, und Hunderte von begeiſterten 
Schülern Fichtes halfen dabei mit. Es ging 
alles, was geſchah, über ſeine kühnſten Er— 
wartungen hinaus. Wir haben noch die 
Reden, die er nach dem Ausbruch des Krie— 
ges gehalten bat „vom wahren Krieg“, dem 
für die Freiheit. Sie jind eingetaucht im 
Neligiofität. Und auch das ward ihm zuteil, 
in jeiner Weiſe für das Vaterland zu jter- 
ben. Während er ji als Landiturmmann 
einezerzieren ließ, tvar feine vortreffliche rau 
aufopfernd tätig bei der Pflege der Ver— 
wundeten. Sie wurde jelbit Anfang 1814 
vom Sazarettfieber ergriffen, rang mit dem 
Tode, und der Gatte riß ſich von ihrem 
Bette los, um jeine VBorlefung zu beginnen, 
jiher, jie nicht mehr lebend wiederzujehen. 
Inzwiſchen trat die Kriſis ein. Der 
Heimfehrende fand eine Genejende. Da beugt 
er ſich, namenlos ergriffen, über jie, empfängt 
den Keim der Anſteckung und jtirbt nad) 
wenig Tagen. Die Nachricht von Blüchers 
Übergang über den Rhein in der Neujahrs- 
nacht war die lebte gute Botſchaft, die jeine 
von großen Schladhtenbildern erfüllte Seele 
mit Bewußtjein aufnahm. Eins feiner letz— 
ten Worte war, als man ihm Arznei reichen 
wollte: „Laß das, ich fühle, daß ich genejen 
bin.“ Er jtarb am 24. Januar 1814. 
Fichtes auf dem Wege der Erziehung zu 
formierendes neues Gejchlecht jollte, jo dachte 
er ſich's, den Stern eines innerlich umge— 
wandelten Staates bilden, und diefer Staat 
jollte für die gefamte Nation der Führer zur 
vollen Selbjtändigfeit werden. Wie dachte 
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fi) Fichte nun aber diefen nationalen 
Staat? 

Es iſt uns vergönnt, in den nachgelafjenen 
Papieren Fichtes Überlegungen zu belaujchen, 
die er mit der Feder in der Hand für fi 
felber angejtellt hat. Er träumte von einem 
„Deutihen Reich“, aber damit verbanden 
fi) ihm die hödjten Ziele der Menjchheit: 


„Der Einheitsbegriff des deutichen Volkes ijt 
noch gar nicht wirklich, er ift ein allgemeines 
Rojtulat der Zukunft. 

Dieſes Poftulat von einer Reichseinheit, eines 
innerlich und organisch durchaus verfchmolzenen 
Staates, darzuftellen, find die Deutichen bes 
rufen und dazu da im ewigen Weltplane. In 
ihnen joll das Reich ausgehen von der ausge: 
bildeten perjönlichen Freiheit, nicht umgefehrt ... 

Und jo wird von ihnen aus dargejtellt wer: 
den ein wahrhafte® Reich de8 Rechts, wie es 
noch nie in der Welt erichienen ift, in aller der 
Begeifterung für Freiheit de8 Bürgers, die wir 
in der alten Welt erbliden, ohne Aufopferung der 
Mehrzahl der Menjchen ald Sklaven, ohne welche 
die alten Staaten nicht beftehen fonnten: für 
Freiheit, gegründet auf Gleichheit alles deſſen, 
was Menjchenangefiht trägt. Nur von den Deuts 
chen, die jeit Jahrtaufenden für diefen großen 
Zweck da find und ihm langjam entgegenreifen 
— ein andres Element für dieſe Entwidlung ift 
in der Menjchheit nicht da.“ 


Dann finden wir aber aud) ganz realiſti— 
ihe Betrachtungen über die Möglichkeiten 
der Neugeitaltung Deutichlands. Sie fann 
nur von ihm felber ausgehen, ohne Rückſicht 
auf das Ausland. ES entiteht die Frage: 
„Ein deutjcher Kaiſer, der ein Hausintereſſe 
bat, zugleid) eins, deutſche Kraft zu brauchen 
für jeine perjönlichen Zwecke; 
hat Oſterreich ein ſolches, 
hat es Preußen? ... Oſter— 
reich kann nicht Kaiſer fein, 
und es iſt Rußlands Ins 
terejje, es nicht dazu zu 
machen. Preußen? Gegen 
Rußland bleibt es in natür— 
licher Neutralität und ohne 
Berührung. Es iſt ein eigent— 
lich deutſcher Staat; hat als 
Kaiſer durchaus kein Inter— 
eſſe, zu unterjochen, unge— 
recht zu ſein, vorausgeſetzt, 
daß ihm beim fünftigen 
Frieden jeine angejtammten, 
zugleich durch Protejtantis- 
mus ihm verbundenen Pro: 
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vinzen zurüderjtattet werden. Der Geiſt fei- 
ner bisherigen Gejchichte zwingt es aber, 
fortzufchreiten in der freiheit, in den Schrit- 
ten zum Reich. Nur jo fann es forteri- 
jtieren. Sonſt geht es zugrunde.“ Den 
Schluß, den Fichte hieraus ziehen mochte, 
fönnen wir nur erraten. Vor allem bleibt 
die Frage offen, wie fich diejes Kaiſertum 
verhalten jolle zu den einzelnen deutjchen 
Staaten. Er hat fie an andrer Stelle er- 
wogen und gemeint, ohne gänzliche Um— 
ſchaffung aller öffentlichen Verhältniſſe ſei es 
nicht möglid. „Sa, wenn die Stärferen (die 
Fürſten) e8 wollen, oder wenn die, jo es 
wollen, wie ic) es denn aufrichtig will (Die 
Patrioten), die Stärkeren find, dann geht es.“ 
Im Grunde ilt es doc diefe Vereinigung 
geweſen zwijchen den deutjchen Fürjten und 
jreien Städten einerjeits, dem Einheitsdrange 
der Nation anderjeits, die ſchließlich — nach— 
dem allerdings die Waffen dem Dualismus 
von Preußen und Dfterreich in Deutjchland 
ein Ende gemacht hatten — da3 Reich her- 
aufgeführt hat. So ijt Fidhtes Traum 
doch in Erfüllung gegangen! — 

Ein Zeitalter, wie das vor hundert Jah— 
ren, dad durch eine Schriftjtellerwelt, reich 
genug an Geijt, um gan; Europa zu ver— 
jorgen, gewöhnt worden war, aud) die flein- 
jten Dinge des alltäglihen Lebens anzu— 
fnüpfen an die höchſten und abjtraftejten 
Ideen, das bedurfte auch für die politiiche 
und die nationale Tat einer Anleitung 
durch Ideen. Fichte hat jie hier geleiftet in 
der Richtung auf die Befreiung Deutichlands 
von der napoleonischen und der franzöfijchen 
Fremdherrſchaft. So wurde 
der philofophiiche Verfündi- 
ger der jittlichen Freiheit zu= 
gleich unfer wirfjamjter Na— 
tionalphilofoph. Wie ſeltſam 
viele feiner Ideen heute klin— 
gen mögen, in einem hat er 
Schule gemadt bis in die 
jüngjte Zeit hinein: in dem 
Glauben an die unverwüjt- 
fiche Kraft und den hoben 
Beruf dejien, das er zu nen— 
nen und zu rühmen wagte, 
als die Träger diefes Na— 
mens ſich vor dem Feinde zu 
verfriechen und an jich ſel— 
ber zu verzweifeln begannen : 
der deutjchen Nation! 
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Opferung x 


8 Im Golde ſteht die ganze Welt. Die Sonne finkt und finkt, fie liegt —* 
8* Vom Fels in goldnen Tropfen fällt Auf leichter Wolke Saum, es ſchmiegt 5? 
® Der Bach und wallt, wird ftill und ruht Der Wolke wallendes Gewand Sf 
FR Und liegt im Glanz der Abendglut. Sih an die Erde, und das Land ee 
“a Und übers grüne Wipfelmeer Erbebt und tut ſich auf, und weiß 8 
na Da fließt’s wie goldnes Sluten her. Erhebt ſich's auch vom kleinjten Reis, 8 
* Dom Blachfeld funkelt es herauf, Und um mid her wird zum Altar, 

8 Als wäre dort der Sterne Lauf. Was hold verklärt im Goldglanz war. 
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Id ſteh' in goldner Hoffnung Glanz, 

Und meine Seele löſt jid ganz. 

Umflofjen von dem Opferhaud), 

Tut fie jid auf und opfert aud. 
Otto Dertel 


RR 
herbitwanderung 


Heut’ bin ich über die Wiefen gegangen, 
Hatte ein gar jo großes Derlangen, 
Allein zu fein. — 
Über den Wiejenrain 
Ging idy hinunter den alten Pfad, 
Wo jedes Bäumchen und jeder Straud 
Mir etwas zu erzählen hat. 
Der Tlebel hing wie ein feiner Raud 
Über den kahlen Stoppelfeldern, 
Und ganz weit hinten an den Wäldern 
Malte er wunderbare Geſtalten. 
Und die kalten 
Winde wehten mir ins Geſicht: 
Ich wanderte hin und merkte es nicht, 
Id jah nicht, daß die Sonne verblaßt, 
Wie öde das Geld, wie bleid; die Natur, 
Ich jah nur 
Den heimlichen Gaft, 
Der über dem braunen Acker wob, 
Und idy fah, wie's im Innern ſich drängte und fchob, 
Id jah, wie die grünen Hälmdyen kamen, 
Und mir war, als jpräde ein Gott fein: „Werde! — 
Und leiſe jagte ih: „Amen!“ 
Und küßte die braune Heimaterde. 

Hans Lafpar von Starken 
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herrenhauſen 
Durch graue Wolkenwand im Weſten Der gelbe Blätter Arm und Schultern decken, 
Glimmt matt ein lettes müdes Rot. Die Denus auf dem Pojtament von Stein 


Feucht riefelt es von windzerzauften Aften, Starrt toten Blides über kahle Fedten 
Es weint derPark. Nun ift der Sommer tot. In blinder Senjter trüben Abendicein. 


Ein dunkler Dogelihwarm fliegt auf vom Ried, 
In grauen Weiten ftirbt fein Klagehor 
Nun harft ſich nur der Wind ein traurig Lied 
Dom blinden König, der fein Land verlor. 

6. v. Beaulieu 





Naturwijjenichaftlide Rundſchau 


Regeneration bei Tieren und Pflanzen. Don Dr. Sri Gränt 





em ift nicht Schon einmal im Walde vor 
einem Buchenftumpf, dem cin Kranz 
junger beblätterter Triebe entſproßt 
war, eine Ahnung von der Unverwüſt— 
lichleit des Lebens aufgefeimt? Wer 
ift ſich nicht ſchon deſſen bewußt ges 
worden, daß die leichte Kunſt des 
Gärtners, aus Stedlingen neue Pflan- 
zen zu ziehen, ganz auf jener wunderbaren Kunjt 
des Pflanzenweſens jelbjt beruht, abgetrennte 
Teile zu bewurzeln und zu jelbjtändigen Ge— 
bilden heranwachſen zu laſſen? Freilich find die 
Fälle, in denen dies geichieht, jo häufig und 
der Beobachtung des einzelnen Menſchen fo leicht 
zugänglich, daß wir fie meift als Selbtverftänd- 
lichfeiten binnehmen, wie wir denn, von der 
Gewohnheit abgejtumpft, in der ganzen Natur 
mehr das ewig Alltägliche jeben als das ewig 
Wunderbare, da8 wir nie anders als jtaunend 
betrachten jollten. Beobachten wir einen ver— 
legten Regenwurm, dejjen verloren gegangenes 
Körperende nachwächſt, oder einen Molch, der ein 
abhanden gefommenes Bein durch ein neues er= 
jeßt, oder eine Eidechie, an der ſich als Erjaß 
für den abgetrennten Schwanz ein andrer ent- 
widelt, dann regt uns die Ericheinung jchon eher 
zum Berwundern und Nachdenken an, denn fie 
ift uns ungewohnter. Und doc find ihr jene 
pflanzlichen Vorgänge grundverwandt, fie find wie 
fie Regenerationen, d. h. Neubildungen 
verloren gegangener Teile, die der Er— 
haltung des Wejen® dienen. 

Im Grunde befindet fich jeder Organismus 
in jedem Augenblid im Zuſtande der Regenera— 
tion. Was ijt der Stofjwechiel anders als eine 
bejtändige Erneuerung? Und die allmähliche Ab— 
löjung der menſchlichen Oberhaut und ihre Er: 
gänzung von innen ber, die Bildung neuer Haare 
oder Federn, das Abwerfen und Neumwachien des 
Hirichgeweibes, das Emporfeimen der jungen 
Frühlingsbflanze aus der im Boden ausdauern- 
den Zwiebel oder dem Wurzelitod, der den Win— 
ter überjtanden bat — Sind es nicht alles Re— 
generationsericheinungen? Bon diejer „phyſio— 
logiichen”“ MNeubildung foll bier nicht gehandelt 
werden, jo unzertrennlid, fie auch ihrem Weſen 
nach von der Negeneration im engeren Sinne ilt. 
Uns joll nur dieje beichäftigen, deren Wefen in 





einer Ergänzung, einer Wiederberitellung 
des verlegten Organismus bejteht. 

Jede Wundheilung beruht auf ſolchen Regene- 
rationen. Seit der Mitte des adjtzehnten Jahr— 
hunderts hat aber die Naturforihung eine der- 
artige Fülle beionderer Negenerationsvorgänge, 
namentlih an Tieren, aufgededt, daß es ganz 
unmöglich ift, auf wenigen Seiten nur einen Be- 
griff von dem Reichtum diejes Teils der bio- 
logifchen Wiffenichaft zu geben. Im legten Jabr- 
zehnt zumal haben fi Botaniker jowohl wie 
Zoologen mit bejonderm Eifer diefen Dingen zu— 
gewandt, die für die Löfung allgemeinerer Lebens- 
probleme immer wertvoller zu werden veriprechen. 
Wer einen Überblid über die wichtigeren Re- 
generationen bei Tieren gewinnen will, findet ihm 
in einem Mar und jejlelnd geichriebenen Buche 
de8 Marburger Zoologen Korichelt, das unter 
dem Titel „Regeneration und Trandplan- 
tation“ (Jena, Guſtav Fiſcher, 1907) auch auf 
allgemeinere biologifche Fragen eingebt. Won 
Botanifern hat fürzlich der Münchner Morpbo- 
loge Goebel, einer der verdientejten Erforjcher 
des pflanzlidien Regenerationsvermögens, eine 
inbaltreiche Zufammenfafiung der bedeutungsvoll- 
ſten Refultate auf botaniſchem Gebiet gegeben. 
Sie bildet einen Abſchnitt feines neuen Buches 
„Einleitung in die erperimentelle Mor- 
phologie der Pflanzen“ (Xeipzig, Teubner, 
1908), die als erjter Band einer Sammlung von 
Lehr- und Handbüchern „Naturwijjenihaft und 
Technik in Lehre und Forſchung“ erichienen iſt. 
Bon ausländischen Forichern haben fi nament— 
lid) die Amerifaner mit Leidenjchaft den Regene- 
rationsproblemen gewidmet. Als bedeutendjtes 
Buch jei bier das Werk von T. H. Morgan: 
„Regeneration“ (Neuyork 1901), genannt. 
Den erjten beiden Büchern und vielen einzelnen 
Veröffentlihungen ift ein großer Teil der an- 
geführten Beifpiele entnommen, während ein an- 
drer Teil auf eignen’ Beobadhtungen berubt. Es 
joll nun verfucht werden, uneingeengt bon der 
erdrücdenden Tatjachenfülle der Einzelforihungen, 
aber doc) in jtetem Zufammenhang mit ibr, in 
großen Umrijjen einen Bergleih zwiichen der 
tieriihen und der pflanzlichen Regene- 
ration zu ziehen, einen Vergleich, der auf die 
hervorragenditen übereinjtimmenden Merkmale und 
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auf die wichtigiten Unterichiede hinzuweiſen bat, 
um jo das Typifche der Regeneration als einer 
großen, allgemeinen Lebenserjcheinung zu erfajjen. 

Bei vielen einzelligen Tieren ijt die Fähigfeit 
zu regenerieren außerordentlich groß. Zerichneidet 
man den Zellförper des Stentors, eines unſrer 
größten Infuforien, das im ausgeftredten Zus 
itande eine Länge don einem Millimeter erreichen 
fann, in mehrere Stüde, jo ergänzt jedes Stüd 
die fehlenden Teile und wird wieder zu einem 
volljtändigen Infuſor, allerdings von entiprechend 
geringerer Größe (f. die Abbildung unten). Einen 
beitimmenden Einfluß bat dabei der beim Stentor 
rojenfranzartig langgeitredte Zelllern. Nur dies 
jenigen Teilftüde regenerieren, die einen Teil des 
Kernes enthalten, mögen fie auch, nad) Morgans 
Verfuchen, nur den vierundjechzigften Teil des 
Körpervolumens ausmachen, die übrigen degene- 
tieren und jterben ab. Ganz das gleiche Ver— 
halten zeigen die Teile bei andern Urtieren und 
auch bei niederen Pilanzen. Es gelang, das 
Protoplasma don Aigenzellen in zwei Teile zu 
trennen. Der eine, der den Zellkern enthielt, 
bildete eine neue Zellwand aus, der andre nicht. 
Es jcheint alfo, daß die Kerntätigfeit, die noch 
durchaus geheimnisvoll ift, unerläßlich iſt für die 
Regeneration der Helle. Auch an freimerdenden 
Einzelzellen höher organifierter Wejen hat man 
übrigens eine erjtaunlich große Wiederberitellungs- 
kraft nachgewieſen. So erhielt Boveri noch aus 
folhen Bruchſtücken von Seeigeleiern, die nur ein 
Zwanzigjtel des Eivolumens betrugen, volljtän= 
dige Larven. 

Die erjten eigentlihen Regenerationsverjuche 
an mehrzelligen Tieren wurden 1740 von Abra— 
ham Trembley ausgeführt. Er 
entdedte jenes jeltiame, dem 
Verhalten des Stentor3 ent= 
ſprechende Wiederherſtellungs— 
vermögen der Hydra, unſers 
kleinen, ziemlich häufigen Süß— 
waſſerbolypen, der noch heute 
oft zum Gegenſtand von Unter— 
ſuchungen gemacht wird. Ab— 
bildung S. 456 zeigt den ein— 
fachen Körperbau des etwa ein 
bis zwei Zentimeter großen 
Tieres, das einem Schlauche 
gleicht, deſſen offenes oberes 
Ende von einem Kranze von 
Fangarmen umgeben iſt. Dort 
führt der Mund in die ein— 
fache Leibeshöhle. Die beiden 
parallelen Striche deuten die 
Stellen an, wo durch zwei 
quergeführte Schnitte ein Stück 
des Tieres herausgeſchnitten 
wurde. Daneben ſind die Ver— 
änderungen dargeſtellt, die die— 
ſes Stück bei der Regeneration 





Stentoren (a, b, ec) zu ergänzen. 


wa 455 


durchmachte. Man fieht, wie fich zunächſt die 
offenen Enden fließen, wie ſich das winzige 
Bruchjtüd allmäplic) rundet und in die Länge 
ſtreckt, wie ſchließlich am Vorderende Heine Fang— 
arme hervorſproſſen, bis nach wenigen Tagen eine 
neue kleine Hydra fertig iſt. Nach Beobachtungen 
von F. Peebles ſind noch Teilſtücke der Hydra von 
ein ſechſtel Millimeter Durchmeſſer und ein Zwei— 
hundertſtel des Körpervolumens regenerations— 
fähig. Trembleys Entdeckung folgten bald weitere 
Entdeckungen. Man lernte die große Regenera— 
tionstraft der Meerespolypen, des Regenwurms 
und andrer Ringelwürmer kennen, man ſtellte 
überraſchende Verſuche mit Seeſternen an und 
traf dieſes wunderbare Vermögen ſchließlich auch 
bei niederen Wirbeltieren an, von denen bisher 
nur das Nachwachſen des Eidechſenſchwanzes be— 
fannt war. Spallanzani fand 1768, daß auch 
Froſchlarven und Salamander den abgeichnittenen 
Schwanz erjegen, die Salamander jogar verloren 
gegangene Gliedmaßen. Die Regeneration eines 
Seejterns veranschaulicht Abbild. S.457. Bon den 
fünf Armen des Tieres ift einer abgelöft worden. 
Bald fnoipen am verwundeten Grund des Armes 
vier winzige Arme heraus, die jo lange wachſen, 
bis fie dem abgetrennten Arm an Größe etwa 
gleichfommen. So entjteht dann durch die „Ko— 
metenforn“ hindurch ein neuer ganzer Seejtern. 

Solche echte Regeneration, d. h. Wiedererzeus- 
gung von der Wundfläche her, findet fih nun 
auch im Pilanzenreich. Freilich handelt es ſich 
dabei nicht, wie bei den eben erwähnten Tieren, 
um die Ergänzung des Bruchteils eines viel- 
zelligen Organismus zu einem volljtändigen Weſen, 
jondern um die Wiederherftellung verletzter Teile, 


Stentor, durd zwei quere Schnitte in drei Teiljtüde (a, b, ec) 
zerlegt, die im Begriff find, fih zu entjprechend kleineren 
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Regeneration eines herausgefchnittenen Stüdes von Hndra. 
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die nicht vom Pflanzenförper getrennt wurden. 
Sehr genau iſt in den lebten Jahren die Re— 
generation der verlegten Wurzelipige unterjucht 
worden, über die der Prager Botaniker Nemec 
ein umfangreiches Buch veröffentlicht hat: „Stu- 
dien über die Regeneration“ (Berlin, Gebr. Born- 
träger, 1905). Die Regeneration erfolgte immer 
nur an foldyen Stellen, wo nod) bildungstähiges, 
undifferenzierted, „embruonales“ Gewebe vor— 
handen war. Wird die Stammfpige der Sonnen— 
blume in einem frühen Buftande, wenn das Blüten- 
föpfchen eben erit im Entftehen begriffen iſt, durd) 
einen Längsfchnitt gejpalten, fo fchließen ſich die 
Wundflähen der beiden Hälften, die ſich nun, 
teilmeife wenigjtens, zu zwei geichlofjenen Köpf— 
dien ergänzen. uch Hier haben wir aljo eine 
echte Negeneration vor und. Die Weſensüber— 
einftimmung der tierichen Regeneration mit einer 
Gruppe pflanzlicher Regenerationserſcheinungen 
zeigen überhaupt recht anichaulich gewille Doppel- 
bildungen, wie fie nicht ſelten bei Tieren, ge: 
fegentlid auch bei Bilanzen auftreten, beionders 
wenn embryonale Anlagen geipalten wurden. 
Wird an einer Froichlarve die Anlage der Hinter— 
beine durch einen Schnitt geipalten, jo kann fich 
eine doppelte Gliedmaße ausbilden. Doch auch 
am entwidelten Tiere find Doppelbildungen be- 
fannt. Gegabelte Schwänze laffen fich bei der 
Eidechſe und beim Molch hewvorrufen, wenn nad) 
Berluft des eriten Schwanzes der Stummel ein- 
geichnitten wird. Spemann erhielt ſogar Molch— 
larven mit doppeltem WBorderende, alſo zwei 
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Köpfen, vier Mugen, vier 
Kiemen ujw., wenn er in 
einem jehr frühen Entwid: 
lungszuftande den Embryo 
in der Längsrichtung ein- 
fhnürte (Abbild. ©. 458). 
Vergleihen wir damit das 
Blatt des Farns Polypodium 
Heracleum (Abbild. .459), 
das Goebel an der Spike der 
Länge nach geipalten hatte, 
und das ſich nun in beiden 
Spaltbälften zu vollitändi- 
gen Blattenden ergänzte, fo 
haben wir im Grunde die 
gleiche Erfcheinung vor uns. 
Die meijten Saubblätter wür- 
den uns freilih, wenn mir 
ihre Spitze einichnitten, ver— 
geblid auf eine ſolche Ver— 
dopplung warten laſſen. Nur 
die Farnblätter haben ihr 
embryonales Gewebe an ber 
Spige, wie man auch im 
‚Frühling an der allmäblichen 
Yufrollung aus der ſchnecken⸗ 
hausartigen Spiralform er— 
fonnen kann. Der jüngite 
Teil des Blattes ijt bier immer die Spiße, bei 
den übrigen Blättern dagegen die Baſis. 

Nicht felten find mit den Regenerationsvor- 
gängen jehr merfwürdige Umgeitaltungen, „Um- 
differenzierungen“ verbunden. Wenn cin einziger 
losgelöjter Yangarm der Hydra durd; Vergröße— 
rung und Erweiterung zur Bildung eines neuen 
Tieres benutzt wird, fo liegt ein höchſt ſeltſamer 
Fall foldher Umdifferenzierungen vor, ebenio aber, 
wenn Kartoffelftelinge, die infolge Knoipenman- 
gels feine Knollen erzeugen fünnen, foldye an den 
oberirdiichen Laubſproſſen bilden, wie dies Vöch 
tings Verſuche jchon vor längerer Zeit erwieien 
haben. Benupte Klebs einen Blütenjtand des 
befannten Samanbderehrenpreifes als Stedling, jo 
wuchs er zu einem Laubtrieb mit großen Blät- 
tern aus, obwohl feine Elemente vorber ſchon 
deutlich differenziert waren. 

Eine verwandte Ericheinung ift die fogenannte 
„tompenjatorijche Regulation“. Much fie ift in 
beiden organiichen Reichen verbreitet. Man ver- 
fteht darunter die Erjcheinung, dab der Verlust 
eines Körperteils die jtärfere Ausbildung eines 
andern zur Folge bat. Bei vielen Krebsarten 
ijt die eine Schere jtärfer entwidelt als bie andre, 
fie find aſymmetriſch. Entfernt man nun Die 
große Schere, jo wird fie nicht etwa, wie man 
erwartet, durch einfache Regeneration erſetzt, ſon— 
dern an ihrer Stelle wächſt eine ganz fleine 
Schere heraus. Dafür gejtaltet ſich aber die 
Heine Schere der Gegenfeite unter mehrfachen 
Häutungen zu einer großen um, fo daß am Ende 
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des Vorgangs ein Scherenaustaufch jtattgefunden 
zu haben jcheint. Zu diejen fompenjatorijchen 
Regulationen gehören alle die Fälle, wo pflanz— 
liche Organe, deren Ausbildung an den ihnen 
zugehörigen Stellen verhindert wird, an ganz 
andern Stellen auftreten, wo fie fich font nie 
bilden würden. Sehr bekannt ijt auch an Nadel» 
bolzbäumen das Ausrichten eines Seiteniprojies, 
wenn es den umgefnidten und zerjtörten Haupt— 
ſproß zu erſetzen gilt. 

Bei vielen Regenerationen tritt eine Polarität 
des lebendigen Körpers zutage, in dem Sinne, 
daß eine nach vorn oder oben gelegene Wund— 
fläche immer das vordere oder obere Ende, eine 
nach hinten oder unten gelegene immer das hin— 
tere oder untere Ende regeneriert. Diefer Pola— 
rität begegnen wir ichon bei dem einzelligen Sten= 
tor (Abbild. S. 455). Imtereffant ift es, daß 
manche an Geſtalt ganz pflanzenähnliche niedere 
Tiere ſich auch in ihrer Polarität den Bilanzen 
nähern, bei denen bejonders zahlreiche Beifpiele 
polaren Verhaltens befannt find. Ein Steckling 
bildet unter normalen Verhältniſſen am untern, 
d. h. dem urfprünglich den Wurzeln feiner Mutter: 
pflanze zugefehrten Teile Wurzeln aus, am obern 
Teile Sprofje. Die Polarität fann den verjcie- 
deniten Pflanzenorganen eigen jein, wie Wurzeln, 
Blättern, Knollen. So bringt nad) Goebel ein 
Stüd der flachen Knolle von Dioscorea sinuata 
immer am bordern Rande Wurzeln, an der hin= 
tern Schnittjläche Sproffe hervor (Abbild. S. 460). 
Werden regenerationsfähige Blätter gewiſſer Arten 
als Stedlinge benupt, jo bilden fih Wurzeln 
und Sproffe meift nur an der Baſis. In mans 
chen Fällen ijt e8 gelungen, die Polarität um— 
zukehren. Doc gehen die Meinungen der Bo- 
tanifer darüber, ob ſolche Umkehrungen jchein- 
bare oder wirkliche find, 
auseinander. 

Daß der Berlauf der 
Regeneration von einer 
Menge innererundäuße- 
rer Faktoren beeinflußt 
wird, ift nicht verwun— 
derlih. Gilt dies doch 
von jedem Lebensvor— 
gang überhaupt. Da ijt 
vor allem die Abhän— 
gigfeit vom Alter und 
vom Fortpflanzungszus 
jtand. Es läßt fich im 
allgemeinen der Sa auf⸗ 
ftellen, daß die Organis- 
men in jüngeren Ent— 
widlungsitadien regenes 
tationsfähiger find ala 
in älteren. Das fällt 
bejonders bei den Tieren 
auf. Schon Spallanzani 
mußte länger als ein 
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Jahr warten, bis ein alter Salamander fein 
Bein regeneriert hatte, während jüngere Tiere in 
fehr kurzer Zeit mit der Neubildung fertig waren. 
Fiſche, an denen man höchſtens Floſſenregenera— 
tion beobachtet hatte, waren gleidy nad) dem 
Ausichlüpfen aus dem Ei nod) fehr regenerations— 
fübig; ebenfo Vögel im Embryonalzuftand. Kaul- 
quappen bon Fröſchen erſetzen verloren gegan- 
gene Beine, erwachjene Fröſche nicht mehr, wie- 
wohl manche Froſchſchenkelſammler meinen, wenn 
fie die verjtümmelten Tiere in den Teich zurüd- 
werfen, die Hinterbeine wüchſen wieder nad). 
Ahnlich verhalten fi) manche Pilanzen. Aus 
den abgetrennten erſten Blättern des feimenden 
Lyecopodium inundatum, eines Bärlappgewächles, 
fann man junge Sproffe ziehen, nicht aber aus 
den älteren Blättern. Der wejentlihe Grund 
für dieſes verichiedenartige Verhalten liegt darin, 
daß embryonal gebliebene Teile und Zellgruppen 
viel fchneller und beffer auf den Verletzungsreiz 
reagieren als ſolche, die bereits in den Dauer- 
zuftand übergingen, falls dieſe überhaupt noch 
einer Reaktion fähig find. Daß die Beichaffen- 
beit der Neubildung von dem Zuſtand abhängt, 
in dem fich die Pflanze zur Beit der Regenera— 
tion befindet, zeigen bejonders ſchön die bon 
Goebel beichriebenen Blattſtecklinge von Achi- 
menes, die, am Ende der Vegetationgperiode 
ausgelegt, Zwiebelfnöllchen erzeugen, früher aus— 
gelegt dagegen Laubtriebe (Abbild. S. 461). Die 
Bwedmäßigkeit diefed Verhaltens leuchtet ein. 
Gelegentlich) treten bei der Regeneration Er— 
ſcheinungen auf, die man als Umfehrungen des 
Entwidlungsganges oder vielleiht auch als ata= 
viſtiſche Rüdjchläge deuten fann. Ein Stüd des 
jungen Blatte® von Pteris longifolia, einem 
Farne, bildete Prothallien aus, aljo die der 
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eigentlihen Farngeneration vorausgehende Ges 
neration. Schr merfwürdig ift eine Beobachtung, 
die Herbit an höheren Krebſen gemadht hat. Ent— 
fernte er eins der beiden Stielaugen, jo wurde 
es durch Regeneration erſetzt. Entfernte er aber 
zugleih mit dem Auge den Stiel und das darin 
gelegene Schganglion, fo bildete fich fein Auge 
aus, fondern ein Fühler. Ob bier ein Atavis- 
mus vorliegt, ijt zweifelhaft. 

Ohne die Regenerationäfraft des Organismus 
wäre ein Verfahren undenkbar, das zu den ſon— 
derbarften Errungenichaften der biologiichen und 
der medizinischen Forichung gehört, die Trans- 
plantation, d. h. die Übertragung, die Überpflan- 
zung eines lebenden Körperteils auf einen an— 
dern. Auch bier ftimmen Tier und Pflanzen 
dem Wefen nach überein. Nur heißt das, was 
man bei Menichen und Tieren Transplantation 
nennt, bei den Bilanzen von alters ber Piropfung. 
Beim Menjchen und bei den höher organifierten 
Tieren, deren Regenerationsvermögen ja auch 
recht gering ift, bejchränft fich die Transplanta— 
tion auf die Übertragung bejtimmter Gewebe und 
Organteile. Belannt ijt die in die Chirurgie 
eingeführte Hauttransplantation, befannt find 
Transplantationen von Darm und Blafenwan- 
dungen, Prüfen, Mustfeln, Knorpel und Knochen. 


Embryo von Triton taeniatus mit weit» 
gehender Derdoppelung des Dorbderendes. 
Mach Spemann aus Schwalbe: Morphologie 
der Mißbildungen, 1907.) [ko] 
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Bei den weniger hoch organifierten Tieren iſt 
eine viel größere Mannigfaltigfeit von Trans- 
plantationen möglid, namentlich dann, wenn es 
fih um die Übertragung embryonaler Anlagen 
handelt. Auch bier zeichnen fich unter den Wir- 
beltieren die regenerationsfräjtigen Amphibien, 
unter den Wirbellofen die einzelligen Urtiere, die 
Polypen, Seejterne und Würmer aus. Seit dem 
Aufihwung der Regenerationsforſchung bat man 
eine Menge von Transplantationsverjuchhen, oft 
mit abenteuerlichitem Erfolge, angejtellt. Ange— 
ichnittene Froſchlarven laffen jich, mit den Schnitt- 
flächen aneinandergelegt, in allen möglichen Stel- 
lungen zur Berwachſung bringen. Am wertvoll- 
jten find die Transplantationen verjchiedener Arten. 
Harrifon gelang 1904, aus dem Vorderende von 
Rana sylvatica und aus dem Binterende bon 
Rana palustris eine Froſchlarve zufammenzujeßen 
(Abbild. ©. 462), an der fid) äußerlich jogar ein 
Übergreifen der Entwidlungsvorgänge von dem 
einen Stüd auf das andre bemerfbar made. 
So wuchs die Seitenlinie de8 Vorderjtüds auf 
das Hinterftüd über. Noch überraichender find 
die Refultate, die Crampton mit Schmetterlings- 
puppen erzielte. Teilftüde, die verichiedenen Arten 
angehörten, beilten, aneinandergelegt, zujammen. 
Ja, es entwidelten fih aus ihnen Schmetter- 
linge, die in Form und Zeichnung ihren Ur— 
jorung aus den beiden aneinandergejeßten Teilen 
zur Schau tragen. Die Methode war ziemlich 
einfah. Da fie e8 mit faſt ganz ruhenden Ge— 
bilden zu tun hatte, genügte ed, die genau an— 
einandergefügten Stüde an den Wundrändern 
mit gefhmolzenem Paraffin von nicht mebr als 
50 Grad Gelfius zu überjtreichen, das als äußer— 
liches Bindemittel diente. Wenn ein Edelreis 
mit dem wilden Birnbaum verwächſt, auf den 
cd gepfropit ijt, jo ijt das im Grunde diejelbe 
Ericheinung, und den fabelhaften Froſch- und 
Schmetterlingsweſen, die zum Teil der einen, zum 
Teil der andern Art angehören, laſſen fi) genug 
Beilpiele aus der Pilanzenwelt zur Seite jtellen. 
Manche Familien, wie die Nachtſchattengewächſe, 
zeichnen ſich durch die Leichtigfeit aus, mit Der 
verschiedene Arten der gleichen Gattung, ja jelbjt 
Angehörige verfchiedener Gattungen miteinander 
zu weiterlebenden Pflanzen verwachien fünnen. 
So gelingt es, Kartoffelreifer nit nur auf an— 
dre Nachtichattenarten, jondern aud auf Stech- 
apfel oder Judenkiriche zu pfropfen. Ja, fie 
gedeihen auf diefen jogar befier als auf manchen 
Arten ihrer eignen Gattung. Auch bei einigen 
Kreuzblütlern hat man ähnliche Erfahrungen ge— 
madt. Ob auf dieje Weije echte Bajtarde ent» 
jtehen fünnen, Individuen, in denen eine gegen= 
jeitige innere Beeinfluffung, eine Miſchung der 
Eigenſchaften eintritt wie bei den auf geichlecht- 
lihem Wege erzeugten Bajtarden, ift eine viel: 
umjtrittene botanifche Frage. Vieles fpricht wohl 
für die Möglichkeit von Piropfbajtarden. Doch 
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war gerade in den bisher beobachteten 
Füllen eine Beeinflujfjung nicht oder 
nicht ſcharf nachzuweiſen, jo daß die 
Mehrzahl der Botaniker, unter ihnen 
auch Böchting, einer der erjahrenften 
Forſcher auf dem Gebiete der pflanz- 
lien Regeneration und Transplanta- 
tion, die Frage zu derneinen geneigt ift. 
Vöchting meint, jedes Heinjte Geweb- 
ftüd der beiden miteinander verwachſe— 
nen Teile bewahre feine jpezifiichen 
Eigenichaften. Bor furzem veröffent- 
lichte aber der Tübinger Botanifer 
9. Winfler, der wiederholt intereffante 
Negenerationsjtudien getrieben bat, eine 
Mitteilung über Verſuche, bei denen 
ein zweifellos echter Piropfbaltard ent 
ftand („Über Pfropfbaſtarde und pflanz 
liche Chimären“, Ber. d. Deutich. Bot. 
Gef. 1907, Het 10). Er pfropite ein 
Nachtſchattenreis auf einen Keimling 
der Tomate. Eine Beeinflujjung der 
ſchon vorhandenen Gewebe fand auch 
bier nidyt ftatt. Wohl aber glüdte es 
durch beiondere Kunjtgriffe, gerade aus 
der Grenzfläche der Bereinigung einen 
neuen Geitenfproß berborzuloden, der 
nun auf der einen Seite echte, an ihrer 
Form fofort kenntliche Tomatenblätter, 
auf der andern Seite echte Nachtichat- 
tenblätter trug. Fiel die Trennungs 
linie der beiden Gewebe mit der Mittel- 
rippe eines Blattes zufammen, jo hatte | 
diefes eine Blatt jelbft Bajtardnatur, 


indem es rechts von der Mittelrippe 
den Blattypus der Tomate, links den 
des Nachtſchattens zur Schau trug. 
Winkler nennt feinen jeltfjamen Bajtard- 
ſproß Chimära, ihn jenem mythiſchen 
Weſen vergleihend, von dem Homer 
berichtet, e8 fei vorn Löwe, in der Mitte Ziege, 
Hinten Schlange gewejen. 

Wie groß die Übereinftimmung der beiden 
Organismenreiche in ihrem Bejtreben, das ver- 
legte Individuum wiederherzuftellen, ift, hat unjer 
Bergleid der wichtigſten Regenerationsmerkmale 
dargetan. Es fann nicht anders fein: Tier und 
Pilanze find ftammesverwandt und gehorchen 
beide den gleichen großen geheimnisvollen Lebens— 
gejeßen. In beiden offenbart fich, bald rührend, 
bald überwältigend, immer ergreifend, eine Lebens— 
zäbigfeit, die dem Tode troßt, die eine Gefahr 
der Vernichtung nicht nur bejtebt, jondern fie 
fogar zur Vermehrung, zur Musbreitung der Art 
auszunußen vermag. in Seeſtern, dem wir 
jeine Arme abjchneiden, verfünffacht fich, manche 
Pflanze kann fih durch Stecklinge verhundert- 
fachen. Es geht ein gewaltiger Wille und Mut 
zum Leben durd die Schöpfung. Ohne ihn gibt 
es feinen Sieg des Lebendigen. 
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Der J eines es Blake von Polypodium ——— 
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Es iſt klar, daß innerhalb dieſer Grundüber— 
einſtimmung der organiſchen Weſen die verſchie— 
denen Organiſationsverhältniſſe der Tiere und 
Pflanzen auch eine Reihe bedeutungsvoller Un— 
terſchiede im regenerativen Verhalten 
hervorrufen müſſen. Man kann behaupten, daß 
die Summe aller pflanzlichen Regenerationsfähig— 
keiten die aller tieriſchen weit übertrifft. Nichts 
andres prägt ſich darin aus als die geringere 
Individualität, als die tiefere Stellung der bis 
in die höchſten Formen hinein urſprünglicher ge— 
bliebenen pflanzlichen Organiſation. Auch in den 
am höchſten entwickelten Gewächſen iſt meiſt wäh— 
rend der ganzen Lebenszeit überall zerſtreut em— 
bryonales, bildungsfähiges, alſo auch regenera— 
tionsfähiges Zellgewebe vorhanden. Die Pflanze 
erlebt nicht in demſelben Sinne einen Stillſtand 
und Abſchluß ihrer Entwicklung, wie das Tier. 
So kommt es denn, daß die bei den Tieren ſehr 
auffällige Abhängigkeit des Regenerationsver— 
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mögen® bon der Organifationshöhe bei den Plans 
zen weniger deutlich ericheint. Zwiſchen einem 
Süßwaſſerpolypen, der ſich fcheinbar ins Unbe— 
grenzte zerjtüceln und vermehren läht, und einem 
regenerationsſchwachen Säugetier ift ein viel grö= 
herer Abſtand ald etwa zwiſchen einem Schim— 
melpilz, von dem man nur ein Heines Stüdchen 
Myzel zu übertragen braudt, um ein neues 
Fadengeflecht mit Sporen zu ziehen, und einem 
Baum, der verlorene Blätter und Zweige durch 
das Austreiben ſchlummernder Knoſpen erſeßt. 
Das führt uns zu weſentlichen Unterſchieden 
in der Art des Regenerationsvorganges ſelbſt. 
Bei den Tieren erfolgt die Regeneration meiſt 
jo, daß die Neubildung unmittelbar der Wund- 
flähe auffißt, oft jenfrecht dazu gerichtet. So 
wächſt der Schwanz des Molches, jo das Bein 
der Kaulquappe, jo das Ende des Regenwurmes 
nach. Auch bei Pflanzen haben wir foldhe „echte“ 
Regenerationen kennen gelernt. Die Regel bils 
det aber im Pflanzenreich nicht ein Erſatz des 
Verlorenen von der Wundſtelle ber, fondern ein 
viel freieres Gejtalten von Steffen aus, die nicht 
felten weitab liegen, an denen embryonales, ru= 


Stüc einer regenerierenden Knolle von | 
Dioscoren sinuata. (NMad} Goebel.) | 
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hendes Gewebe nur auf den Augenblid des Ein- 
greifens zu warten fcheint. Goebel nennt die 
Taufende von jchlummernden Knofpen der Bäume 
„Lrganrejerven, die nur unter bejtimmten Um— 
ftänden mobilifiert werden”. Da offenbaren fich 
wieder die ungemeine Blajtizität der Pjlanze, bie 
große innere Beweglichkeit, die fein organifierte 
Wechſelbeziehung oder Korrelation zwiichen ihren 
einzelnen Teilen, Eigenfhaften, die fih auch in 
vielen andern Anpaffungserfcheinungen verraten. 
Ein abgetrenntes Blatt von Bryophyllum (Mb- 
bildung ©. 462) regeneriert nidyt etwa von der 
Wundſtelle aus eine volljtändige Pflanze, fondern 
bildet, auf feuchten Sand gelegt, an den Ein- 
bucdhtungen feines Randes eine große Anzahl 
winziger Pflänzchen mit Wurzeln, Stengeln und 
Blättern. „Wie aus einem Blatt unzählig friiche 
Lebenszweige fprießen ...” beginnt das Verschen, 
das der greife Goethe an Marianne von Wille: 
mer mit einem Bryophyllumblatt ſandte. Ent— 
fernt man aber an Bryophyllumblättern die „Abd: 
ventivfnofpen“ des Randes, dann bemwurzeln fie 
ſich allerdings an der Scnittjlähe des Stiels 
und treiben dort Sproffe. Ähnlich verhalten ſich 
die Blätter andrer Arten. Der Zulammenbang 
dev WRegenerationseriheinungen mit normalen 
Bildungsvorgängen offenbart fich bei vielen Blät- 
tern darin, daB fie, auch ohne von der Wutter- 
Pflanze getrennt zu werden, junge Pflänzchen 
auf ihrer Fläche erzeugen, wie man auch bei 
Hydra und andern niederen Tieren eine Snojpung 
als ungefchlechtlichen Fortpflanzungsvorgang kennt. 
So kann fi dad Wiefenfhaumtraut, jo fünnen 
ſich gewiſſe Farne vermehren. Beim Schiefblatt 
(Begonia), der befannten Zimmerpflange, genügt 
es, ohne die Blätter abzuichneiden, alle Sproß— 
vegetationspunfte zu bejeitigen oder einen grö— 
beren Blattnerd zu durcjichneiden, um junge 
Adventivjproffe aus den Blättern bervorzuloden. 

Die Bewurzelung und Sproßbildung abgeſchnit⸗ 
tener und ins Waſſer geftellter Weidenzweige ge— 
bört zu den befanntejten Beifpielen der Regene- 
rationsfäbigkeit von Stengelorganen. Auch bier 
haben wir feine Regeneration im engiten Sinne 
vor uns, jondern eine Erjaptätigfeit, die durch 
innere Korrelation und durch den Reichtum an 
bildungsfähigem Gewebe und fchlummernden An- 
lagen ermöglicht wird. Entfernt man an der 
Sandform de8 Tannwedels (Hippuris vulgaris) 
die Stengelipike, jo bildet er, der jonjt under— 
zweigt bleibt, aufwärtswachiende Geiteniprofe 
(Abbild. ©. 463). An den über dad Wafler 
emporwachſenden Arten des zierlihen Taujend- 
blattes (Myriophyllum), das häufig in Mquarien 
gezogen wird, fann man leicht ähnliche Beobach— 
tungen machen. Schneidet man den Gipfeltrieb 
ab oder läßt ihn vertrodnen, jo entwideln fich 
bald zahlreiche Seiteniproffe, oft weit unterhalb 
der Wundjtelle oder der abgeftorbenen Spipe. 
Auf Wiejen und Triften findet man nicht felten 
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Blattſtechlinge von Achimenes. 1] u. II gegen Ende der Degetationsperiode ausgelegt, III früher 


189] ausgelegt. 
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angefteffene und verjtümmelte Kräuter, die durch 
feitliche, oft tief unten entipringende Stengeltriebe 
doch noch ihr Biel, zu blühen und zu fruchten, 
erreicht haben. Daß dieje für die Pflanzen ty— 
piſche Art der Regeneration, bei der fidh, wie 
wir fehen, die innere Korrelation der Organe in 
Außengeftaltungen ausprägt, nicht nur den höheren 
Gewächſen eigentümlih ift, lehren uns einige 
Arten der Hutpilzgattung Coprinus. Bei diejen 
ijt die Ausbildung der Hüte und der Sporen 
vom Licht abhängig. NKultiviert man die Pilze 
im’ Dunkeln, fo wachlen die Fruchtträger, die 
ſonſt am Licht nur ein furzes Dafein haben, da 
fie fich gleich nach der Sporenausjaat auflöjen, 
monatelang am Boden friechend in die Länge, 
immer die fümmerlichen, ſporenloſen Hutanlagen 
ihrer Spitzen vor fich berichiebend. Sehr bald 
iproffen nun an den Seiten folder Fruchtträger 
zahlreiche Kleinere hervor, alle mit bverfümmerter 
Hutbildung, fo daß oft jeltfam verzweigte Gebilde 
entitchen. Als wolle der Pilz fein Mittel un- 
verjucht laffen, irgendwo doch noch das Licht zu 
erreichen, fo friechen die vielen neugebildeten 
Fruchtträger nad) allen Richtungen. Bringt man 
fie nach Monaten ans Licht, jo entitehen in kür— 
zeiter Zeit Meine Hüte, die ihre Sporen aus— 
ftreuen. Im Nu jterben dann alle die Träger 
ab, fie haben endlich ihr Lebensziel erreiht. Ein 


Beiſpiel zähejten Lebenswillens fürwahr, nicht zu 
unbedeutend für die finnende Betrachtung des 
Forſchers und des Menjchen. 

Die pflanzliche Regeneration ift nicht auf einige 
wenige Organe beichränft, jondern läßt fich, der 
zerjtreuten Lagerung embryonalen Gewebes ent- 
iprechend, an allen Organformen nachweiſen. Es 
gibt Zwiebeln, die, der Länge nad) gejpalten, 
feine Nebenzwiebeln entwideln. An manden 
Wurzeln entjtehen Wdventivfproffe; Blüten von 
Opuntia, die man abichneidet, fünnen zu Sproffen 
auswachſen. Selbſt regenerierende Ranken kennt 
man. 

Der ehemals oft ausgeiprohene Sap: „Re 
generiert wird das, was verloren gegangen iſt“, 
trifft, wie wir ſehen, nicht wörtlich zu, am wenig» 
jten für die meijten Pflanzen, zumal da die Re— 
generation bisweilen unvolljtändig ift. Auf eine 
große Gruppe tieriicher Negenerationen läßt ſich 
der Saß anwenden, freilich auch nur mit Ein» 
fchränfungen. So weiß man, daß die Neubil- 
dungen aud) da oft ungenau und undollfommen 
ausfallen, daß der äußerlich dem urfprünglichen 
Schwanz gleichende regenerierte Eidechſenſchwanz 
im Innern feine Wirbel, jondern einen ungeglie= 
derten Knorpelſtab beſitzt, daß nachgewachſene 
Froſchlarvengliedmaßen oft ein ganz unvollſtän— 
diges Skelett haben. Bei den Pflanzen iſt die 
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Larven, aus dem Dorderende von Rana sylvatica und dem Hinterende von Rana palustris 
zufammengejeßt. 





viel freiere und mannigfaltigere Art der Neu— 
gejtaltung ein Beweis ihrer weit größeren Plaſti— 
zität und geringeren Jndividualität. Auch der 
alte Sag: „Gleiches wird von Gleichem regene- 
tiert”, iſt in feiner allgemeinen Faſſung un- 
richtig und hat namentlich für die Pflanzenwelt, 
wie aus vielen unfrer Beiſpiele hervorgeht, feine 
Geltung. Daß er für viele regenerierenden Tiere 
gilt, deutet wieder auf jenen Organijationsunter- 
fchied beider Reiche bin. Als eine der inter- 
ejfantejten Ausnahmen jei die überrajichende Lin- 
jenregeneration im Auge des Molches erwähnt. 
Wird die normale Yinje eines Molch— 
auges entfernt, jo bildet ſich eine 
neue Linfe ganz abweichend vom em— 
briyonalen Entwidlungsgang, näm- 
lid) von der Regenbogenhaut aus. 

Körper und Yeben der feſtgewur— 
zeiten höheren Pflanze find inniger 
mit dem Erdboden verbunden als 
das höhere Tier, find nod) abhängi- 
ger als diejes von der Lage der 
beiden Medien, die fie umbüllen, 
des fejten und des luftigen. Diefe 
größere Abhängigkeit drückt fich in 
der größeren Polarität der Pilanze 
aus. Am beiten zeigt ſich der Unter: 
fchied bei Transplantationen. Vöch— 
ting vergleicht geradezu das polare 
Verhalten von Pilanzenteilen, die 
vereinigt werden jollen, mit dem 
Magneten. So wieungleiche Magnet: 
pole ſich anziehen, gleiche ſich ab— 
ftoßen, fo gelingt die Piropfung oder 
Ktopulation nur dann, wenn uns S 
gleiche Pole aneinandergelegt werden, 


© einundfünfzig Stunden nachher. 


vatur eines foldyen Blattes. 





A zwei Stunden nad der Operation, B fedhsundzwanzig Stunden nadıher, 


(Nah R. 6. Harrifon, 1904.) [pi 


alfo etwa die dem binaufwachienden Gipfeltrieb zu = 
gefehrte Schnittjlädhe des einen Stammes und die 
der hinunterwachienden Wurzel zugefehrte Schnitt» 
fläche des andern. Bei den Tieren ift die Polaris 
tät zwar auch vorhanden, aber geringer. Hier laſ— 
fen fich leicht gleiche Pole durch Transplantation 
vereinigen. Molche wachien mit den Köpfen zufam= 
men, Froſchlarven mit den Bauchleiten, die hin— 
teren Hälften zweier Regenwürmer vereinigen fich 
zu einem fymmetrifchen Gebilde. E83 mag damit 
zufammenbängen, daß die tierifche Polarität leich- 
ter umfehrbar zu fein jcheint als die pflanzliche. 


Bryophyllum erenatum. I Abgetrenntes Blatt, deſſen 
Randknojpen kleine Blattpaare entwickelt haben. Il Ner- 
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Eines merkwürdigen Unterſchieds mag noch 
gedacht werden, in dem ſich die altivere Natur 
des Tieres ſpiegelt. Das iſt die in ihrer aus— 
geprägten Form nur bei Tieren vorkommende 
Autotomie oder Selbſtverſtümmelung, ja Selbſt— 
zerjtüdelung, die oft der Regeneration voraus— 
gebt. Zahlreiche Fälle diefer Art fennt man bei 
niedriger organifierten Tieren. Manche Seejterne 
werfen freiwillig ihre Arme ab oder löjen fie 
auf einen geringen Reiz bin vom Rumpfe, um 
fie jogleich wieder durch neue zu erjepen. Regen— 
würmer, die am bintern Ende verlegt worden 
find, jchnüren oft größere Stüde ab, che fie fich 
ergänzen. Am allerſeltſamſten tritt die Erſchei— 
nung an Inſekten, bejonders Geradflüglern, und 
an Spinnen auf. Hier bat die Forſchung die 
mannigjaltigiten Brechgelente nachgewiejen, dünne 
Stellen an der Bafis der Gliedmaßen, die das 
Abbrechen erleichtern. Eine gewiſſe pflanzliche 
Analogie dazu bietet die Trennungsihicht, die 
fi) vor dem berbjtlichen Laubfall im Stiele des 
dem Untergang geweihten Blattes bildet und 
deifen Ablöfung vorbereitet. Bei Spinnen bat 
P. Friedrich aber jogar gefunden, daß der Ober: 
ichenfelbeuger als Brechmuskel dient, mit deifen 
Hilfe eine Zerichneidung der Weichteile der Schen— 
felbafis erfolgt, ehe das Bein an einer vorgebil- 
deten Stelle von geringerer Widerjtandsjähigkeit 
abgeichnürt wird. Won der Brudhitelle aus kann 
fi) dann ein neues Bein bilden. 

Wie nun iſt die erftaunliche Regeneration: 
jäbigfeit vieler Organismen zu erklären? Auf 
welchen innern Vorgängen beruht fie? Das find 
Fragen, die an das dunfle Geheimnis des Lebens 
rühren. Es fann nicht wundernehmen, daß fich 
in den Berjuchen, die Erjcheinung zu erflären, 
alle Forichungsrichtungen, alle Naturanihauungen 
der Biologie widerjpiegeln. Weismann, der ein- 
feitigite Verfechter de8 Darwinſchen Selektions— 
gedanfens, ficht auch in der Regeneration eine 
Anpafjungsericheinung, die durch die natürliche 
Ausleie allmählich herangezüchtet worden iſt. 
Seine Begründung gebt davon aus, daß die Re— 
generationsfraft bejonders den erponierten, dem= 
nad) leicht verleßbaren Teilen des Körpers eigen 
fei. Wir fünnen heute diefe Erflärung als miß— 
glüdt betrachten, ohne die Möglichkeit Teugnen 
zu wollen, daß die Selektion, wie viele andre 
Eigenichaften, auch die Negenerationsfähigkeit zu 
fteigern vermag. Weismanns Erklärung jtreift 
das Problem nur. hr wideriprechen auch zabl- 
reiche neuere Beobadytungen und Studien. Go 
bat Morgan feitjtellen fünnen, daß die beiden 
bintern Brujtbeinpaare des Einfiedlerfrebies, die 
ebenfo wie der Hinterleib des Tieres in einer 
Schneckenſchale verborgen bleiben, aljo in der 
Natur der Gefahr einer Verlegung faum aus- 
geſetzt find, genau fo regeneriert werden wie die 
freien Gliedmaßen. Das gleiche gilt von den in 
der Schale verjtedten Meinen Gliedmaßen des 


Hippuris vulgaris. Nach Entfernung 
des Sproßgipfels hat ſich ein Seiten» 


2) jproß gebildet. (Mad Goebel.) 7 





Hinterleibs. Den von Roux in die Biologie 
eingeführten Begriff eines „Nampfes der Gewebe 
und Teile im Organismus“ jucht Tornier auf 
die Regenerationsericheinungen anzumenden, ins 
dem er gewiſſe Mihbildungen, die bei Regene— 
rationen auftreten, auf ihn zurüdführt. In vielen 
Fällen mag das wohl zutreffen, der Vorgang 
ſelbſt wird dadurch nicht Harer. Goebel weiſt den 
Ernährungsverbältniffen regenerierender Pflanzen, 
dem an der Wumdftelle vorhandenen Material 
eine beftimmende Rolle zu. Gewiß, Baufteine 
find nötig, wenn etwas gebaut wird, und die 
Größe und Güte des Bauwerks wird von der 
Menge und Beichaffenbeit des Materiald, von 
der Schwierigkeit des Transports und andern 
Dingen abhängen. Aber wo iſt der Baumeijter, 
der dem Werke Geftalt gibt, wo der Bauleiter, 
der die Arbeitskräfte ordnet? Daß bei vielzel- 
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ligen Tieren, die ihre Entwidlung beendet haben, 
die Regeneration, wie nachgewieien wurde, dom 
Nervenigftem beeinflußt wird, ift wohl verjtänd- 
li. Aber wie verhält es ſich mit den einzelligen 
Weſen, wie mit den Pflanzen, die fein eigent- 
liches Nervenſyſtem haben? Oft hat man auch 
die Verwundung als einen Reiz bezeichnet, der 
die Neubildung auslöſt. Die Erſcheinung ijt 
damit nur umijchrieben, nicht erflärt. Schwie— 
riger wird das Problem noch dadurch, dab manche 
Regenerationen zwedlos verlaufen. Es gibt Blät- 
ter, die, von ihrer Pflanze abgetrennt, zwar Wur- 
zein, aber feine Sproſſe hervorbringen, alfo gar 
nicht imftande find, ein neues jortpflanzungs: 
fähiges Individuum zu erzeugen. Doch bilden 
diefe Fälle immerhin eine Nusnahme. Neuer: 
dings, namentlich feit der Entdeckung flüffiger 
Kriſtalle durch Lehmann, bat man häufig auf 
die Ahnlichkeiten hingewieſen, die zwiſchen regene- 
tierenden Kriſtallen und regenerierenden Orga— 
nismen beſtehen. Indeſſen find die bisher auf- 
gefundenen Analogien mehr äußerlicher Art. Das 
Weſen der tierifchen und pflanzlichen Regeneration, 
die von innen her erfolgt, entipricht nicht der 
Kriftallregeneration, bei der das umgebende Mes 
dium enticheidend mitwirft. Ausgeichloffen ift es 
freilich nicht, daß fih hier noch gewiſſe gleiche 
Geſetzmäßigkeiten herausitellen werden. 

Man kann die meilten Verſuche, das Regene- 
rationsproblem zu löſen, als peripheriiche be— 
zeichnen. Sie greifen bald diefe, bald jene an 


einer bie Straße... were ee 
der Peripherie liegende Frage an, dringen aber 
nicht gegen den Mittelpunft vor. Sie find ebenjo 
peripheriich wie jene mecdaniftifchen Bejtrebungen, 
das Leben ganz in ein jeelenlojes Mafchinen- 
getriebe rein phyſilaliſch-chemiſcher Wirkungswei ſen 
aufzuldjen. Wenn dagegen der Botaniker Vöch— 
ting und der Boologe Oskar Hertwig das Re— 
generationsvermögen als eine primäre Eigenichaft 
der lebenden Subjtanz auffafien, fo deuten fie, 
glaube ich, auf den MWittelpunft der Frage Bin, 
ohne fie damit natürlich zu löſen. Noch näber 
fommt nad; meiner Auffafjung Driefh dem Kern 
der Erſcheinung, wenn er in jeinem Werke „Die 
organiichen Regulationen“ (Leipzig, Engelmann, 
1901) die Regeneration ald Sonderfall jener uns 
zähligen, und gewiß nur zum Heinften Teil be: 
fannten Regulationen begreift, die im Innern 
des Organismus ihr geheimnisvolles, lebenerhal⸗ 
tendes Werk vollführen, das man ſchon früher 
als Selbftjteuerung des Organismus bezeichnet 
hat. Diefe Regulationen find es ja auch por 
allem, die Drieih und andre Biologen zur An— 
nahme eines unmecantftifchen, autonomen, ſee— 
liihen Prinzips im lebendigen Organismus ge- 
führt haben! Vielleicht wird eine ferne Zeit in 
den zabllofen, unendlich feinen Regenerationen, 
die ſich auf dem Gebiete des menjhlichen Geiſtes 
abipielen, die gleichen Gejegmäßigfeiten erfennen 
wie in jenen wunderbaren förperlihen Borgän- 
gen, Gejeßmäßigfeiten, die uns heute noch durch— 
aus verborgen find. 





Sieht einer die Straße ... 


Sieht einer die Straße durch taufrifches Land, 
Trifft einen Gejellen mit liebweidher Hand. 


Tut froh fie ergreifen, weiß nidıt, was ihn trieb, 


Muß fagen: „Bleib bei mir! 


hatt' immer dich lieb.” 


Der hat ſich jo lange gejehnt nad dem Wort, 
Ruft freudig: „Will dein fein, geh’ nie von dir fort.” 


Welch fröhliches Wandern zu zweit nun, zu zweit! 
„Und war es nicht jtets jo, ſoll's bleiben allzeit!“ 


Kommt dody eine Stätte — o käme jie nie! —: 


„Muß dorthin!” — „Kann mit nicht. 


Mein Weg geht dahie.” 


Und wieder die beiden — im nadtdunklen Land — 
Auf einfamer Straße mit ſuchender Hand. 


Hans Franck 





—— — — 


— Rundſchau 


®&®& Don Dr. Friedrich Düſel 
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„Ninon de l’Enclos", ein Spiel aus dem Barock von Sriedrich Srehfa 


— „Der beutiche Graf”, 


Schaufpiel von Dollmöller — „Dater*, 


Komödie von Guinon und Boucdinet — „Das Sräulein in Schwarz”, 
Komödie von Rudolf Lothar — „Erotik“ und „Erinnerungsfeit” von 
Guftan Wied — „Die Tür ins Sreie”, Shwank von Blumenthal 


und Habelburg — 


„Kümmere dih um Amelie“, 


Schwank von 
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ie Moden wechſeln jchnell. Wie 
lange ift es ber, da galt nod) die 
Renaiſſancezeit mit ihrem rüd- 
S ſichtsloſen Herrentum, ihrem un= 
bändigen Tatendrang und ihrem 
Eon robuſten Gewiſſen als der Favorit 
| unirer jungen Dramatiter — über 
Nacht plöglich find der Barod und 
das Rokoko dazu erforen worden. Es ijt mehr 
als eine Laune des Zufalls, daß auf zwei Bühnen 
Berlins innerhalb zweier Wochen zwei neue Stüde 
der jungen Dramatifergeneration zur Aufführung 
gelangten, die im Zeitalter Louis quatorze und 
Louis quinze nicht bloß jpielen — bloße hiſto— 
riſche Masferaden wollen für den Wandel des 
Gejhmads wenig jagen —, nein, die aus dem 
Charakter diefer Zeit ihren dramatiichen Konflikt 
und ihre eigentümliche Tragif zu fchöpfen fuchen. 
Ih fage mit Betonung: zu ſchöpfen juchen; denn 
jo herausfordernd die Menaifjancezeit ihre ein— 
geborene dramatiiche Energie einem Banner glei) 
vor fich herträgt, jo wenig will es von vornherein 
einleuchten, womit Barod und Rokolo, Zeiten, 
wie es jcheint, der ſchwülſtigen Entartung und 
des femininen Weichlingstums, die Inftinkte des 
Dramatifers reizen könnten. Um jo intereffanter, 
wenn es dem Neuerungsdrang der Jungen etwa 
beichieden wäre, gerade in jenen Gebieten neue 
dramatijche Eroberungen zu machen. 

Ninon de l’Enclos ift die Heldin des erjten 
biejer Dramen, des fünfaltigen „Spiel3 aus dem 
Barod“ von Friedrih Frekſa (Buchausgabe 
bei Georg Miller in Münden). Das Gedächt— 
nis einer der glänzendften und berühmteften Frauen 
ber galanten Periode Frankreichs wird damit her- 
aufbefhworen. Wer war diefe Ninon de l’En- 
clos? Um ihr Weſen zu bezeichnen, findet man 
jedes deutſche Wort zu plump oder zu ehrlich); 
man muß ſchon zu einem Fremdwort greifen: 
Kurtifane, bejfer noch Amoureuje, im Altertum 
hätte man Hetäre gefagt. Das Jahr ihrer Ge- 







burt ijt in Duntel gehüllt; es jcheint faft, als 
fönnte jelbft die ftrenge Geichichtswiffenichaft fich 
vor ihr der Salanterie nicht ganz entichlagen: 
bie einen lafjen fie 1606, die andern 1616, noch 
andre erft 1620 geboren fein. Hat fie felbjt an 
diefem Holden Zweifel mitgewoben? Das jähe 
nad) den Allüren einer Komödiantin aus, aber 
von diefer Kunſt hatte fie in Wirklichkeit jo wenig, 
daß man vielmehr mit Recht Offenheit eine ihrer 
bervorjtechendften Tugenden nannte. Ihre Mes 
moiren, noch mehr ihre Briefe, die wir feit fur- 
zem auch deutich leſen können (überjegt von Lo— 
thar Schmidt, bei Eafjirer in Berlin), bezeugen 
das Blatt für Blatt. Aus der erotifhen Meta- 
phyſik machte fie fich herzlich wenig. „Aimer, 
c'est satisfaire un besoin*, erflärte fie feelen- 
ruhig. Das hört fich zynifcher an, als es ge— 
meint war. Wovor fie ſich jcheute, was fie als 
die große Gefahr der Liebe fürdhtete, da8 war 
das Gefolge trügender Gefühle, falfher Worte 
und unwahrer Tränen. Aber auc) die Unfreiheit 
des Willens, der Verluſt der Herrichaft über uns 
jelbft und unſer Schidjal. „Warten Sie meine 
Kaprize ab“, jagte Ninon zu dem, der auf fein 
Süd ungeduldig war, und in ihren Belenntniffen 
fteht der Sab, den Franz Blei in feinem amü— 
janten Effaybüchlein „Bon amoureujen Frauen“ 
anführt, nicht vereinzelt da: „Wenn eine Frau 
feinen Gejchmad an einem Wanne findet, der 
ihr zu gefallen jucht, fo joll fie feine Leichtgläus 
bigfeit nicht mißbraucdhen und ihm, ohne Hoff- 
nungen zu erweden, klar und deutlich den Ab— 
ichied geben: fie muß aber auch, wenn fie wieder- 
liebt, ſich nicht länger bitten laſſen, als es ihr 
angenehm ijt und die Süßigkeit des Vorgenuſſes 
es verlangt.” Tragen unjre Damen von heute 
ihres Herzens Heimlichfeiten auch fo auf der 
Zunge wie dieje Vielgeliebte und Bielliebende 
aus dem Zeitalter der Grammont, Scarron, Fonte— 
nelle und Larochefoucauld? Alle diefe Geifter 
der beiten Gejellichaft verfehrten in ihren Salons; 
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fie felbft durfte fi) ohne Überhebung eine Schü 
lerin Montaignes und Charons und eine Ver— 
ehrerin Gaſſendis nennen. 

Ja, fie hat viel gelicht. Aber Hoch über die 
Liebe ftellte fie die Freundichaft. Sie gab ihren 
Geliebten, jagt ein graziöfes zeitgenöffiiches Wort, 
die gefährlichſten Rivalen in der Perjon ihrer 
Freunde. „Ich habe viele Liebhaber gehabt; ich 
habe mich aber nie Jllufionen hingegeben“, jchreibt 
fie einmal an den Marquis von Billarceaur. 
„Sie waren in mid) verliebt, weil ich ein hüb— 
ſches Geficht hatte und weil fie ein gewijjes Ver— 
langen hatten. Daher haben fie auch immer nur 
einen zweiten Nang in meinem Herzen einge: 
nommen. Den erjten rejervierte id) für meine 
Freunde. Ich habe jtets der Freundſchaft die 
Borzüge der Bejtändigfeit und der Achtung ein- 
geräumt, die ein fo edles und einer erhabenen 
Seele jo würdiges Gefühl verdient; und nie habe 
ich ein Miftrauen gegen die Herzen überwinden 
fünnen, in denen die Liebe die Hauptrolle ſpielte.“ 
So bejtändig fie in der Freundſchaft war — als 
Scarron völlig gelähmt war, ſaß fie tagelang 
an feinem Lehnjtuhl —, jo unbeftändig war fie 
in der Liebe. Sie tat fid) etwas darauf zugute, 
immer den rechten Moment für den Abjchied zu 
finden, d. 5. den, der den Geliebten noch nicht 
müde fand. Keiner jollte an ihr fatt werden, 
denn jeder jollte ihr Freund bleiben. War «8 


diejes Sicheniesganz-verjchenfen, diefer immer be— 
wahrte Neft von Kühle, was fie jo lange jung 
erhielt, daß die Herzen noch der Sechzig: und 
Siebzigjährigen, ja, wenn die yama nicht lügt, 
ſogar der Mchtzigjährigen noch zuflogen? Sie war, 
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wird verfichert, nie ſonderlich ſchön; ihr Zauber 
gründete fi) mehr auf die dauerhafteren Gaben 
des Geiftes. So konnte die Zeit auch ihren 
Reizen nicht viel anhaben. „Sie müjjen ihrem 
Sag, daß das Alter die Hölle der Frauen ei, 
eine Note anfügen,“ ſagte fie im Herbſt ihrer 
Tage zu ihrem Freunde Larochefoucauld, „näm- 
lich, daß dies für Ninon nicht gilt.“ Und wirt: 
lih, aud) „die Jüngſten ſahen nicht, dag Ninon 
alt war, und die Ülteften wurden wieder jung, 
wenn fie fie ſahen“. 

Für dieje Zeit hatte fi das Schickſal die Tra- 
gödie aufgeipart, die einzige, mit der es die Heitere 
beimjuchte. Ein Sohn von ihr, ein Zwanzig— 
jähriger, unter fremdem Namen und fern bon ihr 
erzogen, fommt in ihre Salons und verliebt ſich 
jterblich in fie, ohne zu ahnen, daß fie jeine Mut- 
ter. Ninon ijt gütig, zurüdhaltend, ablentend, 
doch feine Liebesausbrüche find nicht zu hemmen 
und zwingen fie endlich dazu, ihm das Geheim- 
nis zu offenbaren. Da reißt der Junge ſich los 
und erſchießt oder erjticht fih, und noh in den 
brechenden Augen brennt jeine Leidenihaft. Auch 
dies war noch nicht Ninons letztes Liebeserleb 
nis, aber jeitdem lag doch etwas wie gedämpite 
Ruhe über ihr. Der Abbe Gedejon war wohl 
der letzte, der fich ihrer Gunft erfreute; ausge- 
ſucht und abgepaßt an ihrem achtzigſten Geburts- 
tage gönnte fie ihm das erjte Rendezvous. Dann 
ichweigt die Chronique amoureuse von ihr. Am 
17. Oktober 1705 ſtarb fie. 

Es gibt, wie man fieht, nur einen Punkt in 
dem Leben diefer Ninon, der dem Dramatiker 
einen Angriffspunft bietet, eben ihr Erlebnis mit 
dem Sohne, der ſich in fie verliebt, und der ein 
Ende mit fi macht, als er jein wahres Ber- 
bältnis zu ihr erfährt. Ninon war damals ſechzig 
Jahre alt; Frekſa macht fie um zwanzig Jahre 
jünger, was ihm ohne weitere8 erlaubt ijt. Im 
übrigen malt er uns ein Bild der Zeit mit Be- 
nußung gejchichtliher Perſonen, z. B. des beitern 
Philoſophen und galanten Toilettenberaters Saint 
Evremont, des Bijhofs von Rouen, ein Bild, das 
viel mehr in die Breite geht, als es feine Rolle 
ala Hintergrund des eigentlihen Dramas er- 
laubt. „Ein Spiel aus dem Barod“* — ber 
junge Dichter ſcheint es ſchließlich ſelbſt gefühlt 
zu haben, daß er in der Liebe zum Milieu und 
in der Nachzeichnung der Kultur zu weit ge 
gangen, und fein Titel klingt fajt wie eine Ent- 
ichuldigung, daß der Rahmen jo breit und das 
Bild jo jchmal ausgefallen ift. Oder glaubte er 
am Ende auch diefes Mißverhältnis zwiichen Form 
und Inhalt dem Geifte des Barods jhuldig zu 
fein? Um die Notwendigfeit, zu motivieren, zu 
vertiefen und auszufüllen, fommt er freilich nicht 
herum. Deutlih hört man aus diefem Drama 
einmal wieder die Frage nad) der tragiichen Schuld 
aufwerfen, um die fich die neuere Dramatik jonjt 
wenig zu kümmern pflegt. Was verjchuldete 
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Ninon, dab diefes Schidial fie traf? Wogegen 
verjündigte fie fich, fie, die doch in vollem Ein— 
Hang mit ihrer leichtlebigen, fpieleriihen, auf 
Schein, Shmud und äußere Schönheit bedachten 
Zeit ftand, ja geradezu eine Erfüllung war von 
deren Sinn und Wejen? An dem innerjten Geijt 
und Willen der Liebe, lautet die Antwort, der 
von dem Weibe verlangt, daß es fich dem Manne 
ihres Herzens ganz ichenfe, daß es wie zu den 
Freuden des Augenblids, jo aud) zu den Folgen 
und Pilichten der Liebe Ja jage. Das aber 
gerade war es, was die Geſellſchaft jener Tage 
und was ihre Blüte Ninon de l'Enelos leugnete. 
So viel und fo oft fie geliebt hat, niemald — 
es Hingt wie eine Entichuldigung, aber es iſt 
eine Anklage — iſt ihr der Mann begegnet, dem 
fie fich gern und ganz hätte opfern mögen, deſſen 
Weſen jo war, daß fie ein Kind von ihm be= 
gehrt hätte, der fie „wahrhaft zur Mutter erlöjen 
fonnte”. Ob das nicht moderne Gedanken find, 
Sentiments der neujten Gmanzipationschodhe, 
bleibe dahingejtellt. Auch den Baron de Chérys, 
dem fie zwei ihrer jchönjten Jahre ichenfte, liebte 
fie nur feiner „leidenjchaftlidhen Augen“ wegen. 
Die Geburt des Sohnes, der aus der Verbindung 
entiproß, war ein Zufall, nicht die Erfüllung 
eines Seelenwunſches. Und ala der Baron ihr 
eine Feſſel zum Bleiben daraus jchmieden will, 
erwürgt fie ihr aufjteigendes mütterliches Gefühl, 
um dafür ihre Freiheit und die Derrichaft über 
ihr Schidjal zu retten. „Sie redeten von den 
Pilichten der Liebe, Baron, und daß ich Ihr recht- 
mäßiges Weib werden jollte! So Alltägliches 
jagten Sie in einer Stunde, in der Himmel und 
Meer Schönheitäfefte feierten.” Echte Kurtifanen- 
gefühle und echte Gefühle des Barods, der über 
den Ernjt und Inhalt den Schein und das Spiel, 
über das Werk den deforativen Schmud, über die 
Pflicht den Genuß des beraujchten Augenblicks 
jtellt. So rafft Ninon auch bier ihr Kleid, geht 
zurüd in die Pariſer Gefellichaft, zu neuen Freund— 
ichaften und neuen Liebesabenteuern, während der 
Sohn bei dem Bater in dem Glauben heran— 
wächſt, feine Wutter fei längft tot. In dem 
Augenblid, wo das Stüd einfept, führt der Vater 
ihn in die Welt, nachdem er zuvor der Mutter 
das Veriprechen abgenommen, mit feiner Miene 
ihre Beziehungen zu verraten. Ganz Jugend, 
ganz Mugenblidsluft, tritt ihr Roland de Villiers 
entgegen, und faum daß er in ihren Bannfreis 
fommt, fo fällt die Zärtlichkeit für eine Jugend— 
geipielin wie eine fnabenhafte Torheit von ihm 
ab: er ijt beraufcht und Hingerijjen von den 
Reizen diefer reifen, lebensſichern und ftolzen rau. 
Als Pater und Mutter endlih den Entichluß 
faffen, dem Sohne das Geheimnis zu offenbaren, 
ift es zu ſpät. Er erträgt die Wahrheit nicht, 
die feinem leidenichaftlichen Begehren den Riegel 
vorjchiebt, und als fi; Ninon über den Ster— 
benden beugt mit dem immer wiederholten flehent- 
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Helene Sehdmer als Ninon de l'Enclos in Friedrich 
Srekjas gleichnamigem Drama, (Nah der Auf» 
führung am Berliner Hebbeltheater aufgenommen 
I von Sander & Cabiſch in Berlin.) ® 


lihen Wunſch: „Sag einmal Mutter zu mir!“ 
findet er fein andres Wort ald: „Ninon, küſſe 
mich! Küffe mich, Ninon!” ... In diefem Augen 
blid, einem auf der Bühne cbenjo bildhaft jchönen 
wie feelifch ergreifenden, büßt diefe Frau gleich- 
fam für ihre ganze Zeit, nimmt fie deren Schuld 
auf ihr einfames Haupt. 

Leider fteht diefe mit dramatijchem Leben er- 
füllte Szene ziemlich vereinzelt da. Jedenfalls 
fuchen wir vergebens nad) der andern, wichtigeren 
und notwendigeren, in der der Konflift „Mutter 
oder Geliebte?“ mit furchtlofer Fauſt angepadt oder 
— da 08 fid um das Werk eines Jungen bans 
delt — mit überichäumendem Gefühl, mit brau= 
fendem Temperament durchftürmt werde. Die 
paar Iyrijch-melandolifchen Empfindfamfeiten zwis 
ihen Mutter und Sohn fünnen uns für den 
Mangel nicht entihädigen, und faſt peinlich wirkt 
e3 angefichts diejer Lücke in der eigentlichen dras 
matiſchen Aufgabe, zu jehen, welche Überfülle von 
geiftreihen Wlänfeleien an das Nebenwerf ver- 
ichwendet wird. Wie gern gäben wir all dieje 
feine Filigranarbeit eine mehr reproduzierenden 
als jchöpferiichen Geihmads hin für eine einzige 
Szene, in der der Sturmatem eines kraftvollen 
Gejtaltungswillens oder auch nur der Duell eines 
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übervollen Herzens ſich Bahn bräde! Dabei vers 
fügt diefer junge Dichter nicht bloß über eine 
anſchauungs⸗ und nuancenreiche Sprache und einen 
überrafchenden Borrat von Charafterifierungsmits 
teln in einer doch mehr glatt repräjentierenden 
als jcharf gegliederten Kulturepoche, fondern aud) 
über eine bei feinen Jahren erſtaunliche drama— 
tiiche Prägefraft, die ihm zu ein paar eindruds- 
vollen Aktſchlüſſen verhilft, wenn dieſe auch in 
der Peripherie, nicht im Herzpunft des Themas 
liegen ... Die Frage ift, was wird in der 
weiteren Entwidlung diejer unverfennbaren Be— 
gabung fiegen: die feine Hand, die den Rahmen 
geichnigt hat — das wäre feine nennenswerte 
Bereicherung unſers dramatifchen Nationalvermö- 
gend — oder der Schöpferhaud), der im Bilde 
jelbft bier und da eine Geftalt, ein Gefühl, einen 
Gedanken anweht? — dann fünnten wir diefen 
neuen Namen immerhin als Hoffinungspoften auf 
das Konto der Zukunft ſetzen. 

Die Aufführung im Hebbeltheater blieb dem 
Stil des Stüdes in Darftelung und Regie manches 
ſchuldig. Faſt verhängnisvoll wurde es ihr, daß 
Friedrich Kayßler den Baron de Chérys 
ſpielte, den Vater, der dem Sohne das Gedächtnis 
ſeiner Mutter retten möchte und ihn gerade da— 
durch ins Verderben ſtürzt, nachdem er ſelbſt 
ſeinen ganzen Haß auf ſich geladen hat. Die 





Friedrich Kayßler als Baron de Chérys in Friedrich 


Frek'as Drama „Ninon de l'Enclos“. Mach der 
Aufführung am Berliner Hebbeltheater aufgenom» 
(9) men von Sander & Labiih in Berlin.) © 
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düſtre Geftalt, jhwer von Ernſt und Gemifjen, 
ragt wie ein Wahrzeichen aus fremder Welt in 
jene pomphafte Beit, und wenn fie mit jo über- 
legener Größe gegeben wird, wie Kayßler in 
diejem Enjemble es tut, fo erdrüdt fie mit ihrem 
fittlihden Gewicht faft das Geipreize der andem. 
Vielleicht lag die Verſchiebung des Gleichgewichts 
auch daran, dab diefem Schaufpieler die Dar— 
jtellerin der Ninon geiftig nicht ganz ebenbürtig 
war. Helene Fehdmer zeichnete zwar mit 
fein abgewogener Mifhung von Eleganz, Klug— 
beit, Temperament und Empfindung die äußern 
Umriffe der Weltdame, ja, fie war bortrefflich 
auch in der tragiichen Schlußſzene, wo fie nad) 
qualvollem Kampf mit dem Antlig einer Schmer- 
zensmutter endlich den heiß erflehten Liebeskuß 
auf die Gterbelippen ded Sohnes drüdt — aber 
etwas bon der innern Leichtigkeit, von Freude 
am bloßen Spiel fehlte ihr, die diefe Frau erſt 
zur rechten Vertreterin ihrer Zeit macht. — 

Bas die Grande Amoureufe für das Zeitalter 
Kouis’ XIV., das war der Mventurier für das 
Zouis’ XV. Johannes Scherr durfte das Wort 
wagen: Mbenteuerlichkeit ijt der Charakter des 
achtzehnten Jahrhunderts. Ein Spiel der Gegen- 
füge und Widerſprüche, wie feine andre Epoche 
es aufzuweijen hat. Ein fieberhaftes Haften und 
Erperimentieren, ein NWuflodern aller jozialen 
Srundlagen, ein Rütteln an allem herkömmlich 
Deiligen, und daneben wieder Abgötterei mit der 
Mumie des Mittelalters. Eine tobende Orgie des 
Zweifels und Unglaubens, wo unter blaspbe- 
mijchen Wien Prinzen und Marquis, Duchefjen 
und Komtejjen die Abſetzung Gottes defretieren, 
aber zugleich vor der Büſte eines Hochſtaplers 
Weihrauch verbrennen. Die Triumpbzeit Saint- 
Sermains, Cagliojtros, Cajanovas und hundert 
andrer, deren Name heute vergejien. 

Auf diefem Beitfundament baut Vollmöller 
jein Schaufpiel oder, wie e8 in der Buchausgabe 
(Berlin, ©. Fiicher) heißt, feine Komödie „Der 
deutihe Graf“ auf. Und aud er jucht aus 
den jchroffen Gegenfäßen, nad) denen jene Epoche 
ichreit, wenn fie fie nicht aus fich ſelbſt ſchafft, 
dramatiiches Kapital zu jchlagen. Nur vergreift 
er fich völlig in der Wahl feines „Helden“. Der 
frivolen, leichtfinnig verwegenen, ja raffiniert toll= 
fühnen Abenteurerwelt einen pudeltreuen, bis zur 
Selbftvernichtung opferwilligen deutichen Gemüts- 
menichen gegenüberzuftellen, wie er ihn (unter 
Mitbenugung der Schidjale des Freiherrn Fried— 
ri) don der Trend) in dem alternden Grafen 
Uri von Tott jchildert, das muß alle drama- 
tifche Energie jchon im Wutterleibe erjtiden. 
Denn jene tolle Geſellſchaft mit ihren Spielern, 
Abenteurern, Dirnen, Lebemännern und Lebe- 
weibern joll nur der Hintergrund jein, von dem 
ſich deito heroifcher jener fentimentale Empfind- 
ling abheben joll, er, der fi) nach dem ala Motto 
gewählten Wort aus feinen Memoiren gewöhnt 


gerri Li. LH 


ri 


Szene aus Guſtav Wieds Lujtipiel „Erotik*. 


Dramatiihe Rundſchau—. 


TERRA 460 





(Nah der Aufführung am Berliner Theater aufgenommen 


® von Bedier & Maaß in Berlin.) 


bat, fein Leben, ein Spiel dunkler Mächte, wie 
ein Zuſchauer von fern mit Refignation zu bes 
traten — „als ein Stüd, zum Weinen nicht 
ernjthaft und zum Lachen nicht luftig genug”. 
Einen müden Kopfhänger, einen jeufzenden melan= 
choliſchen Toggenburg als dramatifchen Helden zu 
erfüren, ift von vornherein ein verfehltes Unter— 
fangen. Ja, der junge Tott, wenn es der wäre 
— er, der fi) das Leben und die Liebe um die 
Ohren jchlug, der Bürgermädchen und Prinzeſſin— 
nen fcharmierte, der der Schweiter eines Königs 
gefiel und dafür viele Jahre lang mit ſchwerem 
Kerker büßen mußte, bis er fid) unter taujend 
Gefahren aus feiner Gefangenjchaft jelbjt befreite. 
Aber nein, es ift der Tott, der refigniert hat. 
Dort in der Zitadelle von Glatz war jein Zellen— 
nachbar ein junger franzöfifcher Baron — Feri 
it jein Name —, ihn nahm er mit, ala er fich 
den Weg in die Freiheit geſcharrt und gegraben 
batte, jchleppte ihn, den Schwädling und Vers 
mwundeten dazu, dierundzwanzig Stunden auf ſei— 
nem Rüden durch Eis und Schnee, bis fie glüd- 
lic über die Grenze waren, und fann nun nicht 
mehr von ihm laſſen, im Leben nicht und nicht 
im Sterben. Eine lange Kette von Dpfertaten 
rollt fi) ab. Sie beginnt damit, daß Tott, der 
fi) bei einem Feuerwerk auf der Place d’armes 
in die ſchöne Henriette de Ferté bis über beide 
Ohren verliebt hat, feinen Mugenblid zögert, dieſe 
Liebe feinem Freunde Feri ftillfchweigend zu 
opfern, als acht Tage darauf auch er von der 
Leidenfchaft zu Henriette erfaht wird. So geht 
das weiter. Tott ebnet den Liebenden die Wege 
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zur Heirat; Tott richtet den Neuvermählten ein 
fojtbares Haus und Heim ein, während er felbjt 
einen alten zerichlijienen Soldatentod trägt; Tott 
bezahlt Feris Schulden; Tott verwaltet Feris 
zerrüttete Güter; Tott opfert dem Spieler und 
Weiberfeind nah) und nach fein gejamtes Ver— 
mögen; Tott wirft ihm zuliebe ſogar jeine Ehre 
weg und jbielt ein Jahr lang als angeblicher 
Liebhaber der italienischen Balletteuje Binetti in 
der Pariſer Gejellichaft eine höchſt Tächerliche Rolle; 
Tott figt Tage und Nächte ala Krankenwärter 
am Bette feines Freundes; Tott ftcht wie ein 
Cherub mit dem Flammenſchwert vor Feris und 
Henriettes „Eheglüd”; Tott panzert fein licbe- 
franfes Herz mit dreifahem Erz, als die „neglis 
gierte” Baronin nur zu deutlich Miene macht, 
fich ibm an den Hals zu werfen; Tott jtellt ſich 
endlich jogar dem Weiberjäger Cajanova, Che- 
valier de GSeingalt, der Henriette fchon jo gut 
wie in den Krallen hat, vor die Rijtole, jo daß 
der Abenteurer eilends das Weite juchen und fein 
Opfer fahren laſſen muß; und fchliehlich, ſchließ— 
li) haucht Tott — mögen fie immer glauben, 
das Duell jei der Binetti wegen geihehen — 
unter guten Ratichlägen für den Freund feelen- 
ruhig jeinen Geijt aus, ift doch der verdammte 
Benegzianer „eliminiert“. Was fommt es auf 
einen Deutichen mehr oder weniger an? Gind 
ja doch nur kranke Jammerlappen von Ideen— 
menjchen! „Geh nicht mehr mit Deutichen um, 
Feri, fie bringen fein Glüd. Manch einer von 
ihnen bat erjt gemerkt, wie jehr er lebendig war, 
al3 er ein Stüd Blei in der Lunge hatte und 
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faum noch den Atem fand. 
la peine ...* 

Man erkennt unſchwer das franzöfiiche Vorbild 
des deutjchen Grafen in Roſtands „Eyrano de 
Bergerac“, der für feinen gleichfalls völlig be= 
deutungslofen Freund Ehreftien und deſſen Rorane 
blutet. Aber weld) jprühendes dramatiiches Leben 
bei allem Iyrifchen Schmelz dort, wo der Opfer: 
freubige fih bis zum lebten Atemzuge gegen 
Lüge, Vorurteil, fittlihde Schwäche und Feigheit 
fchlägt; welch müde Ruhe, welch epiſcher Schnecken— 
gang, welch mühſames Nachſchöpfen aus zweiter 
Hand hier. Diejer Tott ijt allenfall® zum Hel— 
den eines jener empfindjamsfofetten Romane be— 
rufen, die heute jchon wieder dem adıtzehnten 
Jahrhundert ihre Weifen nachflöten; zum Dramen 
helden ift der Bär im Rhilofophenmantel durch— 
aus verdorben. Im Grunde bejtätigt dies neue 
Drama Vollmöllers nur das Urteil, das die Kri— 
tif über jeine „Gräfin von Armagnac” in ſel— 
tener Übereinftimmung gefällt hat: der fraftloje 
Verſuch eines Geichmadtünftlers, der wohl aus 
aparten Kulturen allerlei Seltfames, Kraufes und 
Kuriofes nach- und anzuempfinden vermag, dem 
e3 aber völlig an eigner ſelbſtgewachſener Schöpfers 
fraft gebriht ... Und das ijt die Endjumme 
aus diefen Verſuchen, ferne Zeiten mit ausges 
prägtem Kulturgeſicht dramatiich zu eleftrifieren: 
ein paar erlebnisreiche, ſchickſalgezeichnete Mens 
ſchen zu beſchwören — ſei's auch mit ihren eignen 
verbürgten Worten — und fie aus dem Nahmen 
leidlich lebendig hervortreten zu laſſen, das allein 
tut's nit. Zum dramatijchen Gebilde mit 
Gegenwartswirfung gehört eine kraftvolle drama= 
tiihe Idee, ein Nufeinanderprallen zweier ftarfer 
Willen, von denen der eine ja immerhin als die 
Geſamtheit eines vielfach geteilten Zeitwillens 
auftreten mag, und über dem allem eine zum 
Herrihen geborene und im Bezwingen gejtählte 
Phantaſie- und Geftaltungsfraft, die von innen 
nach außen, nicht umgefehrt baut. In Frekſas 
Stüd liegen Anfäge dazu; in Vollmöllers Ber: 
fuchen fehe ich nur tote Körner, die fein Früh— 
ling zum Seimen bringen wird. 
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Neben diefen beiden Stüden, den einzigen ern= 
ften, von denen es ſich allenfalls zu reden lohnt, 
klingen vielftimmiger denn je die Schellen all 
der lujtigen, die abends zwijchen acht und zwölfe 
auf nichts weiteres bedacht find, als dem er— 
müdeten Tage noch ein letztes Lächeln abzu— 
fchmeicheln. Selbſt das Lefjingtheater, jonft die 
Hochburg Ibſens und Hauptmanns, will fid) 
jebt zu dieſem gefälligen Bublitumsdienft herab— 
laſſen. Was feine erfte diesjährige Neuheit, 
Guinons und Boudinets Komödie „Vater“, 
von jenſeits der Vogeſen mitgebradht hat, ijt 
iheinbar nur die leichtere Konverjation. Dann 
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aber doch auch ein glüdliches Erbteil jener galli- 
ihen Weltanfhauung, die fid) nicht erjt lange 
mit Grillen und Sfrupeln zu plagen braudt, 
wenn ein eleganter Lebemann, den adıtzehn 
Jahre nah der Echeidung die Marotte padt, 
jeine Tochter einen Monat bei fi) zu haben, 
durch eben dieſe Tochter zur Solidität befehrt 
wird und umgelehrt aus dem Fleinbürgerlichen 
Badfisch in der Gefellichaft diefes Mannes von 
Welt und von Herzen im Handumdrehen ſich 
eine junge Dame mit Anſprüchen und Selbſt— 
bewußtjein entpuppt. Beneidenswert die Unbe— 
fümmertheit um Pſychologie und Logik, mit der 
die Herren Franzoſen jo etwas zuftande bringen, 
ja in den lepten fünf Minuten fogar nod eine 
Verföhnung zwiichen Mann und Frau und ein 
neues, ftandesgemäßeres Verlöbnis der Tochter in 
die Wege leiten. Früher war's ein Kommis, der 
Krodet, jest iſt's ein Mitglied des Staatsrats, 
das Tennis jpielt. Warum ſolche Harmlofigkeiten 
ihmähen? Ein Theater, auch eine literariiche 
Bühne braucht fie manchmal, jhon um Atem zu 
ihöpfen für größere und höhere Aufgaben. Auf 
den Taft dabei fommt e8 an. Und diejes Stüd 
fennt feine Grenzen und bleibt in jeinem Stil. 
Nur foll man nicht glauben, daß jolde Haus— 
mannsfoft nicht auch auf deutjchen Kartoffelfel- 
dern wächſt. Wer Guinon und Bouchinet bringt, 
muß den Mut zu der Gerechtigkeit haben, dab 
nun auch Müller und Schulze, oder wie ſonſt 
unfer gegenwärtiger Nachwuchs der L'Arronge 
und Mojer heißt, die Tür offen finden werden. 

Was diefes vom erften Augenblid an durch— 
fihtige Srüd an Überraſchungen vermiſſen läßt, 
das holt für die Franzoſen, feine Lehrer, die 
doch in ſolchen Coups de theätre font jo groß 
find, Rudolf Lothar mit feinem „Fräulein 
in Schwarz“ nad. Das ift eine vom Neuen 
Schaufpielfaufe am Nollendorfplag aufgeführte 
Komödie, die der Philiftermoral eine Naje dreht, 
um gleichzeitig die „Anjtändigfeit”, die „Sitten= 
ftrenge” der Wrtiften und fahrenden Leute mit 
einer Gloriole zu umfränzen. Ob ihm das aber 
auch nur die Hälfte feines Erfolges eingebracht 
hätte, wenn der zweite Akt nicht etwas ganz 
Neues, ganz Unerhörtes brädte? Das Fräulein 
nämlich, das uns im eriten Alt noch als ein 
braves, mitgiitgejegnetes Rentnerstöchterlein er— 
ſchien, als zulünftige Staatsanwaltsbraut, dies 
Fräulein — ja, dürfen wir unfern Mugen trauen ? 
Es turnt da in fchwarzen Trikots hoch oben am 
Ned, und Vater und Mutter trainieren neben 
ihm in dem gleichen knappen Koftüm zur „Gro— 
Ben Pyramide”, der Monfternummer im Pro— 
gramm des nächften Winters. Go findet der 
Herr Staatsanwalt feine Zufünftige nebſt Schwie— 
gereltern. Kein Wunder, daß das Ninglein zer- 
bricht. Aber erſt muß der Herr Staatsanwalt 
— mwozu wählt er ſich einen fo jpießbürgerlichen 
Beruf? — noch eine gehörige Lektion von dem 
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„Fräulein in Schwarz“ einjteden, bevor er mit 
ihlichtem Abſchied entlaffen wird. 

Doch Halt! Es gibt nod) etwas dazu. Etwas 
eignes, echt wienerijches. Der Clown ala Sie— 
ger im Edeljinn, der Harlefin als König der 
Situation. Ein alter Lieblingsgedanke von Lothar, 
ihon in jeinem „König Harlequin“ thematiſch 
bühnenwirkſam durchgeführt: eine in natürlichem 
Wachstum aus der jpieleriichen Sphäre der Neus 
wiener Kultur entiproffene Theaterei. Das Leben 
ein Spiel, unfer Wejen eine Maste, unfer Tun 
eine Rolle — man kennt diefe Mummenichanzs 
philojophie von Echnigler, Dörmann, Bahr und 
Salten ber. Hier ift es Jad, der Clown, der 
triumphiert. Der allabendlich am Trapez für die 
Geliebte todesmutig jein bischen Leben in die 
Schanze jchlägt, der mit feiner Großmut dem 
Herrn Staatsanwalt heimleuchtet, der, endlich in 
feiner wahren Größe erfannt, endlich für jeine 
ausharrende Liebe belohnt, aufichludhzend fein 
armes verſchminktes Geficht in den Schoß der Ges 
liebten bergen darf: Begrab deinen Wahn! Wir 
fommen nun mal nicht hinüber in jene Bezirfe 
fogenannter bürgerlicher Ehrbarfeit. Laß uns 
bleiben, was wir find: Komödianten und Hans» 
wurſte nach außen, Könige und Weile drinnen 
im Herzen! Und Claire Durand, nommée Monts 
rofe, neigt fi) ihm zu; Darlefin und Colombine 
werden morgen Hochzeit feiern und vom Trapez 
in den Lüften verächtlich Hinabichauen auf das 
Sehudel unter ihnen ... Wie leicht es doc 
ift, mit ein bißchen Weltichmerz und Tafchen- 
fpielerei die Dinge diefer Erde auf den Kopf zu 
ftellen! 

Da lobe idy mir Guſtav Wied, den muntern 
Geifenfieder aus Dänemarf. Der nimmt uns 
Menihen, wie wir find, und Holt aus unfern 
Meniclichleiten wenn nicht goldnen, jo doc) rot= 
bädigen Humor heraus. Andre wollen auch ihn 
partout zum bitterböjen Satirifer ftempeln, der 
es fauftdid Hinter den Ohren habe. Mich wird 
man damit nicht zum Gruſeln bringen. Ic 
fehe auch in feiner „Erotif“ (deutich von Ma— 
thilde Mann, bei Langen in Münden), die das 
Berliner Theater aufführt, immer nur den be= 
haglichen, zuweilen derben Schalf, dem es herz: 
erquidend ijt, wenn er hinter großen Worten 
und Gefühlen die Ferſe der Menjchlichkeit ent- 
dedt, an der beim Unverwundbarfeitäbade unjre 
Mutter uns hielt. Was ihn fennzeichnet, iſt 
mehr die naive Freude am faftigen Spaß als 
die verjtedte Hinterhältigfeit eines Ironikers oder 
grimmigen Humoriften, wie der Jre Shaw einer 
ist. Schon feine handfefte Art des Zugreifens 
ift erfrifchend. Wie prächtig find gleich die Men— 
ichen gefehen: diejes die, jatte Wohlbehagen und 
diefer Meine diinne Geizkragen, und mitten zwis 
ihen ihnen Fir, der Untiquitätenhändler und 
Heiratämacher, der die Junggeſellen nicht aus— 
ftehen fann. Mit jeiner hilfreichen Nächſtenliebe 
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Herr Klewing als Kammerherr in Gujtav Wieds 
„Erinnerungsfejt”. (Nadı der Aufführung am Ber- 
liner Theater aufgenommen von Bedier & Maaf 
5) in Berlin.) (&) 
im Bunde ift e8 denn auch den beiden Haus— 
bälterinnen ein leichtes, fih die Bauern, den 
Fetten und den Magern, ins Ehejoch zu jpan- 
nen, nad) denen fie jchon lange lechzen. Aber 
auch unfer Hand Dampf, der wohl Ehe predigt, 
aber nicht begehrt, ſitzt plößli mit in der 
Patſche und wird mitjamt all feinen großen 
Kedensarten, Salanterien und Abenteuern don 
feiner einſt ſchnöde verlaffenen Geliebten an den 
Spinnroden gebunden ... Im „Erinnerungs= 
feft“, einem „Einafter in vier Zimmern”, der 
fih mit der „Erotik“ an ein und demſelben 
Abend gut verträgt, wandeln wir mit dem Herm 
Kammerheren und dem Herrn SHofjägermeifter 
nad einem lukulliſchen Erinnerungsdiner aus dem 
Speifejaal in den Salon, aus dem Salon ins 
Toilettenzimmer der früh dabingegangenen Frau 
Hofjägermeifter, um jo nebenbei zu erfahren, daß 
der blafierte Kammerherr der teuren Berftorbenen 
im Leben mindejtens ebenſo nahe, vielleicht noch 
näher gejtanden bat als der feijte, plebejtiche Herr 
Gemahl, der, während er in einem Wuge eine 
Gedächtnisträne zerdrüdt, mit dem andern ſchon 
nach Auſtern und Gänjeleberpaftete ſchielt. Ein 
Nichts — aber gut gemadt und unterhaltfam 
mitanzubören. 
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Auch der neue Schwank von Blumenthal 
und KHadelburg liegt ſchon in der Wiege. Er 
beißt „Die Tür ins Freie“ und beftcht aus 
einer Ehegeichichte, oder beifer aus einem ganzen 
Bündel von Ehegeſchichten. Stellt fi da eines 
Tags heraus, daß in den Standesamtsdofumenten 
Buchenaus, des lieben Philifterneftes, eine ganze 
Anzahl Formfehler vorgelommen, daß aljo die 
Pforten des Gefängniſſes offen und jo und jo 
viel Ehemänner ihrer Bande ledig find. Die 
Separation beginnt und damit zugleich ein Knall— 
erbſenſchießen zwijchen den beiden Gejchlechtern, 
ein Feuerwerk Blumentbalichen Eiprits und Kadel— 
burgicher Überrafhungen, dab ein verehrliches 
Publikum, falls es feine fünftleriichen Anſprüche 
nur draußen in der Garderobe gelajjen hat, aus 
dem Lachen nicht mehr herausfommt. Bis fich 
endlich die in die „Goldene Kugel“ ausgewan- 
derten fchwächeren Hälften ihrer von den Köchin— 
nen und Wirtjchafterinnen fürchterlich bemogelten 
Männer erbarmen, die Frauen wieder den Keller— 
und Speifefammer:, die Männer wieder den 
Schlafftuben- und Haustürfchlüffel befommen! Cs 
geht — bei der Göttin der Keufchheit ſei's ge— 
ihworen! — troß des heifeln Ihemas höchſt 
fittiam zu in dieſem Stück; man kann erwachſene 
und unerwachſene Töchter mit ins Luftipielhaus 
nehmen. Se naiver, dejto lebenswahrer werden 
fie die Geichichte finden. — Kine köſtliche Bes 
gleiterfcheinung diefer Blumentbal-Kadelburg-Rre: 
miere ift die Tatjache, daß Robert Mijch, einer 
der Berfafjer des vor — ſiebzehn Jahren erichie- 
nenen Schwanfes „Fräulein Frau“, gegen die 
Dichter der „Tür ins Freie” einen Plagiats- 
prozeß anftrengen will. Wusgerechnet nur diejer 
eine! Wenn nun all die Mitarbeiter der „Flie— 
genden Blätter“, derer fich die Dioskuren dank— 
bar erinnert haben, auch aufftünden und des— 
gleichen täten — woher follten nur die Richter 
und Rechtsanwälte für die Plaidoyers kommen! 

Und endlich: Richard Ulerander und fein Re— 
fidenztbeater. Mit dem erften Griff in den Pa— 
rifer Novitätentopf war es nicht recht was. Gin 
Schwank mit einer feineren Lujtjpielidee — ſolch 
Kräutlein Seltenſchön ſucht man anderwärts als 
in der Blumenftraße. Alſo von Croiſſet reuig 
zurüd zu Feydeau, dem Schöpfer der unſterb— 
lichen Erevette, der „Dame von Marim”! Schon 
der Titel diefes neuen Feydeau iſt ein Schlager: 


Essex C%%6% Dr. Friedrich Düfel: Dramatiſche Rundfchau. 


EI EI EEE 
Oceupe-toi d’Amelie — „Kimmere dih um 
Amelie!" Wer wollte dem wideritehen? Wer 


das ift, Amelie? Nun, natürlid ein Parifer 
Xebedämchen, das ein Sommerleutnant während 
der Manöver dem Schube feines Freundes emp- 
fiehlt. Der ift treu wie Gold, nur zu einer 
Heinen Standesamtsfomödie leiht er ſich dad 
Dämchen aus, fann er doch in den Befiß des 
väterlichen Millionenerbe3 nur gelangen, wenn 
er fich verheiratet hat. Selbjtverjtändlich iſt der 
Standesbeamte falſch — meint unfer Bonvivant; 
jelbjtverjtändlich ift dies nur eine Scheinche — 
lacht unſer fröblicdyer Erbe. Aber der Freund 
war eiferfüchtig, und aus Rache hat er (Tableau!) 
dem Paare einen echten jtatt eines falichen 
Standesbeamten beforgt. Die Ehe iſt alio gültia. 
Doc das Stück müßte nicht aus Paris jein, der 
Ehemann wider Willen müßte nicht von Richard 
Alerander gejpielt werden, wenn die Schlinge 
fih nicht im Nu wieder löjte, wenn die peinlich 
ernfte Situation nicht ein einziges Gelächter 
löfte ... Das iſt das Verjöhnende an Alexan— 
ders Direktionsführung im Nefidenztbeater: ſie 
erhebt feine Aniprüche auf irgendwelche „Hunit- 
ideale”. Sie will vergnügen, nicht mebr und 
nichts andres. Des zum Yeichen hat Alexander 
jest in dem Bejtibül feines Hauſes auf weißer 
Marmortafel eine bronzene Hand anbringen laſſen, 
worunter die bedeutungsvollen Worte „Zur Kaſſe“ 
jtchen. Mit diefer Hand aber hat es feine eigne 
Bewandtnis, wie eine in Shönjdhrift gehaltene 
Erklärung befagt: „Dieſe Hand zeigte den Be— 
juchern des alten Wiener Burgtheaterd den Weg 
zur Kaffe. Beim Abbruch des ehrwürdigen Kunſt— 
inftituts erwarb fie Herr Hofrat Meyer in Dres: 
den, dejien oft bewieſener Liebenswürdigfeit fie 
der Unterzeichnete verdankt.” Das ift der ganze 
Alerander: ein Mann, der auf dem Theater, nicht 
aber im Leben Komödie jpielt, ein Dumoriit, 
der menjchlich und fünftlerifch Hoch über all dem 
Unfinn jteht, daraus er allabendlih den Vor— 
wand jchöpft, griesgrämige Menjhen das Lachen 
zu lehren. Ein unverbejferlicher Leichtfuß und 
Sündenfnohen auf der Bühne — im Leben die 
Ehrbarkeit und Solidität felbft, ein Menſch, der 
Andenken aus dem alten Burgtheater pietätvoll 
verewigt, ald wären es Heiligtümer, und ſich 
jelber nichts Schüneres weiß, ald ſommersüber auf 
dem Sandfig in Freienwalde Rojen zu züchten. 














| * Hugo Dogel: Bildnis feiner Srau. 
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eo) Karl Albert von Baur: Bäume bei der hofmühle in Eidhitatt. 
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Karl Albert von Baur — hugo Dogel 


icht immer läßt fich der Hauptzwed unirer 

Kunftblätter erfüllen, nämlich neue Werte 

aus dem zeitgenöffiihen Schaffen unirer 
Künftler zu zeigen; manchmal heißt e8 aud um 
ein paar Jahrzehnte zurüdgreifen und eine Pilicht 
der Pietät erfüllen. Bon Rechts wegen hätte der 
Boll der Dankbarkeit, den wir da im Sinne haben, 
ihon in dem Bericht abgeftattet werden müſſen, 
den Mlerander Heilmeyer im Oftoberheft über die 
Münchner Sommerausjtellungen gab. Denn die 
diesjährige Ausftellung im Glaspalaft war ja eine 
Jubiläumsausitellung, und in ihrem Rahmen 
wurde mit einer bejondern Nachlaßausſtellung auch 
das Gedächtnis Karl Albert von Baurs ges 
feiert, des ehemaligen Präfidenten der Münchner 
Künftlergenoffenfchaft, der am 22. Auguft vorigen 
Jahres als GSechsundfünfzigjähriger aus einem 
reihen Schaffen und einer freubigen Arbeitsluft, 
aus einer chrenvollen öffentlihen Laufbahn und 
einer glüdlihen Häuslichfeit abgerufen wurde. 
Bei Lebzeiten war Baur, wie auch Heilmeyer 
ichon betonte, viel zuwenig bervorgetreten. So 
war man jeßt faſt erftaunt, ſolchen Reichtum an 
feinfinnigen Landſchaften zu überbliden, und all- 
gemein beftätigte man das früher nur vereinzelt 
bervorgetretene Urteil, daß diefer Künſtler „den 
beiten Vertretern des Münchner Paysage intime 
beizuzählen fei“. Einen neuen Beweis vom dor— 


Monatshefte, Band 105, I; Heft 627 — Deyember 1908. 


— Peter Breuer — Harro Magnuffen + 


nenvollen Erdenmwallen des Künftlers brauchen 
wir daraus nicht abzuleiten. Baur war, wie 
uns €. von Gtieler erzählt, in der glüdlichen 
Lage, ohne Rüdfiht auf den Gefhmad der großen 
Menge zu fchaffen und ohne Zugejtändniffe an 
Modeitrömungen. Aber er war auch zu bornehm, 
um je in aufdringlicher Weife für ſich Reklame 
zu madjen. Und ſchon daraus, dünkt uns, er— 
wächſt der Nachwelt die Pflicht, fein fünftlerifches 
Bild aus der Hülle der Mittelmäßigfeiten ftärfer 
herauszuheben, als e8 bisher geichehen. 

Was der Popularität Baurs hauptſächlich im 
Wege geftanden, hat gleichfalls ſchon fein Freund 
Stieler richtig betont: landläufige Motive reizten 
ihn nit. „Wo den Laien die Gejamtanficht 
einer Landichaft entzüdte, feffelte ihn ein intimes 
Detail, und da, wo die meiften achtlo8 vorüber: 
gingen, entdedte fein Auge großzügige Yormen, 
bie er namentlich in feinen Zeichnungen meijter- 
haft erfaßt und wiedergegeben hat.“ Beſonders 
jeine Studien aus Südtirol, Oberitalien, dem 
Karſt oder dem Fränkiſchen Jura haben, wie der 
Betrachter in unjern beiden Bildern, der „Land— 
haft aus dem Friaul“ und der Kohlezeich- 
nung „Bäume bei der Hofmühle in Eid- 
ſtätt“, beftätigt finden wird, etwas bon monus 
mentaler Größe. Denn fo ſtark Baurs male— 
riiche® Empfinden war, jo liebevoll er den beiden 
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Atmoipbärenbildnern Licht und Luft ihre Schön— 
heiten ablauichte, Baur der Zeichner ftcht doc) 
beträchtlid über Baur dem Maler. Es waren 
Neize der Form, die ihn an der Natur immer 
zuerſt fejjelten, weil fie ihm zuerit den innern 
Organismus einer Yandjchaft offenbarten, und in 
den mußte er eingedrungen fein, bevor er ein 
Berhältnis zu ihr gewann. Dieje freude an der 
harakteriftiichen Struftur einer Landſchaft, an dem 
Sichvoninnenherausbauen einer Gegend, was es 
für das Nuge des bildenden Künſtlers genau fo 
gut gibt wie für den Dichter das Erwachſen 
einer menſchlichen Geſtalt aus dem bildenden Kern 
ihres Geiftes — dieje Neigung bat beileibe nichts 
mit wifjenichaftlicher Geologie zu tun, und die 
Phantaſie braucht fi davon nod) nicht in Feſſeln 
ichlagen zu laſſen. Ja, mit einer Anzahl mo- 
derner Maler teilte Baur die Vorliebe für ein- 
fach innige Motive der Natur, für ruhige Gras— 
hänge, jtille, von der Sonne bejchienene oder von 
Baumgruppen bejchattete Halden, abjeits liegende, 
verjtedte Wläbchen, und namentlich mit feinen 
Abftufungen von Grau zu Grau wußte er dann 
überraichend getreu dem zarten Spiel der Lüfte, 
dem Sichballen und »löjen der Wolfen und dem 
Flimmern der Sonne zu folgen. Freilich muß 
ein Maler und Zeichner diejer Art ſpielend die 
Technik beberrichen. Er muß die Stimmung, die 
feierliche Melodie einer Landſchaft durch den 
Strich und die Tönung auch noch zum Ausdrud 
zu bringen vermögen, wenn es gilt, den zarten 
Flaum des jungen Frühlings, die Glut hoher 
Sommertage oder einen alles aufwühlenden Ge— 


witterfturm feſtzuhalten. Das fonnte Baur, wie 
bie beiten feiner Bilder und Blätter zeigen. Tod 
blieb er auch in diefen feinen hervorragenden 
Schöpfungen immer mehr Epiler ala Lyriker, 
immer mehr fraftvoller Charafterijtiter als hin— 
Ihmelzender Stimmungsmufifant. Der Reſpekt 
vor ber Linie ijt e8, der feine Gefamtericheinung 
jo charaktervoll, feine Kunſt jo eigen und auf: 
recht erjcheinen läßt. Aber auch um den far= 
bigen Ausdruck bat er ernit und redlich gerungen. 
Das hat recht erſt jene Nachlaausftellung im 
Slaspalaft bewiefen. Der erakten Form treu 
bleiben und doch Maler fein: dies Problem, ein 
ipezifiiches Problem der legten Übergangszeit, war 
jo recht das Problem feines eigenjten Schaffens, 
um das fich alle jeine Mrbeiten im Grunde be- 
wegen, die heroiſchen Landichaften aus Jtalien 
jo gut wie die frifch realiftiichen füddeutichen 
Studien und die freilich nur vereinzelten Blätter, 
in denen der Künftler im Sinne der modernen 
Anſchauung nah einer lichteren und luftigeren 
Behandlung ftrebt. 

Dem Ernſt und der männlichen Sadjlichkeit 
des im jtillen jchaffenden Künftler8 entiprad) der 
tätige Gemeinſinn und der fameradichaftliche Ver— 
einseifer de8 Mannes. All die Ümter aufzus 
zählen, all die Organifationdarbeiten zu wür— 
digen, die Baur jeit 1885, wo er zum erjten 
Schriftführer der Künſtlergenoſſenſchaft berufen 
wurde, für feine VBaterftadt München und deren 
Künjtlerfchaft geleiftet Hat, das müjjen wir uns 
an diejer Stelle verfagen. In feiner Ernennung 
zum Ehrenmitglied der Münchner Künſtlergenoſſen— 
haft, in der zweijährigen Führung der Präfident- 
jchaft und in andern Nuszeihnungen haben dieſe 
Verdienſte ja auch öffentlichen Ausdrud gefunden. 
So ijt er einer der feltenen deutſchen Künstler 
geworden, bei denen Werte und Taten ſich har— 
moniſch vereinigen, um in der Geſchichte der Kunſt 
jein geichloffenes Charafterbild fejtzubalten. 


* a * 


Bei dem Namen Hugo Vogel denfen wir 
zunächſt wohl an den Hijtorien- und Monument= 
maler. Bon den vier Hunjtblättern aber, die 
das vorliegende Heft ihm widmet, gebört diefem 
repräientativen Gebiete jeiner Kunſt nur eins und 
aud) dies nur halb an: das Bildnis des Ham— 
burger Senators Lappenberg, in dem der 
Künftler den Ernjt der Amtswürde jo qut mit 
der Intimität der Perfönlichkeit zu verbinden ge— 
wußt bat. Ob das Gemälde für eins der öffent— 
lihen Gebäude Hamburgs bejtimmt ift — der 
Künſtler arbeitet augenblidlih noch an der Aus— 
ihmüdung des Hamburger Rathausfejtiaales — , 
wiſſen wir nicht. Es würde dort gewiß cine 
ebenfo gute Figur machen wie in den Räumen des 
Privathauſes. Dabei erinnern wir uns daran, da 
eins der befannteften und berühmteiten Gemälde 
Vogels das (von diefem Porträt unabhängige) 
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große Gruppenbild ift, das den Senat der Hanie- 
ftadt im vierundzwanzig lebensgroßen Figuren 
darjtellt, eine Leiftung, die dem Künſtler 1900 
die Große Goldene Medaille für Kunft eintrug. 
— Die Kohlezeichnung „Mädchenkopf“ bringen 
wir hauptſächlich deshalb, und zwar möglichft 
originalgetreu, um die Lefer an dem Genuß teils 
nehmen zu lafjen, den e8 jedem Hunftfreund be— 
reitet, der Hand und der charafteriftiichen Strich- 
führung des Künjtlers jo unmittelbar wie mög— 
lich zu folgen. Co individuell die Züge auf die— 
jem Blatt, einer Studie zu dem in der Berliner 
Nationalgalerie hängenden Bilde „In der Laube“, 
erfaßt fein mögen, der Sejchichtämaler, der ge 
wohnt ift, mit großen Flächen und großen Li— 
nien zu arbeiten, verleugnet fich auch bier nicht. 

Auf den andern drei farbig wiedergegebenen 
Blättern jchwindet diejer Zug mehr und mehr. 
Eine Neigung zum Deforativen ijt allenfalls noch 
in dem Iebensgroßen Bildnis der „Jungen 
Dame im Garten“ zu beobachten, fo delifat 
jih auch hier gerade bei aller Kühnheit in den 
warmen und falten Tönen das Kolorijtiiche bes 
handelt zeigt. Ungleich einfacher ijt das Por— 
trät der Frau des Künſtlers gehalten; auf 
der Dresdner Porträtausftellung, die der Säch— 
fiiche Kunftverein in diefem Sommer in jeinem 
Gebäude auf der Brühlichen Terraſſe veranitaltet 
hatte, erregte e8 wegen feiner Ruhe und Vor— 
nehmheit mit Recht Bewunderung, wie jenes andre 
auf der letzten Berliner Akademieausjtellung am 
Rarifer Plaß einen bevorzugten Bla einnahm. 
Eine freundlih idylliiche Szene aus dem ſom— 
merlihen Aufenthalt in Nordwyk (Holland) hält 
endlich das Bild „Auf dem Lande“ feſt. Wir 
irren wohl nicht, wenn wir in der Dame, bie 
da mit jo warmem Lächeln auf die beiden Epiel- 
finder herabblidt, die Frau des Künſtlers wieder: 
ertennen. Porträttreue aber war bier jchwerlich des 
Künstlers Ehrgeiz und eigentliche Abficht. Jeden— 
falls find die roten, gelben und weißen Blumen- 
büfche in dem erfrifchend naturwüchligen Garten 
mit faum weniger Liebe behandelt als die drei 
Menichen, die fih von ihnen umblüben laffen, und 
denen man es anlicht, wie eng ihres Sommertages 
Freuden mit diejem Fleck Gartenland verwachien 
find. Es iſt ein Bild, das ung mit janfter Kraft 
in feinen Sauber hineinzieht, ein Bild ledig aller 
billigen Scntimentalität, erfüllt vom heitern Glanz 
und vom freudigen Lebensgefühl der Sommerzeit. 

Zu dem Doppeltondruetblatt „Adam und 
Eva” nah der Marmorplaftit von Peter 
Breuer hat und ein glüdlicher Zufall das dem 
Blatt gegemüberftchende Gedicht von Irene Wild 
beichert. Ein Zufall — wir müſſen das ſchon 
deshalb betonen, weil wir die Dicyterin und auch 
uns felbjt vor dern Verdacht jchügen möchten, als 
wollten wir hinfort die üble Manier pflegen, zu 
vorhandenen Bildern Gedichte zu „beitellen“. Die 


Dichterin bat fih ohne unfer Zutun von der 
Gruppe Breuers zu ihren Verfen anregen laffen, 
und zwar don der Driginaljhöpfung des Künſt— 
lets, nicht etwa nur von einer Reproduktion. Wie 
dieje, mag fie in ihrer Urt auch noch jo voll— 
endet fein, immer nur einen Teil des künſtleriſchen 
Wertes wiedergibt, jo erichöpft auch das beſte Ge— 
dicht allenfall$ nur den literarifchgeiftigen, nicht 
aber den Geſamtinhalt eines Kunſtwerkes. Den 
Adel der Form, die Kraft der Kompoſition, die 
Sprache der Linien und die finnlichen Reize des 
Materiald heißt es für jeden einzelnen Betrachter 
jelber nachfühlen. — Der Künftler, Chriſtian Reter 
Breuer, ift am 18. Mai 1856 in Köln geboren 
und erlernte dort praftiich die Holz: und Stein- 
bildhauerei, che er die Mfademie in München, 
darauf die in Berlin bezog. Die von uns wieder: 
gegebene Gruppe (1894) Ienfte zuerit die Aufmerk— 
ſamkeit auf ihn; fpäter hat er jich auch vielfach in 
monumentalen Aufgaben, u. a. in den Standbild 
des Kurfürften Johann Sigismund in der Berliner 
Siegesallee, in dem Kölner Kaijer = Friedric- 
Denkmal, dem Haller Kaifer-Wilhelm- und dem 
Breslauer Bismard-Dentmal, mit Glüd betätigt. 


* 


Am 3. November machte — unerwartet auch 
für feine nächſten Freunde — der Bildhauer 
Harro Magnuffen jeinem arbeitd- und er- 
folgreichen Leben ein freiwilliges Ende. In ihm 
verliert Berlin eine fraftvolle Perjönlichkeit, die 
im Getriebe der Großftadt nur wenig von ihrem 
friefifchen Temperament eingebüßt hatte. Mag— 
nuffen, geboren am 14. Mai 1861 als Sohn 
des Malers Ehriftian Karl Magnuffen, bildete 
fi) zunähjt an der Münchner Alademie gleich- 
jalls als Maler aus, ging dann aber zur Bild- 
hauerfunft über und wurde 1887 Schüler von 
Reinhold Begas in Berlin. Nach ausgedehnten 
Etudienteifen jeit 1893 jelbftändig jchaffend, hat 
er jich namentlich als Rorträtbildner einen Namen 
gemadt, und zwar bevorzugte er aus Wahl: 
verwandtichaft dharaftervolle, ſcharf ausgeprägte 
und durchgeiſtigte Männerlöpie. Belannt find 
feine Bildnisbüjten von Klaus Groth, Hermann 
Allmers, Ernſt Dackel und vor allem feine Bis- 
mardbüften, die er in mehrfachen Faſſungen, mit 
Schlapphut oder barhäuptig, ausgeführt hat. Aber 
auch zahlreiche monumentale Schöpfungen zeugen 
von feiner gem den vaterländiichen Heldengeftalten 
zugewandten Kunſt, u. a. das Bronzeftandbild 
Bismards in Kiel (1897), der „Philoſoph von 
Sansjouci” (1899 für das Sterbezimmer Fried: 
rich8 des Großen in Marmor ausgeführt), das 
Marmorjtandbild Joachim II. in der Siegesallee 
(1900), die Statuen Bismards, Moltfes und 
Roons in der Ruhmeshalle zu Görlitz (190 1), das 
Roondentmal auf dem Königsplag in Berlin und 
das Kaifer-Wilhelm-Denfmal in Bonn. F. D. 
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a8 ung zu der Aufnahme diejer neuen Ab— 
wW teilung bewogen hat, möchten wir am 
liebſten mit den Worten eines der zur Be— 
teiligung Eingeladenen ſagen. „Ich ergreife gern,“ 
heißt es in dem liebenswürdigen Begleitbrief zu 
einer Selbſtanzeige, „die mir ſo freundlich gebotene 
Gelegenheit, mein zu Weihnachten erſcheinendes 
neuſtes Werk ſelber anzuzeigen und das Publi— 
fum in fein Verſtändnis einzuführen. 
Es ſcheint mir ein jehr glüdlicher Gedanke, der 
Sie bei Schaffung diejer Rubrik geleitet bat; 
denn indem ſich der Autor felber anzeigt, fallen 
die von der Buchhändleranzeige unzertrennlidyen 
Anpreifungen weg, und das Publikum erfährt gleich 
das Weſentliche.“ Das Weſentliche wenigſtens, 
fügen wir hinzu, des dichteriſchen Wollens. Das 
aber genügt in den meiſten Fällen, ja es iſt das 
Entſcheidende, wenn es ſich, wie hier, nur um 
ſolche Werke handelt, deren Verfaſſer den Leſern 
dieſer Monatshefte keine Unbekannte mehr ſind, 
zu denen ſie vielmehr durch kleinere oder größere 
Beiträge ſchon ein Verhältnis gewonnen haben. 
Wir denken dieſe neugeſchaffene Abteilung fort— 
zuſetzen und laden zur Beteiligung herzlich ein. 
Freilich müſſen wir es uns von Fall zu Fall 
vorbehalten, aus redaktionellen Gründen über An— 
nahme oder Ablehnung zu entſcheiden oder den 
Text der Anzeige mit den Grundſätzen dieſer mehr 
als andre auf Kürze und Sachlichkeit angewieſenen 
Rubrik in Einklang zu feßen. Much das andre 
veriteht ſich wohl von felbft: daß wir an diefer 
Stelle alle die zuerft begrüßen und willlommen 
heißen möchten, die jhon Mitarbeiter an „Weiter: 
manns Monatsheiten“ find, oder die doch den 
Wunſch und den Beruf in fich fühlen, es zu werden. 
F. D. 


wilhelm Fiſcher in Graz: 

Das iſt ein tiefer Satz Dantes: Jede Urſache 
liebt ihre Wirkung; ciascuno cagione ama lo 
suo effetto. Im Lichte dieſes Gedankens wer— 
den alle Erſcheinungen, die im Verhältnis von 
Urſache und Wirkung ſtehen, von innen heraus 
belebt und von einem herab-, aber nicht hinauf— 
fließenden Strome von Liebe erwärmt. Aus die— 
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ſem Grunde müſſen die Eltern ihre Kinder und bie 
Dichter ihre Werke lieben und beider Urteile auf 
das eine hinauslaufen: daß man fich ſelbſt nicht mit 
unzufriedenen Augen betrachten könne, weder in 
ben leiblichen noch in den geiftigen Sprößlingen. 

Ich foll aber hier doch über mein jüngites 
Wert „Der Kaifer von Byzanz“, Romanze 
(München, Georg Müller, 1909), urteilen, da 
auch eine jogenannte Gelbjtanzeige, dieſe aller= 
neufte Erfindung, folches mehr oder minder for= 
dert, und will, jo ſehr es mir widerjtrebt, dem 
Rufe aus Achtung für den Rufer Folge leiften. 
— Ich nannte mein heuer veröffentlichtes Wert 
„Der Kaifer von Byzanz“ Romanze in dem alten 
Einne, in welchem jeder Roman jo hieß, und 
hoffe, daß die gebundene Eprache diefer Dichtung 
fein Hindernis ſei, fi) mit jedem andern Roman 
in Rrofaform aus gegenwärtiger Zeit zu meſſen. 
An Reichtum der Handlung, an Mannigjaltigfeit 
der einzelnen Bilder wirb das Werk einem fein 
wägenden Auge feinen Mangel zeigen, und jelbjt 
das, was man Spannung nennt und im echten 
Sinne doch nur in einer wejentlihen Handlung 
bejteht, ſelbſt das wird faum vermißt werden. — 
Der Held ift Baldwin von Flandern, der auf 
dem Wege, das Heilige Grab von den Ungläubi— 
gen zu befreien, fich den weltberühmten Thron 
von Byzanz errungen hat. Es ift ein märchen— 
bafter Stoff, der da in der Geichichte eingebettet 
lag, wie ein Diamant in feinem Muttergeitein, 
und er lodte den Berfafier, ihn zu einer Dich» 
tung herauszufchleifen, die das Licht der damali= 
gen Welt farbig wiedergeben jollte. Aber noch 
eine andre Sehnſucht trieb den Berfafjer dazu. 
Er fühlte, daß alles, was an deutjcher Romantif, 
an Sage und Märchen in feinem Herzen lag, 
in dieſen Stoff auägewirft werden und in ihm 
wie aus trautem Grunde erblühen fünne. Des- 
halb fchrieb er, nicht etwa jet, jondern jchon 
früher, dieje Dichtung, die unter den Kindern der 
Zeit ala etwas rein Poetijches wirken will. Fin— 
det „Der Kaiſer von Byzanz“ Leer, in denen 
diefes alte deutjche Wejen in neuer Form anflingt, 
jo wird er fie erfreuen und die Wärme, die ibm 
einer -entgegenbringt, verdoppeln. Wo fich jedoch 
die Wefen entgegenftehen, wirb er feine Wunder 
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vollbringen und Kälte in Wärme verwandeln 
fönnen. — ber die Dichtung Elingt und fann, 
wenn es Gott gefällt, ihre Hörer finden. 


Guftav Falke: 5 

Drei gute Kameraden. (Mainzer Volks— 
und Jugendbücher, Bd. 5. Mainz, Joſef Scholz.) 
— Die Gejchichte dreier Kinder, die in einem länd- 
lihen Vorort einer großen See- und Handels: 
ftadt zufammen aufwachſen. Kinderleid und freude, 
in behaglicher Kleinmalerei des Humorsd. Die 
Schidjale der Eltern greifen in die der Kinder 
ein. Der Tod zerreißt das Band, das die drei 
fleinen Nachbarn verbindet. Das Mädchen, das 
einzige Kind einer armen Witwe, ftirbt als Opfer 
eines Freundichaftsdienftes, den es den beiden 
Epielfameraden geleiftet hat. Der ältere Knabe 
acht als Schiffsjunge in die Welt, der andre, der 
tleine Tolpatich, bleibt als Zeitungsjunge in ſei— 
nem Deimatsort. Der Lärm der Großſtadt, das 
Getriebe des Welthafens fpielen von fern in dieſes 
dörfliche Kinderidyll hinein. 

Hamburg. (Städte und Landichaftsbilder, 
Band 7. Stuttgart, Carl Krabbe Erich Goß— 
mann).) — Ein Verſuch, in dem zur Berfügung 
ftehbenden beſchränkten Raum die reihen Schön— 
heiten der hamburgiichen Landſchaften zu ſchil— 
dern, der engeren und der weiteren. Elbe und 
Alfter. Geeſt und Mari. Gartenftadt und Han— 
delsjtadt. Arbeit und Vergnügen. Alt und Neu. 
Hafen und See. Kein Aulturbild in erjter Linie, 
fondern ein Stadt: und Landichaftsbild. Für 
einheimiiche Kenner fiher nicht lüdenlos, manches 
nur andeutend, aber für den fremden, für den 
es zuerſt gedacht ift, ein liebevoll gemaltes Bild 
der großen Welthandelsjtadt und ihrer landichait- 
lichen Umgebung. Bilder nad) Originalen ham— 
burgiicher lebender Künjtler find dem Büchlein 
beigegeben. 

Die Kinder aus Ohlſens Gang. Ein 
Roman. (Hamburg, Alfred Janfjen.) Das Jugend: 
ichidjal von Nachbarslindern, die in einem Gang 
am Hamburger Hafen aufwachlen, um dann ihren 
verihiedenen Berufen nachzugehen. Der eine wird 
ein Seemann, der andre ein Tiichler, der dritte 
ein Schloffer, der vierte ein Buchbinder, der fünfte 
ein Kommis, die fechite, ein friſches, kluges, gut— 
berziges Mädchen, eine Plätterin und nachher die 
rau des Scloffers. Das Volksheim mit jeinen 
Beitrebungen greift teils in das Scidial der 
jungen Leute ein, teil begleitet es fie eine Strede 
ihres Weges. Freud und Leid, Leben und Sterben, 
Schuld und Sühne. Der Humor führt fein Wort, 
und die Liebe forgt für einen reinen Schlußalkord. 


Gabriele Reuter: * 

„Das Tränenhaus“ heißt mein neuer Ro— 
man. (Berlin, S. Fiſcher.) Warum jo traurig? 
Oder ift der Name jatirijh gemeint? Ach nein — 
das feine Haus wird wohl von feinen Bewoh— 


Monatöhefte, Band 105, I; Heft 627. — Dezember 1908, 


Rundſchau. 477 
nerinnen nicht ohne Grund ſeine klägliche Be— 
zeichnung empfangen haben. Eins der traurig— 
ſten Kapitel in der Leidensgeſchichte des Weibes, 
vielleicht das traurigſte ſpielt ſich in der Hütte 
der Uffenbacherin ab. Aber es gibt ja keine reine 
Tragik. Wo wir ſie in der Dichtung ſchauen 
dürfen, iſt ſie immer künſtleriſche Selektion. Und 
es kann den Schriftſteller in gleicher Weiſe reizen, 
ein ewig Tragiſches, umſchlungen vom wirren 
Gerank grotesler Lebenskomik, darzuſtellen. 

Dieſes nun iſt von mir in dem vorliegenden 
Buche verſucht worden. 

Das Tränenhaus iſt das Heim einer alten 
ſchwäbiſchen Wehmutter, eines jähzornigen, rach 
ſüchtigen Weibes, unter deſſen unberechenbar lau— 
niſchem Regiment eine Anzahl junger Mädchen 
im verborgenen ihrer ſchweren Stunde entgegen— 
harrt. Aus Nord und Süd, aus den verſchie— 
denſten Geſellſchaftsſchichten hat die Verfolgungs- 
wut des herrſchenden Sittenkodex ſie hier zu— 
ſammengetrieben. Die gegenſäßzlichſten Charaltere 
und Temperamente lernen in der gleichen Not ſich 
freundlich zu dulden, ſich ſchweſterlich zu helfen. 

Hochgeſpannter Idealismus, rohe Sinnengier, 
tünſtleriſche Schwärmerei, hingebende Treue, Tor— 
heit und Verdorbenheit, geiſtige Freiheit, Stumpf— 
ſinn und ſtille Demut, zarteſte Empfindſamkeit 
und draſtiſcher Humor bilden die Elemente der 
jeltiamen Seelenatmoſphäre, welche die baufällige 
Hütte mit dem reichen Leben unjrer Zeit erfüllen. 
Zukünftige Schidfale einer neugeborenen Genera— 
tion werden in ihr deutungsreich vorbereitet. 
Einige verbluten, andre gehen den unabänder: 
lihen Gang der Verlorenen, und noch andre drin- 
gen durch die dornenumjtachelte, flammenumlohte 
Pforte der Schande und werden aus Weibern zu 
Müttern und Menichen. 

Iſolde Kurz: ” 

Nach einer altjüdiichen Sage war Adam im 
Baradieje vor der Entjtehung der Eva mit Lilith, 
einem höheren, zwijchen Menſch und Engel ſtehen— 
den Wefen vermählt, dad nad) Dämonenart drei 
Dinge mit den Engeln gemein hatte: die Flügel, 
das leichte Schweben von einem Ende zum ans 
dern, die ahnende Kenntnis der Zukunft; umd 
drei mit dem Menfchen: das Sichernähren, Fort— 
pflanzen und Sterben. Es heißt nun, daß Lilith 
zu ftolz war, um dem Manne untertan zu fein, 
und daß fie nach einem Streite mit Adam das 
Verwandlungswort ausſprach, die Flügel entjal- 
tete und entjlog, aber nach der Trennung ihm 
noch dämonijche Kinder gebar. Weitere Zuſätze 
der Sage haben dann die erjte Gefährtin des 
Menichen zu einem männergefährlihen Bampyr 
verzerrt, doch gibt es auch eine Berfion, wonach 
Lilith ein guter Genius gemeien. 

Sch habe fie in meinem Gedicht „Die Kin= 
der der Pilith* (Stuttgart, Cotta) im letztern 
Sinne gefaßt und habe verfucht, die dämmernden 


37 


478 zus LK Ls BL Viterariſche 


Züge der Sage zu einer Erllärung bes Welt- 
plans und feiner Widerfprüche umzudeuten. 

Danach hat Gott den Menſchen erſchaffen, weil 
er der unwandelbaren, einjeitigen Volllommen— 
beit feiner Engelchöre müde war und ein Wejen 
wollte, das gleich ihm das AU in ber Bruft 
trüge. Zur Gefährtin gab er ihm eine Licht: 
geftalt, die ihn zum Höchſten ſpornen und zus 
gleich in feiner erdgeborenen Kraft die Ergän- 
zung ihres eignen Weſens finden foll, denn erjt 
die Verſchmelzung beider Naturen fann den voll- 
enbeten Menſchen ergeben, dem es beftimmt ift, 
zur Gottähnlichfeit aufzufteigen. WUus dem Wider: 
ftreit der Liebenden, Adam und Lilith, entftehen 
ihon die Anfänge der Kunſt, und es fcheint, ala 
jollte der Menfd fein Biel im Fluge erreichen. 
Aber mit der von Gott nicht gewollten Eva tritt 
ihm ein hemmendes Element in den Weg, das 
den Entwidlungsplan durchfreuzt. Als ein Stüd 
von dam, dem er gezwungen ift anzuhangen, 
verförpert fie feine eigne ſinnliche Trägheit und 
zieht ihn weg vom erjten Liebesbund. Lilith, 
an Adam verzweifelnd, entfliegt, und Eden, die 
Stätte ihres Glüdes, geht in Trümmer. Der 
Menſch, auf die Erde verbannt, muß einem rohen 
ſinnlichen Geſchlecht das Leben geben, das am 
Staube klebt, und in dem ſich Schuld und Strafe 
unauflöslich verketten, bis der Schöpfer endlich 
doch ſeinen Plan auf Umwegen ans Ziel führt 
durch die Kinder der Lilith, die immer wie— 
berfehrenden Verkörperungen des Genius. 

Das Gedicht, deſſen Geftalten ganz menſchlich 
gehalten find, führt aus dem jugendlichiten Idyll 
in tiefe Tragif hinunter und ſchließt mit dem 
Ausblid auf den verfündeten Sieg des göttlichen 
Gedankens, den aber die Kinder Evas im blinden 
Haß auf den höheren Bruder noch ind Unend— 
liche zu berzögern drohen: 

Tröſte dich, Mutter 
Er ıft einer, und wir find viele, 


Albert Geiger: > 

Ein Vater, der in jungen Jahren als Bild» 
bauer Wege wie Mar Klinger wandeln wollte, 
ausgelaht wurde und endlich refignierte, um 
ſtumpf und verbittert als Holzbilbhauer für Mö— 
belfabrifen fein Daſein zu verbringen — ein 
Sohn, welcher gleich dem Bater, der ihn ver— 
geblich von der Künftlerlaufbahn zurüdzubalten 
verfucht, Sonderwege in der Kunſt jchreiten will 
und mitten im tollften Pleinair und Impreſſio— 
nismus Feuerbach zu feinem Ideal macht und 
in deflen Beifte malt, um zunächſt, wie einft der 
Alte, verlacht zu werben und zu fcheitern — dieſe 
beiden in der Gleichartigfeit ihres Schickſals tragi= 
schen Menjchen find die führenden Perfünlichkeiten 
in meinem Roman „Martin Staub“ (Berlin, 
Concordia [Hermann Ehbock)). Die bittern Er— 
lebniffe, die der junge Staub auf feinem Dornen 
wege zunächſt durchzufämpfen hat, und die ihn 
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zulegt zu einem Selbſtmordverſuch treiben, Haben 
doch die Wirkung, daß die einander völlig ent- 
fremdeten Vater und Sohn im Schlußfapitel des 
Buches, dem Höhepunkt des Wertes, in Liebe zus 
fammengeführt werden. „Du ſollſt ans Biel 
tommen!” jagt der Vater zum Sohne. Dieſe per- 
fühnend ausflingende Handlung baut fi) auf dem 
Hintergrunde einer ſich entwidelnden Borftadt 
der Lanbeshauptftadt auf. Eine mit Liebe ſich 
aud) in das Heinfte verfenfende Schilderung flein- 
bürgerlicher fübdeuticher Berhältniffe webt allerlei 
bumoriftifches Detail in die tragiichen Vorgänge. 
Ein faft nur hingehauchtes Liebesidyll, ein derber 
gefaßtes Berhältnis Ludwig Staubs zu einem 
Modell und überall im Zufammenhang der Hanb- 
lung ein Geranfe von Naturichilderungen: jo 
wollte id in dem Werf ein Stüd Seelen- und 
Künftlerleben ſchaffen, das fich feinen Weg zwiichen 
Realiömus und Romantik ſucht. 

Bater und Sohn, fie ftehen auch in meinem 
neusten Brofawerf, dem in diefen „Monatsheften“ 
zuerst eridienenen Roman „Der arme Hans“ 
(Heilbronn, Eugen Salzer), im Mittelpunkt ber 
Handlung. Freilich in ganz andrer Weije. Es 
ift die tragiiche Gefhichte eines Findelkindes, 
das der ald Driginal eines badiſchen Landſtädt— 
chens weithin bekannte Schneider Bohnert-Franz 
adoptiert, um aber mit diefer aus dem Idea— 
lismus eines wenn aud) verfchrobenen, doch wahr: 
baften Menjchenfreundes herausgeborenen Tat nur 
Schlimmes zu bewirken. Er und jein Adoptiv— 
fohn gehen zugrunde an dem ftarren, das un— 
eheliche Kind ausſchließenden Prinzip der fie um- 
gebenden kleinſtädtiſchen oder bäuerlichen Geiell- 
ihaft. In dem traurigen Los bes Findlings, 
des „armen Hans“, verförbert fih das Schickſal 
fo vieler Leidensbrüder, und jo wird er zum Trä- 
ger einer jchweren, allgemein menſchlich bewegen- 
den Klage und Anklage. In der Schilderung 
ber beiden Hauptgeftalten und ber fie umgebenden, 
in reicher Zahl die Handlung belebenden andern 
Geftalten ift eine möglichft ichlichte, halb Talender- 
mäßige, halb Holzfchnittartige Technik angeitrebt. 
Das Sachliche, Wefentliche beberriht den Roman; 
das Stimmungshafte ift auf das Außerfte zurüd- 
gedrängt, um fo an den wenigen Stellen mar- 
fanter zu wirlen. Ein breites Feld ift dem Humor 
gelaffen, der Licht und Sonne über das ernfte Wert 
gießt. Un das mitfühlende, erbarmende 
Menſchenherz wendet ſich dieſes Buch. Es ift 
ein im höchſten Sinne joziales Bud, an dem auch 
die zugunsten der unehelich geborenen Kinder ins 
Werk gefepte Bewegung nicht vorübergehen kann. 
Ottomar Enking: ” 

Die beiden neuen Werke, die ich anzuzeigen 
babe, find den Leſern diefer Zeitichrift befannt. 
Das eine ift der Roman „Wie Truges jeine 
Mutter juhte* (Berlin, Schufter & Loeffler). 
Er fvielt in meiner Baterftadt Kiel im zweiten 
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Viertel des vorigen Jahrhunderts, einer Zeit, bie 
wegen ihrer Stille und Ruhe meiner Gemütsart 
beſonders lieb ift. Wie alle Bücher, die dem Dich— 
ter wirklich auß dem Herzen fommen, ift auch diejes 
ein Selbjtbefenntnid. Das feltiame Hin und Her 
in der Seele des Helden: ic) habe «8, zu meiner 
Wonne und zu meiner Qual, durchmachen müffen, 
und mein tief innerfter Glaube iſt e8, daß wir 
Menihen nicht imftande find, unſer Schidjal zu 
lenfen — weder durch eignen Willen noch durch 
Gebete —, jondern da wir einer Macht, einer 
großen Notwendigkeit gehorchen, die feine Güte, 
aber auch feine Unbarmherzigkeit Iennt, ſondern 
uns nur ala Werkzeuge benußt, um jelber in bie 
Erjcheinung zu treten und fich zu immer höherem 
Bewußtlein zu entwideln. 

Sp muß man ben jungen Truges betrachten. 
Die Enge, worin er aufwächſt, fejjelt feinen 
Körper, fein Geift aber fchweift hinaus aus ber 
alten Haßſtraße zu etwas unendlih Schönem 
und Befriedigendem, das er feine Mutter nennt. 
Überall fucht er das Bolllommene, in jedem 
Menſchen, mit dem ihn das Echidjal zujammen= 
führt, hofft er e8 zu finden. Er ſucht zu feinem 
bittern Schmerz vergebens, wohl aber ſpenden 
ihm alle Seftalten, denen er begegnet, doch einen 
Heinen Teil von dem Erfehnten. Sie bereihern 
ihn, ohne feine Wünfche ftillen zu können. 

Einmal ſcheint es, dab ihm Erfüllung winkt. 
Er erwedt eine Liebe oder doch eine innige Zus 
neigung im Herzen eines jungen Mädchens, das 
für ihn der Inbegriff aller Schönheit wird, das 
fih ihm auch Huldvoll neigt — eine felige, 
flühtige Stunde lang. Das Geſchick trennt die 
beiden ... Truges finft in feine Enge zurüd, 
er trägt die Erinnerung an das köſtliche Ge— 
noffene im Berzen, und bie Erinnerung wird 
feine Wirklichkeit. Er fühlt fich herrlich reich, 
fo arm er ift. 

Dann tritt das Dafein mit ftrengen Forde— 
rungen an ihn heran, denen feine Träumernatur 
nicht gewachſen ift. Zuletzt aber, da er fi jchon 
beinahe zur Selaffenheit durchgerungen bat, er= 
icheint die, nach ber er in jeder andern Perjon 
geforicht, gelechzt Hat: feine Mutter, die ihn als 
fleines Rind verließ, um ein unftetes Leben zu 
führen. 

Sie fommt — im Elend, Er will fie lieben, 
wie nur ein Sohn jeine Wutter lieben kann, 
und muß nun bie furdtbarfte Enttäuſchung er— 
leiden: fie verfteht ihn gar nicht, er findet nicht 
das mütterliche Wejen in ihr. 

Damit find Truges’ Schidjale zu Ende. Noch 
ein paar Jahre innerlicher Einfamteit, ftiller 
Arbeit an jungen, glüdlicheren Seelen, dann ver— 
läßt fein Unfterbliches die Erde, um in andern, 
von und nur geahnten Welten, in einem neuen, 
von uns bienieden nimmermehr zu erfennenden 
Zuftande weiter zu fuchen: nad) feiner Mutter, 
nach dem Bolllommenen. 
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Möge das Bud eine jo freundliche Aufnahme 
finden, wie fie dem Vorabdruck des Romans auf 
diefen Blättern zuteil geworden ift! — 

Mein andres, kleineres Werk ift die Novelle 
„Die Schweiter” (Deutihe Novellen, Bd. 2; 
Dresden, Carl Reißner). Ich möchte, daß man 
fie läſe wie ein Gedicht. Sie ift ganz aus ber 
Stimmung herausgewachſen, die mid im Haufe 
eined lieben Freundes überfam. Er fprad zu 
mir von dem heiligen Sterben jeiner Frau, von 
der unfagbar fchönen und mweihevollen Abſchieds— 
ftunde ... Das bewegte mich tief, und nie habe 
ich e8 wahrer und inniger al8 beim Schaffen diefer 
Novelle empfunden, wie eng wir body mit un= 
fern verftorbenen Lieben zufammenhängen, wie 
fie und umfcdhweben und geleiten. Mehr möchte 
ich über die Heine Arbeit nicht jagen. 

Noch fei mir verjtattet, für die Herzlichen Worte 
und Zuſchriften, mit denen man mid; aus dem 
Referkreife der „Monatshefte“ erfreut hat, meinen 
Dank zu jagen. Ich weiß dadurch, daß ich guten 
und fünftlerifch denfenden Menſchen lieb gewor— 
den bin. Was will ich mehr? 


Georg Hermann: ” 

Mit der Erzählung von den Lebensſchickſalen 
der „Henriette Jacoby“ (Berlin, Fleiſchel 
& Ko.) fchließt die Geichichte Jettchen Geberts, 
die ja mit dem Augenblick ihrer Verheiratung 
aufhört, Jettchen Gebert zu heißen, wenn auch 
nicht, Jettchen Gebert zu fein. Man bat mid 
vielfach gefragt, ob dieſe Fortführung nicht etwa 
durch den äußern Erfolg des erſten Buches bif- 
tiert worden jei; aber der aufmerkſame Lejer 
wird fühlen, daß die Schilderung dieſes ganzen 
Schidjald von vornherein geplant war, ja, in 
den Umriſſen von vornherein für den Schrift: 
fteller fertig vorlag. Und ich Hoffe, er bat das 
auch fo empfunden, ohne den deutlichen und 
mwörtlichen Hinweis auf biefen zweiten Band, zu 
Beginn und zum Schluß des erjten Bandes. 

Denn wie bei diefem erften Band mitten im 
Spiel der Vorhang fällt, vor Schluß des Stüdes, 
wie gleihlam auf offener Szene alle Agierenden 
ihre Rollen abbrechen, jo ijt auch in diefem erften 
Band alles Gejagte nur halb geiagt, die Lichter 
haben noch nicht ihre Schatten, die Schatten noch 
nicht ihre Lichter, der Lärm hat noch nicht feine 
Ruhe, die Oberflähe noch nicht ihre Tiefe ge— 
funden, die politifche Unruhe der Zeit, die Wünfche 
und Erwartungen haben fich noch nicht in Ent— 
täufchung gelöft. Kurz, alles ift bier in „Jett⸗ 
chen Gebert“ noch Spannung und Beharrung. 
Und jo ergaben fid) mir für „Henriette Jacoby” 
aus all den Prämiffen nicht nur die Außer— 
lichleiten des Buches, fondern e8 ergab ſich 
auch der Tenor der Erzählung, der meit ge— 
dämpfter fein mußte als ber des erften Bandes. 
Beide Teile bildeten mir ein Ganzes; und ich 
mwünfchte, in ihnen eine groß angelegte Schilde» 
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rung einer Zeit und einer Familie zu geben, 


einer Zeit, die in Auflöſung begriffen ift, und 
einer Familie, die in Auflöſung begriffen iſt. 


Wie der Maler aber in jeinem Gemälde die ein— 
zelnen Maſſen und Gruppen, Licht und Duntel, 
warme und falte Farben gegeneinander abzu- 
mwägen hat, wie ihm fein Taft und jein künſt— 
leriicher Geſchmack jagen, auf welche Weile er fie 
auszubalancieren bat, und auf welche Art er die 
verichiedenen Glemente zufammenichlichen muß, 
jo babe ih — der Schriftſteller — mid be— 
jtrebt, unbewußt oder halb bewußt bejtrebt, für 
das ganze Familien- und Zeitbild, das ich geben 
wollte, ein Ähnliches zu erreichen. Wie weit mir 
das gelungen, mögen andre enticheiden. 
Natürlid wählt man, wenn man, wie ich, 
wenig, jchwer und nervös arbeitet, und wenn 
man bie Schriftftellerei nicht als einen Beruf, 
ſondern als eine perjünliche Liebhaberei auffaht, 
innerhalb einer jo großen Arbeit — beide Bände 
baben ja wohl an 850 Seiten —, und natürlich 
ändert man fich, und es entjtchen dadurch Un— 
gleichheiten. Ja, ſelbſt flaue Stellen, an denen 
die Farben eingeichlagen find, bleiben nicht aus. 
So etwas ließe ſich vielleicht fpäter herausbrin— 
gen, und ich zweifle nicht, daß ich es hätte tun 
fönnen; aber da ich noch nie geſehen habe, daß 
durch Überarbeiten größerer Partien irgend etwas 
beſſer wurde; ja, da ich immer finde, daß da= 
durch Frriiche und Unmittelbarkeit Einbuße er: 
leiden, jo babe ich hier aus quten Gründen vor: 
gezogen, es nicht zu tun. Endlich habe ich ja 
mit diefer ganzen Geſchichte der Jettchen Gebert 
- und dejjen war id} mir von Anfang an be- 
wußt — ein jehr großes und kühnes Wagnis 
unternommen. Und id) babe es unternehmen 
müffen aus einem innern Ywang heraus. Wie 
ih damit fertig geworden bin, iſt eine andre 
Sadje. Niemand fann über feine Kraft; und wir 
fönnen leider nicht Bücher mit mehr Begabung 
fchreiben, al uns don der Natur verliehen wor: 
den ift. Ja, aber das ijt vielleicht auch gar nicht 
der Endzwed für den Schreibenden. Der ift wohl 
für den Schriftfteller ein ganz andrer. Für 
mid) iſt jedenfalls durch diefe beiden Bücher all das 
zum Schweigen gefommen, was lange Nahre un- 
Har und balblaut in mir flang und mic bedrängte. 
Es ift zum Schweigen gebracht worden, indem es 
fi) — To hoffe ih — zu einer Melodie gefügt 
hat. Und wenn fie aud) in den andern jeßt tönen 
wollte, jo wäre das für die Mühen und Newven: 
qualen der Arbeit Lohn und Erfüllung genug. 
Richard Schaukal: * 
Von der Jahreswende 1904/05 darf ich mir 
eine neue Epoche in meinem Schaffen betätigen. 
1904 waren die „Nusgewählten Gedichte” (1892 
bis 1904) erichienen und zwei ſtizzenhafte Mono— 
grapbien (Hoffmann und Buſch) entitanden, Zwi— 
ichenwerf beides, jene Sammlung wie diefe Ar: 
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beiten. Nichts Neues feit längerem; eine Stodung, 
die fih als gute, treibende Stille erwieien hat. 
Plötzlich — nad einer heftigen Erfranfung — 
regten fich in dem Geneſenden drängend vielfältige 
Keime. Exit folgten einander in wenigen Tagen 
einige Gedichte, von meinen gelungenjten über: 
haupt darunter. Dann — in einem überreichen 
Jahre — hielten mich in nächtlichen berufsfreien 
Stunden „Großmutter“, „Kapellmeijter Kreisler“, 
„Eros Thanatos“, „Giorgione“, „Literatur“ am 
Screibtiih. Eine glüdlich-aufgeregte Zeit. 1906 
brachte außer den „Nachdichtungen“ — die ein 
paar jeligebedrängte Wochen reiften — ein tän= 
beindes Nachipiel meiner Hauptwerfe, den iro- 
niichen „Baltheſſer“, der einen Heinen Senjations: 
erfolg davontrug, vermutlich deshalb, weil er, 
jtatt zu befriedigen, zu beruhigen wie „Groß: 
mutter“, jtatt zu erheben wie „Kreisler”, ärgerte 
und reiste. Es folgten 1907 die zwei vielfach 
gerühmten Novellen „Mathias Siebenliſt“ und 
„Eliia Hußſeld“, die mit einer älteren zum Bande 
„Schlemihle“ vereinigt find — ich jchäge fie min- 
der ein als die alte „Mimi Lynx“ (1894; 1904 
verbejlert einzeln erfchienen), ala „Die Sängerin“ 
(1906) —, und die gemefjene Arbeit an der Ver: 
deutichung einiger Novellen von Merimee (1907) 
ichuf einen neuen Übergang. Wieder ftellte ſich 
in gelaffener Sichtung eine Sammlung von Ge— 
dichten ber, das „Bud der Seele“, das in 
diefem Boriommer bei Georg Müller in München 
erichienen ijt. Es find Verſe aus den legten vier 
Jahren; dazugetan habe ich einige der durch die 
dee einer Baubdelaire - Anthologie (Berlin, 
Dclterheld & Ko.) angeregte Nadypichtungen. Sie 
ergänzen die aus dem Jahre 1906 („Berlaine- 
Heredia”; gleichfalls bei Deſterheld). Nunmehr 
will ich endlich an eine zujammenfajjende Gedichte: 
publifation fjchreiten. Sind doch die mwenigiten 
meiner Verſebücher mehr zugänglich (Verſe, 1896; 
„Triſtia“, 1898; „Sehnfucht“, 1900). Auch der 
Frühlingszyklus „Bierrot und Colombine” (1900) 
ioll, gebefjert und gefichtet, in prächtiger Gemwan- 
dung demnächft neu herausfommen. 

Das neue Buch dieſes Herbſtes ijt meine Nach— 
ihöpfung des unſäglich feinnervigen Schriftchens 
von Barbey d'Aurévilly: „Bom Dandytum 
und von ©. Brummell“ (alles bei Georg Mül: 
ler). Erwähnen will ich noch, weil’s ſonſt nie— 
mand getan hat, meine Studie über „Richard 
Dehmels Lyrik“ (Verlag für Kunſt und Lite: 
ratur, Leipzig 1907), eine in ihren Grundlagen 
aus jener ftarfen Wendezeit (190405) ftammende 
gründliche Meine Arbeit. Den Roman, den jo 
viele von mir haben wollen, laſſe ih langiam 
in mir beranfommen. Es bat Zeit dazu. Ein 
Dichter follte heutzutage immer nur einen Roman 
jchreiben, den feiner ruhigen Männlichkeit. Immer 
wieder Fabeln zu diden Büchern auszuipinnen, 
iheint mir im allgemeinen ein altmodijch-zwed: 
lojes Spielen mit der erprobten Technif. Ich 
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denfe anders von der Kunſt, als daß fie „Publi— 
fum“ zu „unterhalten“ berufen wäre. Man jchilt 
mich oft „fruchtbar“. Es nimmt mich wunder. 
Eind’3 — in fünfzehn Jahren — die dreißig 
Büchertitel? Ich widme meinen Tag jeit vielen 
Jahren angeftrengter Amtstätigkeit. Daneben 
ichreibe ich ab und zu einen nie anders als gefeilt 
und wieder gefeilt veröffentlichten Aufſatz, der mir 
als Darftellung von Eindrüden nötig und mans 
hem — ich hör's jeweild — millfommen: ift. 
Gelegentlich drängen fih ein paar Berszeilen über 
den Rand der Seele, Aphorismen, Heine Be- 
trachtungen fügen fich aneinander. ch weiß mich 
völlig frei von Schaffenswut. Hunderte von Eins 
fällen zerjtreut der Tag. Immer mehr wird mir 
fo das Schreiben zu dem, was es fein foll, einzig 
fein darf, eine Not (in jeglichem Betracht). Und 
immer ferner und fremder bin ich der eigentlichen 
„Literatur“ geworden, die ich, felten und nur 
Alferbeites, Altes lefend und daher immer wähle- 
rifcher, ablehnender geratend, ſaſt verachten ge— 
lernt babe. Wer mein „Buch der Seele” in 
fi) aufnimmt, wird erfahren, warum es den in 
Barianten gemibbrauchten Titel hatte erhalten 
müjjen. In feiner fcheinbaren Allerweltsbräud)- 
lichfeit Liegt ein Protejt. Leider, leider gebt man 
eben immer wieder ala Dichter aufs Podium, 
wenn auch nur bildlih. Die „Cent leeteurs*“ 
Stendhals find die Rechtfertigung, der Troft. Alles 
Gute fommt einmal an Würdige. Wenn aud) 
noch jo jpät, einmal doch. Und darum verzeiht 
man fi) die Emiedrigung der Publikation. 


Hermann heſſe: he 

Mein neues Buch heißt „Nachbarn“ (Berlin, 
S. Fiſcher) und enthält fünf Erzählungen. Die 
beiden eriten find vorwiegend bumoriftiich und 
ftofflid) anfpruchslos. Die dritte ift eine Kinder— 
erinnerung, faft ganz nach dem Leben. Die beiden 
legten Erzählungen find mir die wichtigjten, ob— 
wohl ich die vorlegte als mißglüdt empfinde. Am 
meijten Wert lege ich auf die letzte, die Gejchichte 
von den Armenhäuslern, die mir mehr zu denfen 
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Die literariſche Sturmflut des Herbites fteht 
noch in ihren erften zahmen Anfängen, da ruft 
die Stimme des Herrn Überfaftors durch den 
Fernſprecher jchon nad dem Schlußmanuſkript 
diefes Heftes. Zum gründlichen Leſen und Kriti— 
fieren ift nicht Zeit noch Muße — es beißt, feinem 
guten Stern und ein bißchen auch feinem guten 
Auge trauen, wenn man darangebt, aus der ers 
drüdenden Fülle der Neuheiten einftweilen nur 
ein paar Dugend gute Bücher berauszugreifen 
und fie mit wenigen Worten denen ans Herz zu 
legen, die aus der ihnen vertrauten Haltung biefer 
„Monatsheſte“ Vertrauen auch einem nicht näher 
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gab und mehr Freude machte als das meiſte, 
was ich ſonſt geſchrieben habe. 

Die beiden erſten Erzählungen verſuchen, wirk— 
lich erzähleriſch zu fein, und hatten darum für mich 
ein beionderes technijches Intereſſe. Strenge Rich— 
ter werben freilich finden, es fei mir auch bier 
wieder mißglüdt, und fie werden wohl recht haben, 
da ich jelber mid) nicht für einen richtigen Er— 
zäbler halten fann. Ich benuße darum gern, wie 
zum Beifpiel in ben beiden legten Erzählungen 
der „Nachbarn“, die Freiheit unjrer Novellenform, 
um ftatt des eigentlichen Erzählens einem beichaus 
lihen Betradhten der Natur und merfwürdiger 
Menichenfeelen nachzugehen. Daß dabei wie in 
allen meinen bisherigen Büchern das Jdylliiche 
borwiegt, mag zum großen Teil in meinem Wefen 
liegen, dem alles Dramatifche fremd ift; zum Teil 
ift e8 aber auch bewuhte Beſchränkung auf ein 
Gebiet, dem ich mich bis jet noch beffer ge— 
wachien fühle als der Darftellung mander gar 
nicht idylliſcher Stoffe, zu der mir das Bertrauen 
noch fehlt. 

Mehr kann ich in der Kürze nicht jagen. Nur 
noch das, dab ich trotz der legten Notiz feincs- 
wegd der Meinung bin, ein aufrichtiger Autor 
fönne feine „Stoffe“ abſolut frei wählen. Biecl- 
mehr bin ich durchaus davon überzeugt, dak 
die Stoffe zu uns fommen, nicht wir zu ihnen, 
und daß daher die fcheinbare „Wahl“ fein Att 
eines losgebundenen perjönlichen Willens, ſon— 
dern gleich jeder Entichliehung Folge eines lüden- 
ofen Determiniämus ijt. Nur möchte ich damit 
nicht den Anſchein erweden, als balte id nun 
jeden Einfall und jede Arbeit eines Dichters 
für janftioniert, jondern gebe gem und mit 
Überzeugung zu, dab hier wie im übrigen Leben 
der Glaube an die Determination keineswegs 
die perfönliche Verantwortlichkeit aufhebt. Dafür 
haben wir einen untrüglihen Maßſtab im Ge— 
wiſſen, und das dichteriiche Gewiſſen iſt darum 
das einzige Geſetz, dem der Dichter unbedingt 
folgen muß, und deffen Umgehung ihn und feine 
Arbeit jchädigt. 
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begründenden Urteil entgegenbringen. Was fchon 
in all den vorausgegangenen Jahren über dem 
Tor diejer Literariichen Weibnachtsrundfchau jtand, 
das ftehe auch hier wieder: In diefe Spalten 
findet fein Wert Eingang, das nicht etwas wie 
feftlichen Gehalt in fi hat, oder das nur mit 
umjtändlichen kritiichen Einfchränfungen aufgeführt 
werden könnte; Schon die Nennung eines 
Buches an dieler Stelle ift eine Empfeh— 
lung und eine Auszeichnung vor manchem andern 
des gleichen oder eines verwandten Gebietes, das 
wir ftillichweigend beifeiteichieben, eben weil wir 
in feiner Nachbarſchaft etwas Beileres haben. 
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Kinder- und Jugendbücher 
follten an der Spitze jeber weihnachtlichen Rund» 
{hau aufmarſchieren, und an ihrer Tete wieder, 
wer biirjte fi da wohl tummeln, wenn nicht dad 
fleine Bolt der Märchen- und Sagenbüder? 
Neues, was gut wäre, gibt es da nicht viel; jo 
beißt es, fich danfbar des guten Alten erinnern: 
der Sammlungen der Brüder Grimm, der von 
Bechtein und mit Auswahl aud) der von Ans 
derfen und Hauff, daran fid) unfre Großväter und 
Großmütter erfreut haben, und im Scholzſchen 
Berlage zu Mainz oder im Nifterjchen zu Nürn- 
berg nachfragen, was aus den vorangegangenen 
Zahrgängen da ift. Auf dieſe beiden Berlags- 
bandlungen fann man fi faft blindlings ver— 
laffen; ihre Jugendbücherei wird von Leuten ges 
leitet, die künftlerifchen Geſchmack und Verſtänd— 
nis für das findliche Gemüt haben. Bei Scholz 
in Mainz finden wir dies Jahr in dem Deut- 
ihen Bilderbudh, einer Sammlung farbig von 
Künftlerhand illuftrierter Märchen, Sagen, Reim 
fel und Lieder, zwei Grimmſche Märhen: „Der 
Froſchkönig“, mit farbigen Zeichnungen von 
Ernft Liebermann, und „Hans im Glüd“, 
iuftriert von Hana Schrödter (zu je 1M.), 
und ebendort bat Urpad Schmidhammer unter 
bem Titel „Der verlorene Pfennig“ Hans 
Däumlings ſeltſame Abenteuer in fünf Kapitel 
gereimt und gezeichnet, gleichfalls mit jener naiven 
Farbenfreude, an der das kindliche Auge feine 
Freude hat. Es ift Humor und Wiß in den 
Blättern, fo daß man nicht felten an Wilhelm 
Busch erinnert wird. Weniger befannte Volls— 
märden fpinnt Eberhard König, mit dichteri= 
ſchem Nahichaffungsvermögen begabt, von „Hol= 
las Roden“ (geb. 2 M.), und aud) diefe, übri— 
gens von ber freien Lehrervereinigung für Kunſt⸗ 
pflege herausgegebene Sammlung hat in dem ſchon 
erwähnten Hans Schrödter einen Jlluftrator ges 
funden, der weiß, womit man die findliche Phan— 
tafie anruft. Sodann bejhert Wilhelm Kotzde, 
der Herausgeber der Mainzer Jugendbücher, Gro— 
ben und Kleinen, mehr aber doch den Kleinen, 
ein Märchen-, Reimſel- und Liederbüchlein „Vom 
Sonnenberg” (geb. 1 M.), ein Allerleihraub, 
an dem ebenfo viele Dichter mit Beiträgen wie 
Maler und Beichner mit den mannigfaltigjten 
Sluftrationen beteiligt find. Wer gern herzhaften 
Humor in ber Kinderſtube zu Gaſte hat, der er— 
göpe fich felbjt mit feinen Buben oder Mädeln 
an den „Abenteuern der fieben Schwa— 
ben“, die Ludwig Murbader erzählt, Mar 
Wulff mit farbigen Bildern und Zeichnungen 
geſchmückt hat (ebenda), oder nehme gleich die bei 
Nifter in Nürnberg erfchienene, mit den föftlichen 
Schildbürger- Erzählungen vermehrte Ausgabe, 
die Dr. Hans Heller für die Jugend burd= 
gefehen und der Ad. Jöhnſſen ein paar feiner 
delifaten Farbenbilder auf den Weg gegeben hat. 
Brüderlich vereint mit den fieben Schwaben und 
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den Schildbürgern grüßt wieder mal in neuer 
Geſtalt der alte unverwüſtliche Lügenheld Münd = 
baujen, in ganz ähnlicher Weiſe für die Jugend 
durchgejehen und mit farbigen Bildern von Paul 
Horſt Schulze begleitet (ebenda). Und auch 
ber gute Berggeift Rübezahl ift da; für ihn 
bat Wild. Stumpf die etwas zu phantaftiichen 
Bilder beigefteuert. Diefe legten drei Bändchen 
(geb. je 2 M.) gehören der von Martin Boelig 
herausgegebenen Niſterſchen illuftrierten Volls— 
und Jugendbücherei an, einer Sammlung, die 
man ſich lieber ganz als geteilt ins Kinderzimmer 
laden follte. — Wer fo in jungen Gemütern den 
Grund gelegt hat zur Liebe für die deutſche 
Märchen- und Sagenwelt, der darf nad) einigen 
Jahren, jagen wir wenn das zwölfte Lebens 
jahr überfchritten, getroft Grimms Deutſche 
Sagen und Des Knaben Runderhorn aufs 
Bücherbrett ftellen. Will er nicht das Ganze, was 
für Kinder zu viel auf einmal wäre, jo erinnere 
er fi) der guten Auswahl, die von beiden Samm= 
Iungen ber Inſelverlag in Leipzig in jenen 
fhmuden Bappbänden (je 2 M.) auf den Marft 
bringt, die praftifch find und fchon im Außern 
fo traulih an die alte gute Zeit gemahnen, da 
biefe Lieder und Mären, ein unvergleichlicher 
Schag unſers Volksgemüts, noch lebendig von 
Mund zu Mund wanderten. Glüdlich jedes Kind, 
das in guter Kameradichaft mit diefen ernſt— 
fröhlichen Gefellen aufwächſt! 

Einen ganzen weitverzweigten Sagenkreis faht 
Ulerander von Gleichen-Rußwurm in ſei— 
nem gut gejchriebenen Buche „Die Wartburg 
und ihre Sänger” zujammen (Stuttgart, Levy 
& Müller). Er beginnt mit Wolfram von Eſchen— 
bad) und dem „Parzival“, erzählt dann die 
Lohengrinfage und läßt den Tannhäufer, ben 
Willehalm und den Sängerfrieg folgen, um ſchließ— 
lich noch allerlei neuere Bearbeitungen heranzu— 
ziehen. Die Bilder von Braun leiden zum Teil 
an einer übel angebrachten Sucht nad) deforativer 
Wirkung. — Neue, eigne Märchen erzählt H.Han= 
felmann in dem von Schmibhammer bunt illus 
ftrierten Bande „In meinem Rofengärtlein“ 
(ebenda), worin das Gute, Heitere ynd Liebliche 
bormwiegt, zum Nußen der Pädagogik, zum Scha— 
ben manchmal der Phantafie, die man doch um 
Gottes willen nicht verzärteln follte. Zwölf Wald- 
märden fchüttet Ernft Ritter von Dom» 
browsli im „Tannenraufhen“ vor uns aus, 
Erzählungen, die meift ſchon ins Novelliftifche 
binübergehen, alle aber von einem erfriichenden 
Naturhauch durchweht find und aus einem reis 
nen, ehrlich begeiterten Menfchenberzen fommen 
(iluftriert; Neudamm, 3. Neumann). 

Den fogenannten „Jugenderzählungen“, diejen 
moralifierenden Tugendprebdigten, jtehen wir heute 
außerordentlich ffeptifch gegenüber. Drum jo 
ichnell wie möglich darüber hinweg! Nur einer 
Schulgeſchichte von Bernt Lie, dem norwegi— 
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ihen Dichter, fei der Paſſierſchein erteilt: fein 
„Spen Beidemwind“ bringt neben und troß 
der erzieherifchen Tendenz noch jo viel echte Jun— 
genpoefie auf, daß man ihm aud) bei uns bie 
weite Verbreitung wünſchen mag, die er in feis 
nem Baterlande genieht. Etwas diefem Ebenbür- 
tiges für Mädchen gibt allenfalld Tony Schu= 
macer in ihrer Erzählung „... und dod 
glüdlich“, der Geſchichte eines verfrüppelten, 
doc zufriedenen und herzensfröhlichen Kindes 
(beide Bücher bei Levy & Müller, Stuttgart). 

Eine Spezialität haben fi die Stuttgarter 
Jugendbücher (Union, Deutiche Berlagsgejell- 
fchaft) gegründet, indem fie füddeutiche Bolfs- 
erzähler wie Franz Hoffmann und Herman 
Schmid wieder aufleben laſſen, dazwiſchen aber 
auch Neues, in dem Tone jener älteren Gehaltenes 
einfhieben. Die neuften drei Bände (geb. je 
M. 2.20) bringen von Herman Schmid den 
„Jägerwirt von Münden“, den „Doms 
meifter don Regensburg” zufammen mit 
den „Bombardement von Schärding” und 
von Julius Reuper „Andreas Hofer und 
feine Getreuen“, aljo lauter hiſtoriſche Er— 
zählungen mit vaterländiſchem Gehalt. 

Bei der Badfifhliteratur ſei abermals 
äußerte VBorficht angeraten. Es ift zum Davon— 
laufen, wenn man fich einmal die Mühe macht, 
Dutzende ſolcher Wijche durchzublättern. Im all: 
gemeinen gelte dba die Regel: wo nicht ein guter 
Berfaffername von literariihem Unfehen auf dem 
Titelblatte fteht, laſſe man die Hand davon. Einſt— 
weilen fünnen wir nur ein neues herzhaft ges 
fundes Buch von Anna lie, der gefchmadvollen 
Lyrikerin, „Schwefter Idaly“ (Stuttgart, Levy 
& Müller), eine neue von Luiſe Glaß beige— 
ſteuerte Nummer der bekannten Kränzchenbiblio— 
thet „Schwärmlieſels Wunſchglocke“ (Stutt— 
gart, Union) und den neuen Jahrgang des Ju— 
gendgartens hervorheben (ebenda; 33. Band, 
mit 134 eine und mehrfarbigen Abbildungen, 
geb. 5 M.), der wieder eine fehr reiche Schüffel 
ferviert, aber Mädchen vor dem zwölften Jahre 
nicht verabreicht werden follte. Unter den Mit- 
arbeitern finden wir zu unfrer Freude aud) died- 
mal wieder mwohlbefannte Namen wie Adelheid 
Stier, Anna Klie, Tony Schumacher. 

Der auch jchon dem Praftijchen dienende „Ju— 
gendgarten“ leitet zu den Beſchäftigungs— 
büchern hinüber, die allerlei ernjte Belehrung 
in der appetitreizenden Schale der Kurzmweil dar: 
reihen. Da find zunächſt die Malbücher, die 
bei Joſ. Scholz in Mainz ericheinen, und von 
denen namentlich die von Schmidhammer bejorg- 
ten („Quftige Malerei” in mehreren Heften; 
je 50 Pf.) empfohlen feien. Sodann die „Amü— 
fante Wiifenjhaft” von Hans Domini, 
eine Sammlung von Scherzen, Schnurrpfeifereien, 
Kartenfunftjtüden, aber auch von mathematijchen, 
phyfifaliihen und chemiſchen Erperimenten, die 
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alle genügend durch Zeichnungen erläutert werden 
(Stuttgart, Union), ſowie das neue Beichäfti- 
gungsbuh „Selbft ift der Mann” (ebenda; 
mit 441 MWbbildungen und vier farbigen Bei— 
lagen), deſſen Inhalt durch ein paar Überſchriften 
wie „Wllerlei hübſche Gefchenfe für Eltern und 
Geſchwiſter“, „In Hof und Garten“, „Bei Spiel 
und Sport”, „Wie richte id) mein eignes Zim— 
mer ein?“ genügend gefennzeichnet wird. 

Auf eine fünftleriihe Höhe hat die billigen 
Modellierbogen jeit furzem eine neue Unter- 
nehmung von Teubner in Leipzig gehoben. Um 
dem Beihäftigungsdrange wirklich gediegene Ob— 
jefte, einwandfrei in fünftlerifcher, technifcher und 
wiſſenſchaftlicher Beziehung, zu ſchaffen, hat ſich 
Teubner mit Künftlern in Verbindung geſeßzt, die 
unter Beratung von Fachgelehrten (Geographen, 
Hiftorilern, Architekten) getreue Nachbildungen ver⸗ 
gangener und neuzeitlicher Gegenjtände ſchufen. 
Er Hat alädann ein Preisausfchreiben erlaffen 
und aus ben eingejandten Arbeiten die beſten 
Entwürfe auswählen laffen. So ift es gelungen, 
Modellierbogen berzuftellen, wert des Intereſſes 
aller Eltern, denen eine bildende häusliche Tätig- 
feit ihrer Kinder am Herzen liegt. Schon für 
bie ganz Kleinen ift geforgt. Ein niedliches 
Schattentheater, ein Viktualienmarkt, ein Märchen 
bild (Hänfel und Gretel vor dem Herenhäuschen): 
diefe Bogen werden ficher Eifer und Luft er- 
weden. Für Größere find Häufer des neuzeit- 
lihen Heimatjtils im kleinen vorgeführt, an denen 
das Kind das Sehen lernt und Verſtändnis für 
Berhältniffe und Yarben gewinnt. Aber aud) 
aus fernen Gegenden werden intereffante Bilder 
plaftiih vor Augen geftellt. Dabei ift es mit 
bloßem Ausjchneiden und Zufammenfügen nicht 
getan, es gilt aud), die Gegenjtände der Staffage 
funftgerecht zufammenzuftellen, den Gebäuden eine 
pafjende Umgebung zu jchaffen: Hügel und Ge- 
wäjler, Wege und Pläße, Felder und Gärten mit 
einfachen Mitteln ſelbſt zu fchaffen, wozu denn 
jeder diefer Bogen gleichfalls anleitet. Ihr unter: 
richtender und funfterzieherijcher Wert liegt jo auf 
der Hand, daß die Teubnerjchen Bogen bald unter 
allen Weihnachtsbäumen und auf allen Geburts— 
tagstiichen eine bevorzugte Rolle jpielen werden. 

Modellieren gehört ind Haus; andre Bücher 
führen ins Freie und lehren — woran es unjrer 
Jugend immer noch jo jchmerzlich fehlt — Gottes 
mannigfache Gejchöpfe kennen und lieben. Ein 
vortreffliches Buch dafür find die „Streifzüge 
durch Wald und Flur“, in denen Bernhard 
Landsberg zur Beobachtung der heimifchen Na— 
tur in Monatsbildern anleitet (4. Auflage, mit 
88 Bildern nad) Driginalzeihnungen von Frau 

. Landöberg; Leipzig, Teubner; geb. 5 M.). 
Aber auch Nifters neue Sammlung „Der kleine 
Naturforfcher” mit Tert von Dr. Floericke, 
die den Lernbegierigen durch Flur und Feld, 
Buſch und Wald, den Meeresjtrand jowie an 
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Fluß und Teich entlang begleitet, um ihm in 
Wort und Bild — eins fo ſchlicht und anſchau— 
lih wie das andre — mit allem befannt zu 
machen, was da freucht und fleugt, eine Serie 
von fleinen Oftapbüchlein mit vielen Erläuterungs= 
und einigen farbigen Einfchaltbildern, auch diejes 
neue Unternehmen foll zur Einführung unſrer 
Jugend in die Schönheiten der Natur herzlich 
willtommen fein (jedes Bändchen geb. 1 M.). 
Der kleine Mineralienfammler findet Anz 
leitung in dem neuften Bande (Nr. 28) der 
Illuſtrierten Tafchenbücher für die Jugend, die in 
der Union ericheinen (je 1 M.). Dort führt 
Dr. 9. Wohlbold dieje Liebhaberei recht geſchickt 
aus dem Spiel in den Ernſt hinüber. In alter 
Gediegenheit ift auch heuer wieder das Neue 
Univerjum (ebenda; Bd. 29, geb. M. 6.75) 
auf dem Plan. Mit feinem reichen Inhalt und 
feiner Fülle guter Bilder gilt e8 noch immer als 
eins der begehrteften Jugendbücher, namentlich für 
Knaben vom vierzehnten Lebensjahre an. Seine 
Stärfe liegt in der geichidten Vereinigung von 
Belehrendem, Unterhaltendem und Nüplichem und 
macht e8 überall dort begehrt, wo man eine bil- 
dende und fürdernde Lektüre bloßen Unterhaltungs— 
büchern vorziceht. Das Buch berichtet nicht bloß 
in Wort und Bild über die neuften Erfindungen 
und Entdedungen auf allen Gebieten, es enthält 
auch Erzählungen mit wiſſenſchaftlichem Hinter: 
grund, Reifeberichte, Abenteuer, Spiel, Sport jowie 
mannigfache Anleitungen zur Selbitbeichäftigung. 

Während fid) die Jugendliteratur in den legten 
Jahren ungemein gehoben hat, ift es mit den 
Spielen im allgemeinen immer noch ſchlecht be— 
jtellt. Was einem da im Laden vorgelegt wird, 
ift ebenjo finnlos in der „leitenden Idee“ wie 
geihmadlo8 in der Ausführung. Die Künftler 
follten fi, wie des Spielzeugs, fo doch auch der 
Spiele annehmen! Immerhin: wer lange fucht, 
findet auch bier jchon einiges beſſere. Nament— 
lih die von Dtto Maier in Ravensburg be— 
forgten Ravensburger Beihäftigungs- und 
Geſellſchaftsſpiele verdienen Anerkennung, weil 
manches davon an Geiſt und Herz der Kinder 
denft und auch den Forderungen der Hfthetif ge— 
nügt. Aus den diesjährigen Neuheiten feien für 
die Kleinen die Aufruf und Legeipiele „Das 
Jahr des Kindes“ und das „Luftige Bilderlotto” 
hervorgehoben (je M. 1.50), beide mit jo ges 
ichmadvollen, anfprechenden Bildern, wie man fie 
ſonſt jelten zu fchen befommt. Andre Spiele 
juchen in der üblichen Weile, nur allefamt mit 
beiferem Anfchauungsmaterial, den Kindern für die 
deutichen Kolonien, die Schönheiten des Schwarz 
waldes (je 3 M.) oder — das Neufte! — für 
Zeppelins Ballonfahrten (M. 2.50) Intereſſe ab» 
zugewinnen. 

Wie die Badfiichliteratur, jo hat auch die Aben= 
tenerliteratur, ein Gebiet, auf dem einft die 
Phantaſie wahre Orgien feierte, neuerdings ſcharfe 
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Kritik zu bejtehen gehabt. Doc jchon ijt allerlei 
beſſerer Erjag dafür da. - Wir nennen an eriter 
Stelle die bei Geibel in Altenburg ericheinende 
Deutihe Seebücherei, Einzeldarjtellungen und 
Lebensbilder aus unfrer Marine- und Kolonial— 
geichichte. Die legten Bändchen (17 bie 20; far- 
toniert je 1 M.) behandeln die Erwerbung unirer 
eriten Südfeefolonien, die preußiichen Erpeditio- 
nen in Japan (1860/61), in China (1861) und 
in Siam (1861/62). Die Benußung des amt- 
lihen Materials jcheint uns nicht das wichtigite 
an dieſen Bändchen, wertvoller ift der warm— 
berzige und doch fräftige vaterländiiche Ton, der 
die Darftellung Golmens (Prof. Nichters) be- 
berriht. — Die Kadettenlaufbahn ſchildert ohne 
Schönfärberei, aber jefjelnd Graf Bernftorff in 
feiner Erzählung „Im bunten Rod“ (mit 
26 Abbildungen von V. Wald; Stuttgart, Union), 
einem Buche, das jeiner „Großen Fahrt“ nicht 
nachſteht. Ernſte und beitre Bilder aus dem 
Seemannsleben entwirft das jchon vor längerer 
Zeit erichienene, jetzt aber neu aufgelegte Buch 
„Ein deutſches Herz“ von 8. Willigerod 
(Stuttgart, Zoewes Verlag, illuftriert; geb. 3 W.), 
während „Der Weltenjegler“ von Dr. Alb. 
Daiber auf dem Luftichiff „willenichaftlicher 
Phantaſie“ à la Jules Berne (mit 6 Vollbildern ; 
Stuttgart, Levy & Müller; geb. 3 M.) ins un— 
erforichte Reich der Lüfte pordringt und die Frage 
zu löfen jucht, ob es auf dem Mars lebende in- 
telligente Wejen gibt. — Dem wacdjenden In— 
tereffe deutjcher Jugend an unjern überfeeiichen 
Kolonien und — was darüber nicht vergeſſen 
werben follte — an unjern berjprengten deutichen 
Brüdern außerhalb der deutichen Reichsgrenzen, 
diefer Teilnahme an dem „größeren Deutichland“ 
dienen zwei tapfere Büchlein in der Sammlung 
belehrender Unterhaltungsichriften für die deutiche 
Jugend, die Hans Vollmer bei Herm. Paetel in 
Berlin herausgibt. Es ift Band 20, worin Luß 
Korodi Land und Leute Siebenbürgens mit 
der vertrauten Kenntnis, aber auch mit dem war= 
men Herzen des Heimatgenofjen jchildert, und 
Band 24, worin F. Henkel, ein chemaliger 
Burentämpfer, unjern jüngjten Kampf in Süd— 
wejtafrifa daritellt. 

Als vaterländische Geſchichtserzählung behauptet 
einftweilen ein Band von Karl Tanera „Wolf, 
der Hujar des alten Friß“ allein das Feld 
(Leipzig, Ferd. Hirth & Sohn; geb. M. 3.50). 
Er befchließt die unter dem Titel „Durh ein 
Jahrhundert” neu herausgegebene Familienge— 
ichichte, bildet aber auch eine in fich abgeichlofjene 
Fortſetzung zu „Wolf, der Junker“ und „Wolf, 
der Dragoner des Prinzen Eugen“. In dem 
ichlachtenreichjten Jahre des Siebenjährigen Krie— 
ges (Prag, Collin, Roßbach) jpielt der größte Teil 
der Erzählung. 

Endlich hat auch das Stubentenleben jeinen 
Homer gefunden: Paul Grabein, in dem 
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Stoffe wohlbemandert, hat eine Erzählung für 
die „reifere männliche Jugend“ verfaßt („In 
Sena ein Student“), die aus ben Freuden 
und Gefahren des deutjchen Studentenlebens jchöpft. 
Der Tert, flott gejchrieben, hat Phantafie und 
Erlebnisfülle; wenn nur die Bilder nicht jo ge— 
ſchniegelt wären! (Stuttgart, Union; geb. M. 4. 50). 


® Büder aus der vaterländijhen Geſchichte 3 
follten gerade jetzt, wo bald die Jahrhundertfeier 
unjrer Erhebungsjahre vor der Türe ſteht, ganz 
beionders liebe Gäfte unter dem deutichen Tannen 
baum jein. Und der Name Heinrih don 
Treitſchke ift wohl der erfte, der da in unver— 
mindertem Glanz wieder auflebt. Seine „Deut— 
ihe Geſchichte im neunzehnten Jahrhun— 
dert“ iſt umfangreich und teuer, aber eine Aus— 
wahl daraus, wie ſie jetzt der Verlag von Hirzel 
in zwei Bänden (geb. 6 M.) erſcheinen läßt, iſt 
feicht zu erichwingen, zumal da die Bände auch 
einzeln fäuflih. Es find abgeichlojjene politijche, 
foziale, kulturhiſtoriſche, Titerariihe Eſſays, die 
aus dem großen Werfe losgelöjt find, aber im 
Zuſammenhange die darin gefchilderte Epoche der 
deutichen Geichichte erichöpfen. Wie bei der früs 
beren Sammlung ausgewählter Schriſten aus den 
„Hiſtoriſchen und politiichen Aufſätzen“ ift auch 
diesmal Wert darauf gelegt, nur folde Stüde auf- 
zunehmen, die in jeder deutſchen Familie, gleich- 
viel weiches Belenntnifjes, geleien werden fünnen. 
(Titel: „Bilder aus der deutjchen Gejchichte”.) 

Ein neues Werk zur Hundertjahrfeier der Bes 
freiungsfriege, betitelt: „Die Franzoſenzeit 
in deutſchen Landen“ (1806 bis 1815 in 
Wort und Bild der Mitlebenden) bringt Fried— 
rih Schulze in Voigtländer Verlag zu Leip- 
zig (2 Bände; geb. 20 M.). Bier ergreifen alſo 
Beitgenoffen jelber das Wort, um von Dingen 
zu erzählen, die fie erlebt und an denen fie mit— 
gearbeitet haben. Militäriiches, Verfaſſung, Wiſ— 
ſenſchaft, Künfte, gefelliges Leben find fajt gleich 
ftart berüdjichtigt. Neben den Staatsmännern 
und Offizieren fommen Künſtler, Gelehrte, Ver: 
waltungsbeamte, Ürzte, Journaliſten, Bürger, 
Bauern und Soldaten zu Wort. Auf die Aus— 
wahl authentiſchen Jlluftrationsmaterials ift ernite 
Mühe verwandt. Meben vielen Bildern von 
Schadow find die beften Namen der Zeit, bie 
Sclachtenzeichner, Radierer und Borträtmaler 
vertreten. Die Illuſtration ift bier nicht äußere 
Zutat, fie ift in den Tert verflochten. Ein Bild 
voller Leben und Farbe ift jo wie von jelbit 
entjtanden. 

Diefes Buch führt unmittelbar hinüber zu den 


+ Denkwürdigkeiten hiftoriicher Erinnerungen = 
Sie werden ald Gefchenkliteratur immer beſon— 
der& bevorzugt bleiben. Das Berjönliche darin, 
die frifche Unmittelbarkeit des Miterlebens, die 
brennende Anteilnahme des Beteiligten, das alles 
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bat man ja feit furzem erneut und erhöht jchäßen 
lernen, und gerade diefer perlönliche Gehalt eines 
Buches ift auch anderfeitd dazu angetan, zwiſchen 
Geber und Empfänger ein Band zu fchlingen. 
Wie nun fhon feit Jahren, ftehen auch diesmal 
wieder die Befreiungsfriege und ihre jchwere 
Vorbereitungszeit im Vordergrunde. Da find 
zunächſt die Lebenserinnerungen Henrik 
Steffens’, des nordiich- deutichen Philoſophen, 
Naturforicherd und Dichters, des begeifterten und 
begeifternden Teilnehmers an unjern Freibeits- 
friegen. Aus ihnen hat Friedr. Gundelfinger 
eine qute einbändige Auswahl getroffen (Jena, 
Diederichs; geb. M. 7.50). Zwar behandeln dieſe 
Aufzeichnungen in erjter Reihe literariſche Zu— 
ftände der Seit (Homantif), aber in ihnen fpie- 
gelt fih doch auch deutli das politijche und 
übrige kulturelle Leben der Zeit wider, zumal 
da Steffens auch mit fast allen führenden poli— 
tifchen und militäriichen Geiftern feiner Seit 
(Stein, Gneifenau, Blücher, Scharnhorit, Vork, 
Kronprinz Friedrich Wilhelm) in perfönlichen Be— 
ziehungen ftand. 

Ein märkiſcher Edelmann im Zeitalter der Be- 
freiungäfriege, Friedrih Auguſt von der 
Marwip, ijt der Held eines mehrbändigen Me— 
moirenwerfes, dag Dr. Friedr. Meufel bei Mitt- 
ler in Berlin herausgibt (1. Band, mit 3 Abbil— 
dungen; 12 M.). Bier erleben wir mit, wie ein 
charaftervoller, für jeinen Stand geradezu typi— 
icher „Altpreuße” fich aus der Enge des Geſichts— 
freijes feiner nächſten Heimat zu tätiger Teil- 
nahme an ben politiichen Schidfalen des preußi- 
ſchen und deutichen Volkes emborarbeitet. Bor 
allem aber zaubert Marwig uns die führenden 
Männer jener Zeit in greifbare Nähe. Alle jeine 
Urteile fließen aus eigner Anſchauung. Marwig 
bat Friedrich Wilhelm III., die Königin Luife, 
Blücher, Gmeijenau, Hohenlohe und viele andre 
Führer von 1806/13 genau gefannt, mit Stein, 
Niebuhr längere Zeit verkehrt, Hardenberg, als 
ein eigenwilliger, fteifnadiger, ftolzer Mann, hef— 
ig befämpft. So find diefe Memoiren zugleich 
ein Unterhaltungsbuch und ein Quellenwerk eriten 
Ranges, das der Militär, der Hiftorifer, der Ges 
lehrte, aber auch jeder tieferdringende vaterlän— 
diſche Geichichtöfreund mit Freude und Nutzen 
lejen wird, 

Als nächſte und natürlichite Ergänzung dazu 
ftelfen ich die NAufzeihnungen Karoline von 
Rochows ein, einer Schweiter des Generals, 
und die damit vereinigten der Marie de la 
Motte- Fougque, ihrer Schwägerin. Quife von 
der Marwip bat fie zu einem einheitlichen Werke 
verarbeitet, das fihb „Bom Leben am preu— 
ßiſchen Hofe* nennt und die Jahre 1815 bis 
1852 umjpannt, alio erit bei den Nachklängen 
der Freiheitskriege einjeßt (ebenda; mit 2 Bild» 
niffen; geb. 10 M.). Das Buch erfreut ſich einer 
für weibliche Erinnerungen erftaunlichen Objekti— 
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vität. Diefen Damen war ed nicht barum zu 
tun, von fich zu fprechen, noch überhaupt hervors 
zutreten, fondern den von ihnen durchlebten, für 
ihr preußifches Baterland jo wichtigen Beitabichnitt 
zu ſchildern und das, was fie in nächſter Nähe 
des Thrones erlebten, möglichſt wirflichfeitägetreu 
aufzubewahren. 

Zwei Erinnerungsbücer gelten unferm lebten 
großen Kriege. Paul Güßfeldt erzählt feine 
Kriegserlebniffe im deutſch-franzöſiſchen 
Feldzuge, den er als Sriegsfreimilliger im 
2. Garde- Dragoner= Regiment mitgemadt bat 
(Berlin, Gebr. Paetel; geb. 5 M.); ein Tages 
buch über Napoleons II. Gefangenſchaft 
auf Wilhelmshöhe veröffentlicht aus Graf 
Karl von Monts’ Nachlaß, der ald Gou— 
berneur don Kaffel die Obhut über den gefange- 
nen Kaiſer führte, feine Großnihte Tony von 
Held bei Mittler in Berlin. Monts’ Aufzeich- 
nungen beginnen mit dem Tage, an dem das 
wichtige Ereignis der Schlacht von Sedan tele- 
graphiich nad) Kaſſel gemeldet wurde, und fchließen 
mit der Entlafjung des franzöfifchen Imperators, 
enthalten jomit ein volljtändiges Bild jener Herbit- 
und Wintermonate, die Kaiſer Napoleon in deut⸗ 
ſcher Gefangenfhaft verbrachte. 

Dem Friegeriihen und Politiſchen fehlt das 
Gegengewicht nit: Bertha von Suttner, bie 
Friedensfreundin, hat ihre Memoiren geſchrie— 
ben, und es ift — mag man zu ihren Beitre- 
bungen ftehen, wie man will — ein in feinem 
Ziel, feiner Weite und feiner Fülle imponieren- 
des Frauenleben, das in diejem ftattlichen Bande 
an uns vorüberzieht (Stuttgart, Deutjche Verlags 
anftalt; geb. 10 M.). 


Weltgejhichte 15) 
Helmolts große Weltgefhichte, im ganzen 
neun Bände, liegt feit faſt einem Jahre fertig 
vor. (Leipzig, Bibliographifches Inftitut.) Iebt 
erit, wo das Werk abgefchloffen, erfennt man, wie 
fehr es ſich von den landläufigen gleichen Titels 
unterfcheidet. Das univerjaliftiiche Prinzip, nicht 
mehr bloß die Geſchichte der fogenannten Kultur— 
völfer, fondern der ganzen bewohnten Erde zu 
fchreiben, hat zu ganz neuen Aufſchlüſſen geführt, 
neue Zujammenhänge gezeigt und Zeiten auf» 
gebellt, die uns bisher im Dunkel lagen. Nicht 
nur ber Hiftorifer, auch der Ethnologe und Geo— 
graph haben teil an ben wertvollen Ergebniffen, 
die diejer neuen, mit Karten, farbigen Illuſtra— 
tionsbeilagen und Holzichnittafeln reich auägeftat- 
teten Weltgefhichte zu danfen find. Das ganze 
Werk jchließen eine reichhaltige Quellenfunde und 
umfangreiche Generaltegifter ab. 

Belennt fi) Helmolt zu dem Kombofitions= 
grundjag des Nebeneinander, fo ftellt fi Ull— 
fteins illuftrierte Weltgeſchichte, die Prof. 
Sulius von Pflugk-Harttung im Verein 
mit vielen Fachleuten herausgibt, unter die auf 
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Schloſſers Namen getaufte überwiegend politiiche 
Yuffaffung. Dem erjten Bande (Neuzeit: 1500 
bis 1650) ift balb ber zweite gefolgt (Bolitiiche 
Beitalter: 1650 bis 1815). An erfter Stelle 
jteht da Brückners erihöpfende Arbeit „Slawen 
der neueren Zeit“. Das Beitalter Ludwigs XIV. 
bat in PBhilippfon feinen berufenen Darjteller ge— 
funden; er entwirft ein glänzendes Bild vom 
Beitalter de8 Sonnenfünige, das fi) von dem 
büftern Gemälde der engliichen Revolution jcharf 
abhebt. Die Geſchichte des Zeitalterd Friedrichs 
des Großen, von Onden begonnen, wird nad 
dem Tode des Gelehrten von Prof. Heyck fort- 
geführt. Die Franzöſiſche Revolution und das 
Kaiferreich Hat Pflugk-Harttung jelbjt übernom- 
men. In allen Ländern fehen wir während der 
bargejtellten Beit die Grundlagen der heute noch 
gültigen Zuftände entjtehen. In Frankreich wird 
unter den Qubmwigen der Glanz, die Aſthetik des 
Lebens begründet, die Revolution fchafft die For: 
men der Mitwirkung des Volkes am öffentlichen 
Leben, das Kaiferreich gibt der Nation den hoben 
Schwung, die heroiſch-romantiſche Poſe. Eng: 
land fümpft mit der Energie des Löwen um bie 
Herrichaft auf der See und in den Kolonien, 
Deutſchland erziceht das Volk durch die Pilicht- 
und Gewiffenslchre zu jener Gelbjthingabe, auf 
ber hoffentlich die Größe der Staaten auch femer 
fteht. Der neue Band ift durd) Tafeln, Sarten, 
Tertbilder, Yakfimiles ufw. nicht weniger glän- 
zend illuftriert als der erfte. 


8 Aus der Literaturgeihichte 5 
erlaubt und der zur Neige gehende Raum nur 
ein paar Erfcheinungen, dafür aber deſto wid: 
tigere und fchönere herauszuheben. Wir geben 
dabei über Goethe nicht hinaus, in ber über- 
zeugung, daß literarifche Lebensbilder und Einzel: 
darjtellungen nur dann zu Feſtgeſchenken geeignet 
find, wenn fie Perjönlichkeiten betreffen, die leben— 
bige Bedeutung auch noch für bie Gegenwart 
haben, und zu denen e8 fih auch für den Laien 
lohnt, ein näheres geiftige® Verhältnis zu pflegen. 

Daß Edermanns Gefpräde mit Goethe 
uns nod; einmal wie neu ericheinen fünnten, 
hätten wir un® vor der bei Brodhaus in Leipzig 
erichienenen Wusgabe von Dr. Houben (geb. 
8 M.) nicht träumen laſſen. Aber ſchon äußer— 
lich wirft diefe prächtige Ausgabe wie neugeboren. 
Und dem Außern entipricht ihr Inneres. Bringt 
fie doch zum erftenmal einen fritiich geläuberten, 
von vielen Bapierblüten bejreiten Tert nach dem 
eriten Drud und dem Driginalmanuffript des 
dritten Teils. Doch auch die Bilder find nicht 
etwa bloß Schmudbeigaben. Nein, auch fie dienen 
meift unmittelbar dem Tert, knüpfen doch die Ge: 
fprähe oft an Kunſtwerke an, die Goethe jeinen 
Sammlungen entnahm, an Gemälde, Handzeid- 
nungen, Supferftiche uſw. Mile diefe Kunjtwerte 
find in guten Abbildungen wiedergegeben. Eben: 
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fo der Schauplaß der Geſpräche, die Hauptzimmer 
des Goethehaufes nach neuen Driginalaufnahmen; 
denn erſt in leßter Zeit ift ja das Innere des 
Goethehaufes in Weimar wieder fo eingerichtet 
worden, wie e8 zu Goethes und Edermannd 
Beiten beftand. Als bejondere Zugabe find drei 
Dreifarbendrude hervorzuheben, die das Außere 
des Goethehauſes, eine Anſicht ſeines Garten— 
hauſes und das Sterbezimmer nach zeitgenöſſiſchen 
Aquarellbildern feſthalten. Schließlich hat der 
Herausgeber ein umfangreiches Nachwort angefügt, 
das aus bisher unbekannten Briefen die Ent— 
ftehungsgeichichte de3 Buches völlig neu darlegt, 
es biftoriih und pſychologiſch würdigt und über 
Edermannd Beziehungen zu Goethe und feine 
fpäteren Schidfale manderlei Aufſchlüſſe gibt. 
Quellenmäßige Darftellungen über Goethes 
Haus und Hausgenofjen gibt Prof. Ludwig 
Geiger in einem Buche (Leipzig, Voigtländer; 
geb. 6 M.), das fi ſchon feines Themas wegen 
gut für ein Feſtgeſchenk eignet: „Goethe und 
die Seinen“ Wer genöffe nicht gern deren 
Geſellſchaft! Als die „Seinen“ faßt Geiger Goe— 
thes „Familie der freien Wahl*: Ehriftiane, 
Auguft, Dttilie, die Enkel Walter, Wolf, Alma, 
die Hausgenoffen Edermann, Riemer und wer 
fonft zu dem Goethehaus in Weimar in dauernde 
Beziehungen trat. Noch niemals ift dieſe täg- 
liche Umgebung Goethes fo eingehend im Bus 
ſammenhang bdargeftellt worden, aber ihre genaue 
Kenntnis ift für jeden wertvoll, der bon Goethes 
Lebensart ein Mares Bild Haben will. Es it 
ein Borteil des Geigerfchen Buches, daß es im 
Leſer die Eindrüde aus unmittelbaren Außerun— 
gen ber Beteiligten, aus Briefen und Gefprächen, 
entjtehen läßt. So fann fich der Lefer felbjt in 
vielem eine eigne Meinung bilden, jedenfall3 die 
des Verfaſſers nachprüfen und mobifizieren. 
Für Schillers Gedächtnis ift dieſes Jahr ein 
Jubeljahr: c8 bringt uns bie erfte vollendete 
Schillerbiographie von denen, bie auf wiffen- 
ſchaftliche Bedeutung Anfpruch erheben dürfen; 
Karl Bergers Werk ift mit dem foeben er— 
fchienenen zweiten Bande vollftändig geworden 
(Münden, Bed; geb. zufammen 14 M.). Go: 
weit es fich beim erjten flüchtigen Lejen beurteilen 
läßt, hält diefer zweite Band, was der erjte vers 
ſprach: jede der biographiihen Tatjachen, erft 
recht aber alle Würdigungen und Urteile — und 
auf ihnen ruht der Wert des Buches — ſtützen 
fich auf die Ergebnijje wijjenfchaftlicher Forſchung, 
ohne doc) irgendwo den Staub der Werfitatt auf: 
wirbeln zu laflen, und dabei herricht doch feine 
Kühle, ſondern jene lebendige Wärme der Un— 
mittelbarfeit, die und den Helden des Buches in 
feinem Erdenwallen und feinem Schaffen immer 
gleih nahe fein läßt. Die Eprade iſt far, 
ducchlichtig und fchlichtsedel, verichmäht aber auch 
den Schwung und die dramatische Bewegung 
nicht, wenn eine Wendung oder ein Höhepunft 
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der Daritellung es von innen fordert. Genug, 
ein Buch fo gut geeignet für die einfame Leftüre 
und das eigne Studium wie zum VBorlefen in 
ber gebildeten Familie oder ala Anleitung zum 
Unterrichten. 

Iſt bier Biographifches und Aſthetiſches in Ein— 
Hang gehalten, jo wird in Eugen Kühne— 
manns einbändigem Scillerbud (ebenda; 
geb. M. 6.50), von dem jegt die dritte Auflage 
vorliegt, die Lebensgefchichte nur ala ftimmungss 
voller Hintergrund, aljo ziemlich furz behandelt, 
dagegen alle Energie daran gefept, in das ethiſche 
und künſtleriſche Leben der Schillerſchen Dich— 
tungen und Schriften einzudringen, fein Schaffen 
aus feiner perfönlichen Eharafterentwidlung zu 
erflären. Dabei werden mannigfache Parallelen 
rüdwärts bis zu Milton, vorwärts bis zu Ibſen 
und Hauptmann gezogen, die Schiller Schritt für 
Schritt als Lebendigen erfcheinen laffen und dem 
Ganzen einen befeuernden Atem mitreißender 
Augenblidewirfung geben. Männlidyreifer Hans 
tiicher Geift hat bier mit Scilleriihem Jugend- 
pathos einen Bund geichloffen. Ein Iebendiges 
und ein lebendig machendes Buch! 

Kein Jahr ohne eine neue Literaturgefchichte! 
Leptbin hatten wir (außer der von Biefe) die von 
Eduard Engel (Leipzig und Wien, Freytag 
& Tempsiy) zu verzeichnen, ein Werk, das ſich 
inzwifchen fo eingebürgert hat, daß von ber mo= 
dernen Abteilung, die dad neunzehnte Jahrhun— 
dert und die Gegenwart behandelt, eine erweiterte, 
gründlich überarbeitete und berbefjerte Einzel 
ausgabe ericheinen konnte, die fih nun einer 
feltenen Bollftändigfeit erfreut — dies Jahr finden 
wir bei Reißner in Dresden eine neue Deut: 
fhe Literaturgefhichte des neunzgehnten 
Jahrhunderts, die einen bem Engelichen ver- 
wandten Bublifumftandpunft vertritt, indem aud) 
fie wefentlid) praltiſchen Bedürfnijfen dient und 
den „gefunden Menfchenverftand” zu Worte kom— 
men läßt (geb. 12 M.). Ihr Verfaffer Dr. 
Friedrih Kummer bat ben Grund zu biefem 
Buche aus Prinzenvorlefungen geihöpft, und in 
der Tat: manches jchmedt nad; dem „in usum 
delphini*. Aber Anlage und Ausführung find 
ungemein praftiih, und vieles findet man bier 
an Inhaltsangaben, Überfihten, Tabellen, Bus 
fammenfaffungen und Erläuterungen, woran uns 
gleich gelehrtere Arbeiten gar nicht gedacht haben. 
Das Charakteriftiiche aber ijt die neue Grup: 
pierung nad) Generationen, worin eine Jbee von 
Kante ausgebaut und verwirklicht iſt: das neun— 
zehnte Jahrhundert in fünf Generationen einzu= 
teilen, die Dichter nicht nach Gruppen und Schulen 
abzugrenzen, fondern jeden einzelnen frei und 
natürlich aus der Generation hervorwachſen zu 
laſſen, der er geiftig angehört. Dabei berricht 
eine ftrenge Auswahl in den behandelten Did): 
tern: nur ſolche find ftärker berückfichtigt, die für 
ihre Zeit eine bezeichnende, für unſre eine noch 
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Icbendig fortwirfende Bedeutung haben. Wenn 
wir das Weien dieſes Buches auf eine furze For— 
mel bringen follten, würden wir fagen: es iſt 
die Literaturgefchichte deffen, was ein gebildeter 
Menſch von heute wiljen oder fennen, wovon er 
einmal mehr als oberflächlich gehört und gelefen 
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Der Aufſaß über Rainer Maria Rilke, 
der fich fo liebevoll in Werden und Weſen diejes 
Lyrikers verientt, wird hoffentlich recht Diele Leſer 
anregen, fi” näher mit den Dichtungen Rilkes 
vertraut zu machen. Weihevolle Stunden dich— 
teriihen Genuſſes werden ihnen dafür lohnen. 
Alle neueren Veröffentlihungen Riltes find im 
Snielverlage zu Leipzig erichienen; auch die neuen 
Nuflagen älterer Werke findet man dort. So bie 
erneut Ellen Key dargebradhte dritte Auflage der 
zarten, märchenhaft angehaudten „Geſchichten 
vom lieben Gott” (geb. 4 M.) und das gott- 
erfüllte, ſchönheitsfreudige „Stundenbudh” 
(2. Aufl.; geb. M. 3.50), ein Andachtsbüchlein 
für Fromme und Unfromme, das allein das Leben 
der Seele, Gottes Schöpfung im Menſchen, als 
wahre® und emwiges Leben feiert. Aus den 
„Neuen Gedichten“ (ebenda; geb. in Halbleder 
M. 6.50), einem einen Juwel aud) der Aus— 
jtattung, teilt Wegwiß ja eine Probe mit, die 
die bejeelte Fülle der Sprache wie die tiefe Er- 
grifienheit der Gedanken und Bilder wenigſtens 
ahnen läßt. Hinzufügen möchten wir noch, daß 
Rilke neuerdings auch als Überjeger jeine vir— 
tuoje Kunſt feinfinnigen Nachempfindens und 
iprachichöpferifcher Nachbildung bewiejen bat. 
Er bat die Sonette Elizabeth Barrett 
Brownings aus dem Portugiefiihen übertragen 
und uns nun diefe unendlich weichen, leifen und 
innigen Liebeslieder ganz zum deutichen Eigen- 
tum gemadt (in Halbpergament geb. 4 M.). 
Manches ift vielleicht mehr neu gedidhtet ala 
„übertragen“ — was aber tut das, wenn wir 
fo getreu wie bier die Seele der Dichtungen, die 
frauliche Milde, Reife und Süßigkeit des Drigi- 
nals wiedergegeben finden. — Im Anſchluß bieran 
ſei noch) kurz bingewiejen auf eine bei Arel Junder 
in Stuttgart (dort auch die älteren Bücher Rilkes: 
„Das Buch der Bilder“, „Die Letzten“ u. a.) ala 
Brofchüre cerichienene Studie über Rilke von 
Wilhelm Michel. Auch fie wählt jtatt des 
fritiichen Beriahrene, womit man diejem Welt: 
abgewandten doc nicht beifäme, das der Ein- 
fühlung und der Eroberung durch Liebe. Ein 
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haben muß. Blendenden Geijt, felbitändige For— 
Ihung und neue Beleuchtungen ſoll man nicht 
darin juchen, aber alles das, was fich jeht ale 
ftihhaltiges Urteil fejtgefeßt hat, findet man far, 
präziſe und leichtverftändlich mit gutem Geihmad 
und ruhiger Kritif vorgetragen. 
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Natichlag aus diefem Effay fcheint uns für die 
Zeftüre Rilkeſcher Dichtungen fo beherzigenswert, 
daß mir ihn herſetzen möchten: „Um Rilfe nabe- 
zufommen, muß nur für Stille geforgt werden 
und für eine befcheidene, willige Relonanz. Dann 
löſt fich fachte aus den letzten berbämmernden 
Geräuichen die zage Weile los und eritarft in 
lieblihem Wachstum, je deutlicheren Nachhall fie 
in den Seelen findet. Bald Hagt fie, weih und 
farg, wie eine junge Schalmei über Frühlings 
wiejfen; bald wie das Lied eines Einfamen in 
ipäter Nacht; bald wie ein feines Glodenipiel in 
ftillen, hohen Türmen.“ 

Für die weitverzweigte und mühevolle Illu— 
ftrierung des Beitraged „Deutihe Dichter als 
Maler und Zeichner“ haben wir erjt recht im 
zweiten Teil die Hilfe von Bibliothefen und Mu- 
ſeen in Anſpruch nehmen müffen, noch mehr aber 
die einzelner Perfönlichkeiten. Ihnen allen jei 
nochmals unjer verbindlichiter Dank abgeitattet. 
Er gilt insbelondere dem Kgl. Oberbibliothefar 
a. D. Prof. Karl Theodor Gaedertz in Greifs— 
wald, der ung gütigit die Wiedergabe Reuterſcher 
Zeichnungen ermöglichte, Herrn Arthur Fitger in 
Bremen, der uns felbjt Photographien jeiner 
Fresken überjandte, und fodann Herrn Dr. Paul 
Heyfe in Münden fowie Herrn Dr. Wilhelm 
Raabe in Braunichweig, die uns beide mit dem 
ehrenvolfen Bertrauen auszeichneten, aus den 
Sammlungen ihrer Beihnungen und Gfizzen 
nach Bedürfnis und Gefallen felbjt wählen zu 
dürfen. Möge wie ben Lefern jo auch dieſen 
freundlichen Helfern die Beröffentlihung Freude 
bereiten! 

Eine fleine Berihtigung zum Schluß. Der 
im Novemberbeft erichienene Auffas „Haller 
als Dichter“, der zum eritenmal ein Bild von 
Haller Doris veröffentlicht, enthält in der Unter 
Ichrift diefes Bildes einen Drudiehler. Der rich- 
tige Wortlaut ift folgender: Marianne Wyß 
(nicht Wyhr), erſte Gattin Hallers (Doris). Nach 
einem Ölgemälde von Dälliter aus dem Jahre 
1736 im Befipe von Fräulein von Haller in 
Solothurn. 
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Ceonhardi Tinten 


Speziatia: Staatlich geprüfte u. . beglaubigte Eifengallus-Tinten, Klaffe 1. ; 
u: | 


Infolge befondeier. Berftellung von "untbertroffene): Suite und billig, 
‚oo weil ch zum letzten —— klar und RN: narare 








Buchen Kopiertinten: 


nn ro len 

‘| Anthracen=Schreibtinte. . . . 

Buc)-Schreibtinten: u ‚beutkbe Reichstinte. . .|82: 
1 arze Eifengallustinte ; ns 
Meppotinte Aal ae 335 


2 Spgzielle Kopiertinten: = | 


— — Kopiertinte. Ceidyttärng. Das damit Gefchrie» 

bt nadı Monaten u. Jahren ſicher noch [yöne kräftige Kopien. _ 
_Deutfaye Reidhs=Kopiertinte, —— Nach acht Tagen 
Schwarze Doppel=Kapiertinte, Ihwarz Niefjend. 2-4 Kopien, 
Non plus ultra. Kopiertinte, für — — Korrefpondenz. 


} Farbige Tinten: SCENE | 


** —— dineffdhe Tufdye, -oollkom» 
„Stral“- me Erfatz für hinefidye Stücktufche). 
Stets fertig zum 6ebraudy. ° 
Garantiert agree — Rusziehtufchen. für Arc 
> dıitekten,' Geometer,. Zeichner, Schüler ufm., in 42 Farben. 
Fr -_ Fiüffiger Leim und Gummi in den verfchledenften Füllungen. 








x Stempelfarben, Sfempelkiffen. Daſchezeichentinten. 
Putographe u — hektographen- -Tinten.  fAektographenblätter und -maffe. 
Trichtertintenfäffer. — — 

fürs ee re fdywarz 
für ‚Urkunden, oom Königl.: preufilfcyen 
Aug, Ceonh ardi, Dresden . 
chemiſche -Tintenfabriken, gegründet 1826. 
Erfinder u. Fabrikant der weliberühmten Alizarin-Schreib= u. Kopiertinte, 
eelchinuſſiaſte, haltbarfte und tieffdmwarz werdende Eifengallustinte, Klafle Lt 


- „Carin‘, Flelfäyftempeltarbe, giftfrei, [priell trocknend, waſſerecht. 
figl. Qualität, mit gewebter Kante, 
Scıreibmafchinen- Farbbänder 
“ Jufiizminifterium genehmigt. 
‚6oldene Medaillen, Ehren» und Derdienft-Diplome 
Überall erhältlid! 





Die enormen Vorräte 
an Henkell Trocken 
nachgewiefen durch 
veichsſiatiſſiſche Zahlen! 


Wiederum ergibt eich aus den so- 
eben erschienenen statistischenVer- 
öffentlichungen des Reichs - Amtes 
für das letzte Etatejahr, daß die 
steuseramtlich aufgenommenen Vor- 
räte an Henkell Trocken eto. fürsich 
allein fast gleich waren den steuer- 
amtlich aufgenommenen Beständen 
, sämtlicher anderen 213 deutschen 
und luxemburgischen Sektkelle- 
reien zusammengenommen. Y 

Es ist undenkbar, schlagen- 
der die Anstrengungen un. 
seres Hauses darzutun, nicht | 
nur durch Verwendung er 
loesenster Rohmaterialien — 
siehe unsere gewaltigen Cham- 
pagner-Importe — sondern 
auch durch vortreffliche Ab- 
lagerung das Beste vom Besten 
zu bieten. : 


HENKELL.® Co. 


















Graphifch dargeftellte 
Gröfsenverhältnifse. 
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Druck von George Westermann in Braunschweig 
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